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ternen Joſef Schufter lagen. 

Sie war noch jung, hochgewachſen und fchlanf, und 
ihr Geficht barg foviel des liebreizend Unberührten und 
Sungfräulichen, daß die firenge und duͤſtere ſchwarzweiße 
Haube der Schmweitern vom Orden des heiligen Karl 
Borromäus, die ihren Kopf faft vollftändig einhüllte 
und nicht einmal die Stirn und dad Finn freiließ, zwar 
imftande war, ed zu mildern, nicht aber, es zu ver: 
wifchen. 

„Zwölf Sahre, ehrwürdige Schweſter,“ fagte die Mutter. 

„Dann ift er ja fchon erwachſen und tapfer und wird 
fih nicht fürchten, in das große und fchöne Prag zu 
fommen. Gelt?“ 

Die Schweiter fuhr mit ihren weißen und fühlen 
Händen durch die blonden Haare des Fleinen Sofef, der 
entblößten Hauptes daftand und noch immer nicht wagte, 
den Hut, den er zur Begrüßung abgenommen hatte, 
wieder aufzufegen. 

Bor ihm fand das graufige und puftende Ungetüm 
der Lokomotive, das ihn in den naͤchſten Minuten fort- 
führen jollte. 

Ach nein, er wollte gewiß nicht weinen. Obwohl es 
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ie alt iſt der Knabe?“ fragte die geiftliche, 
Schweiter, während ihre ruhigen und wie 
träumerifchen Augen gütig auf dem ſchuͤch⸗:7 
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in ihm würgte und er. ſich nody nie fo traurig gefühlt 
hatte wie in diefem Moinente ded Abfchiede, biß er feit 
die Zähne zufanimen und zwang fich, an etwas anderes 
zu denfen. 

Von der Mutter, der die Tränen über die Wangen 
rollten, fah er weg, er mufterte verzweifelt die Leute, 
bie’ plaudernd und lachend den Perron entlang ſchritten, 


oder er warf verfiohlen Blide auf die Schweiter, deren 
“." ruhiger Gleichmut durch den tiefen herzlichen Ton, in 


dem fie ſprach, und durch die liebevollen Gebärden ihrer 
fchlanfen Hände gedämpft ward. 

„Nun, lieber Sofef, nimm Abfchied ...“ 

Er hörte die Worte, und ed war ihm, als fämen fie 
von irgendwoher aus der Ferne zu ihm hergemeht, ale 
fummten fie ihm minutenlang um die Ohren, und ale 
flögen fie, leifer und leifer werdend, wieder fort, in 
weite Fernen . 

Zugleich aber hörte er, wie ed um den Zug jekt 
lauter und lebhafter wurde, wie die Goupetüren auf: 
geriffen und frachend wieder zugefchlagen wurden. 

Jetzt fommt es, dachte er und hatte das Gefühl, als 
tue fich eine unermeßliche Finfternis vor ihm auf, aus 
der ed ihm falt und modernd entgegenwehte, und in 
die er hineinfchreiten müffe, alled Leben, alles Vergangene 
zurüclaffend. 

Er ſchloß die Augen und preßte die Lippen gegen- 
einander. 

Er fühlte, wie die Mutter ihn in ihre Arme nahm, 
wie ihre Finger ihm das Zeichen des Kreuzes auf Stirn, 
Mund und Bruft machten, er hörte ed, wie fie ein Ge— 
bet flüfterte, und er fühlte noch einmal ihre Lippen auf 
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feinem Munde, und er vernahm noch einmal ihre Stimme: 
„Sei brav!“ 

Er wünfchte in diefem Augenblide doch, weinen zu 
fönnen, aber ed war fo falt und leer in ihm, daß er 
nur halb begriff, was um ihn vorging, daß er mecha— 
nifch tat, was man von ihm verlangte, und faft glaubte, 
daß alles gar nicht wirflich, fondern nur ein Traum fei. 

So ließ er ſich faft willenlos und unbewußt dem 
Finfteren, dem Kommenden und Unbefannten in die 
Arme treiben. 

Die Schwefter war ſchon in das Coupe geftiegen und 
reichte ihm lächelnd die Hand hinab. Joſef erfaßte fie 
und war mit zwei Bewegungen im Wagen. Der 
Schaffner fam, bat um Borficht und warf frachend die 
Türe zu. Und plöglich pfiff der Zug. 

Da war es Sofef mit einem Male, als ob er alles 
noch verhindern fünne, wenn er nur etwas unternähme. 
Und mit einem Auffchrei fprang er an das Fenfter, 
breitete die Arme aus und preßte den Kopf gegen die 
Scheiben. 

Aber der Zug rollte fchon langfam. 

Der Bahnhof mit den vielen Leuten, die er alle nicht 
mehr fehen würde, wich zurüc, weiter und weiter, und 
verfchwand. 

Noch fah er die Mutter. 

Die fchmächtige, ſchwarz gefleidete Frau, mit dem 
ſchmalen, blaffen und abgehärmten Geficht. 

Noch flog ihm ihr Lächeln nad, das auf ihren 
dünnen Lippen gelegen hatte, das ihn hatte tröften 
follen und das doch genau fo traurig und verzweifelt 
gewejen war wie die Art, in der die grobe und faltige 
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Hand mit dem weißen Tuce zum Abfchiede gemwinft 
hatte. 

Da erkannte Joſef, daß alled vergeblich war, daß er 
dem, was ihm bevorftand, nicht mehr entrinnen fonnte. 

Er fah, wie ſich über fein ganzes bisheriges Leben 
gleihfam ein großer und büfterer Vorhang herabfenfte, 
wie er plöglich verlaflen, völlig mit ſich allein war, und 
neben einer bleichen Furcht erfaßte ihn eine grenzenlofe 
Sehnfucht. 

Er mußte nicht mehr, daß er nicht allein war, er 
vergaß die ganze Welt um fich, warf fich auf die Banf, 
vergrub das Geficht in die weichen roten Plüfchpoliter 
und fonnte endlich weinen ... 


r fam erft wieder zu fih, als er eine Sand auf 
feiner Schulter fühlte. 

Es war die Schwefter, die ihm gegenüber faß und 
in einem großen, mit ſchwarzem Tuch eingefaßten Gebet: 
buche gelefen zu haben fchien. Segt lag das Bud, von 
einem Rofenfranze ummidelt, neben ihr auf der Banf. 
Ein goldened Kruzifix, das den Rofenfranz abjchloß, 
fing die fatten Strahlen der Nachmittagsfonne auf und 
warf fie verjüngt und gligernd wieder zurüd. 

Sofef war wie betäubt. Er fand ſich nur fchwer zu» 
recht. Wie lange hatte er fo gelegen? Er mußte es 
nicht. Es mußte aber eine lange Zeit verftrichen fein, 
da ihm die Gegend, die der Zug durchlaufte, völlig 
fremd war. 

„Set wollen wir nicht mehr weinen,“ fagte die 
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Schwefter und wifchte ihm die legten Tränen von den 
Wangen. „Gelt, lieber Joſef?“ 

Sie feste ſich an feine Seite, fniff ihn in die Wangen 
und lächelte. Es war, als ftreiche ein lauer und er- 
frifchender Hauch durch feine Bruft. Alle Furcht und 
Beflommenheit war von ihm genommen. 

„Haft du deine Mutter fo lieb?“ fragte die Schweſter. 

Er nidte bloß und fah mit einem fohüchternen Zweifel 
in ihr Geficht, als wiſſe er nicht, ob fie ed auch billigen 
werde. 

„Das ift recht von dir. Genau fo lieb hat deine 
Mutter dich. Deshalb gibt fie dich fort, damit du etwas 
lernfi, damit aus dir etwas wird. — Willft du deiner 
Mutter nicht Freude machen, Ssofef?“ 

Da er den Kopf gefenft hielt, faßte fie ihn unterm 
Kinn und zwang ihn fo, fie anzufehen. 

„Sa freilich, das willft du. Alſo weine nicht mehr. 
Deine Mutter ift dir ja auch gar nicht fo fern, mein 
unge. Ganz in deiner Nähe fannft du fie haben, an 
vielen, vielen Tagen kannſt du fie fpreden ... Sa, 
ich meine das im Ernft! Soll idy dir verraten, wie du 
es anftelljt?“ 

Sie nahm feine Hände und fpielte mit ihnen. 

„Wenn du des Abends vor deinem Bette knieſt und 
recht andaͤchtig dein Nachtgebet fprichft, wirft du oft 
bemerfen, wie der Mond ſich deinem Fenfter nähert, wie 
er langfam zu dir herabfommt, wie er dir zunidt und 
zublinzelt. Siehft du, dann bringt er dir Botfchaft aus 
deiner Heimat. Bertrau ihm nur allee an. Er ver: 
fteht dich, er weiß ganz genau, was du willſt. Er 
fteigt in wenigen Augenbliden wieder in die Höhe, die 
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halbe Welt kann ihn fehen, auch deine Mutter. Zu 
deren Fenfter jchaut er hinein, er wedt fie auf, lacht 
fie an und erzählt ihr alles, was du ihm anvertraut 
halt ...“ 

Joſef war erftaunt. 

Er wußte, daß es ein Märchen war, was ihm die 
Schweſter da erzählte, und beinahe hätte er gelädhelt, 
da er daß feinen Jahren angemeffen fand. Aber die 
Sprade, in der die Schweiter diefed Märchen erzählt 
hatte, dünfte ihn fo über die Maßen ſchoͤn und ernit 
und faft fchwermütig, daß es ihm ganz leicht wurbe, 
alles als wahr und wirklich zu nehmen, und daß er 
faft nicht mehr daran zweifelte, wie nah und verbunden 
er, wo immer er weilte, feiner Heimat blieb. 

Die Schweiter hielt noch immer feine Hände. Strei— 
chelnd fuhr fie über fie hin. 

„Blaubft du mir auch, was ich dir ſage?“ 

Sofef nickte und fah ihr zur Befräftigung voll in die 
Augen. 

„Sa,“ fagte er tapfer, fchämte ſich aber doch ein wenig. 

„Recht fo," fagte die Schweiter, „denke nur immer 
daran.“ 

Sie fuhr ihm mit ihren fchlanfen Händen durd die 
Haare, und Sofef fühlte, wie zufrieden fie mit ihm war. 
Aber aud in ihm loͤſten fi) langſam Furcht und 
Bangigfeit. Wie fie ihm jegt aufmunternd und luftig 
zunicte, wunderte er fich, daß er fidh von ihrem fchwar: 
zen Kleide und von ihrer ftarren Haube hatte irre= 
führen laſſen. Er dachte nach, wem fie ähnlich fah. 
Und er erinnerte fich eines alten und budligen Maͤd— 
chen, das ihn, ald er noch ein ganz Fleiner Junge ge— 
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wefen war, unzählige Male auf den Knien gefchaufelt, 
mit ihm gefpielt, ihn getröftet und beruhigt hatte. Er 
erinnerte fich zweier treuer und freundlicher Augen, bie 
ihm niemald wehe getan hatten ... 

Die Schwefter war mit ihm an das Fenfter gerüdt 
fie zeigte ihm die Gegend, die fie durcheilten, machte 
ihn auf hunderterlei aufmerffam, wußte fein Intereſſe 
bald an dem, bald an jenem zu erregen. Die Zeit 
rann fo, ohne daß er ed merkte. Schließlich Iehnte fie 
fih in die Kiffen zurüd und fing an, zu erzählen. 

Joſef, der noch nie aus feiner Heimat herausgefom> 
men war, mußte fich erft an das Fremdartige ihrer 
Sprache gewöhnen. Sie fprady fehr hart, aber über- 
aus rein und deutlih. Keine noch fo unfcheinbare 
Silbe ging verloren. Es war, wenn fie ſprach, als ob 
fie Tefe. So gewählt und wohldurchdacht, fo durchaus 
nicht verworren und zufällig feßte fie die Worte, Zu— 
dem wurden alle Härten durch den fohönen und tiefen 
Klang ihrer Stimme gemildert, die oft von einer 
zaudernden NMachdenflichfeit und Wehmut durchbebt 
ihien. Auch liebte fie es, ihre Worte zuweilen durch 
Geften zu unterftügen. Ihre Hände durchfuhren, 
langfam und zögernd, in unbeftimmten Wendungen 
die Luft, um ihre Lippen lagerte ein Zug glüdlicher 
Berfunfenheit, die Worte famen behutfam, wie taftend 
von ihr, mwirften aber um fo tiefer, ja ed war, ale 
grüben fie ſich ein. 

Sofef hörte zu und war bald gefangen. 

Db er denn gar nicht neugierig fei zu erfahren, wo— 
hin er fomme? Ob er fi gar nicht freue, daß fchöne 
Prag zu fehen? Oder ob er ſich gar etwa vor dem 
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Klofter fürchte, ob er glaube, dort abgefperrt und bes 
graben zu fein? 

Sie befchrieb ihm den dichten und wilden Garten, 
der fih um das Klofter zog, von beflen fatten und 
üppigen Farben, über die Bäume und Sträucher hin— 
aus, fich die Mauern des Klofterd in ihrem lebendigen 
Weiß frifch und neugierig abhoben. Sie zeigte ihm 
den weiten Hof, der von dem Gefchrei und Lachen der 
Knaben und Mädchen voll war, und fie ging mit ihm 
durch die langen weißen Kloftergänge, in denen jeder 
Schritt laut widerhallte, und die trog ihrem nüchternen 
Ernfte doch fo voll von dem Zauber eines Geheimnis— 
vollen waren, daß man faum die Füße über ihre reinen 
Fliefen feste, ohne einen fanften Schauer zu empfinden. 
Einer diefer wie toten Gänge führte durch ein mächtiges 
und alted® brauned Tor, das ſchwer und mit Eifen be— 
fchlagen war, fich aber trogdem leicht und lautlos in 
feinen Angeln drehte, direkt in die Kirche. Man fuhr, 
wenn man durdy das finftere Tor aus der Cintönigfeit 
der weißen und fahlen Wände getreten war, unmillfür: 
lich einen Schritt zurüd: die Macht von etwas lebendig 
Heiligem und Großem trat einem entgegen, umhüllt von 
dem zarten Dunft des Weihrauchs. Ein tiefroter weicher 
Teppich, der alle Schritte dämpfte, alle Geräufche auf: 
nahm und erfticte, lief, einen langen und fchmalen 
Gang entlang, bis zu einer Umfriedung aus hartem 
dunflen KHolze, die den Altar von dem Raume der 
Betenden abichloß. ine Kette aus mattem Silber 
hing faft bis zu diefer Umfriedung herab. Sie trug 
ein Beden aus altem Gold, in dem, in einer granatroten 
gläfernen Schale, inmitten des gelben Oles, eine dünne 
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rote Flamme ſchwamm. Der Widerfchein diefes Lichtes, 
das nie erlofch, fladerte auf dem büfteren mpftifchen 
Gold des Tabernafeld. Er war wie ein Leben aus 
dem Senfeits, diefer Widerfchein, indem er zitternd bald 
hier, bald dorthin fuhr, indem er ebenfo fchnell erftarb 
als er aufbligte, und er fchien von braufenden Tönen 
umflutet, den Akkorden eines ewigen Schweigens. Diefe 
undurddringliche Stille war das Föftlichfte in diefem 
Raume. Sie fchob ſich wie eine eherne Mauer zwifchen 
das Leben, dad draußen wogte, und die Sehnfucht, die 
hier in lichten feufchen Flammen zum Himmel hinauf: 
firebte. Wenn aber, matt und gebämpft, wie aus ber 
Ferne kommend, zuweilen dennoch Geräufche von der 
Außenwelt hereinflogen, oder wenn in einfamer Stunde, 
aus irgendeinem verborgenen Winfel hervor, fich plöß- 
lich und unerwartet die Tritte oder dad Räufpern irgend- 
eines Betenden vernehmbar machten, empfand man wie 
durch eine Wirkung des Kontrafted die Ruhe doppelt 
tief und verfenfte fich in fie wie in ein Meer fchaufeln- 
der, fchmebender Wolfen. Durch die hohen bunten 
Fenfter drang das Licht nur dünn und zaghaft, und es 
war dann in diefer Dämmerung, als hebe man ſich 
allmählich von der Erde, als fchwebe man empor, leis, 
faum merflich und langfam, als verlöre man die Fähig- 
feit, zu fehen, als fei man von einer weichen, traum- 
haften Finfternid umflutet, aus der aber, in ſchwerem 
fchillernden Rot, wirr und jäh Geftalten und Gefcheh: 
niffe hervortraten . 





S ie Schweſter ſchwieg. 
D Ihre Stimme aber, die zuletzt immer leiſer 


geworden war, hoͤrte nicht auf, heimlich fortzutoͤnen, 
etwa wie die Laute einer Geige forttoͤnen, die ſchon 
laͤngſt niemand ſpielt, von deren vibrierenden Melodien 
der Hoͤrer aber ſo voll iſt, daß ſie in ihm nachzittern, 
ſich von ihm nicht zu loͤſen ſcheinen, die er lange und 
in unverminderter Schaͤrfe und Reinheit mit ſich herum— 
traͤgt. 

Die Juliſonne hing ſchon tief uͤber den Feldern. Ihre 
Strahlen waren von einer ſchweren, ermuͤdenden und 
einſchlaͤfernden Glut. Man fiel, wenn man ſich gehen 
ließ, ſich untaͤtig nur ſeinen Gedanken preisgab und 
etwa die Augen ſchloß, raſch und unverſehens in einen 
leichten Halbſchlaf, in dem man zwar alles um ſich her 
noch wahrnahm, jedoch auf eine verſchwommene, dunkle 
und traumhafte Weiſe, die es unmoͤglich machte, zu 
unterſcheiden, was Phantaſie und was Wirklichkeit war. 

Joſef war, ſeit die Schweſter aufgehoͤrt hatte zu 
reden, dieſem Zuſtande verfallen. 

Er ward ſich der Wirklichkeit erſt wieder bewußt, als 
er wahrnahm, wie die Schweſter ſich ploͤtzlich erhob und 
an das Fenſter trat. Aber er ruͤhrte ſich nicht und 
behielt die Augen noch halb geſchloſſen. Es uͤberkam 
ihn ganz unvermittelt der Wunſch, der Schweſter in die 
Seele zu ſehen, und er zweifelte nicht daran, daß ihm 
das gelingen muͤſſe, wenn er heimlich und unbeobachtet 
nach ihr ſchaue. 

Die Schweſter hielt, um ſich vor der Sonne zu 
ſchuͤtzen, die Augen mit ihrer rechten Hand bedeckt und 
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fah lange in die flache Landſchaft hinaus, die eintönig 
und faft reizlos vorüberzog. 

Während Joſef zu ihr hinüberfchielte und ſich be— 
mühte, in ihren ftummen, bewegungslofen Zügen zu 
lefen, fiel ihm mit einem Male auf, daß ihre Hand ein 
glatter goldener Ring ſchmuͤckte, und er vergaß über 
diefem Umftande, mas eigentlidy feine Abfiht war. Er 
hatte nur noch diefen einfachen Reif vor Augen und 
die Hand, die ihn trug, und er bemerfte erft jest, wie 
weiß, wie glatt und zart diefe Hand war, und es wollte 
ihm gar nicht einleuchten, daß dieſe feinen Finger ihn 
berührt, ihn geftreichelt hatten. 

In demfelben Augenblide wurde er fi auch der 
Tatfache bewußt, daß er in einem Wagen zweiter Klaffe 
fuhr. Es war dies dad erftemal in feinem eben. 
Sp oft er biöher auf der Eifenbahn gefahren war, hatte 
er immer in einem fchmugigen Wagen auf harten, bes 
fragten und unbequemen Kolzbänfen figen müffen, hin- 
eingepreßt in eine Menge dürftiger und gemeiner Leute, 
die roh fprach, brutal lachte, die übel nach Schweiß 
roch und den Raum mit beißendem Tabafqualme ver: 
peitete, und deren Gewohnheit war, auf den Fußboden 
zu fpuden. Wie ganz anders fühlte man ſich hingegen 
hier. Da war es nicht nur fauber, fondern auch be- 
haglih, ja, wie Joſef beduͤnkte, unerhört luxurioͤs. 
Man faß weich und bequem, man hatte Platz, ſich aus- 
zuftreden, man warf fich in die Polfter zurüd wie in 
ein Bett und hatte doc, wie zur Paffion, die bunteften 
Bilder vor fi, man fah fie lebendig und flüchtig vor- 
beiziehen, eine Augenweide, die man genoß oder ver: 


fchmähte. 
II 





Sofef fchloß die Augen. Er mußte nachdenfen, fich 
fammeln, ſich beherrfchen. Ja, beinahe hätte er laut 
aufgejaudzt. Wie war fo fchnell die Freude über ihn 
gekommen? Diefes beengende Gefühl, von dem er bie 
zur Kehle hinauf voll war, das halb frohe Erwartung, 
halb bange Furcht vor einem fommenden Unbefannten 
und Neuen war, und von dem er fidh nur glaubte be; 
freien zu fönnen, wenn er laut ſchrie, wenn er fich wild 
und unfinnig gebärdete? 

Seste er heute zum erften Male wirflih den Fuß 
in jene Welt, in deren Herrlichkeiten feine Phantafie 
Schon fchmwelgte, feit er fi erinnern fonnte, von der er 
annahm, daß fie ihm nicht für immer verichloffen blei— 
ben fonnte, die fich ihm einmal auftun mußte, ihm, dem 
wartenden, dem verzauberten Prinzen? 

Ja, er wußte bis heute nod nicht, wer er eigentlich 
war, welde Bewandtnis es mit feinem Vater hatte, 
aber fchon der Umftand, daß feine Herfunft gleichfam 
von einem Geheimnis umgeben war, genügte feiner 
Phantafie, fid; goldene Möglichkeiten vorzugaufeln, fein 
Leben wie ein Märchen anzufehen, das in bizarren 
Kurven und fchillernden Seltfamfeiten einem glüclichen 
Ende zutrieb, 

Die Mutter hatte nie ernfthaft und in beftimmten 
Ausdruͤcken von feinem Vater zu ihm geiprocdhen. Und 
feltfamermeife hatte auch er ſich ſtets gefcheut, nach ihm 
zu fragen. Der Verſuch, das Geheimnis zu Lüften, 
lockte ihn nicht, wohl weil er inftinftiv fürchtete, in 
dem Momente, da er den Schleier zerriß, koͤnne aud 
dad aus Hoffnungen und Wünfchen gewobene Bild, 
das er von feinem Vater mit ſich herumtrug, zerfließen. 
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Nur ald er noch ganz klein geweſen war, erinnerte er 
fi; dunkel, hatte ihm die Mutter zuweilen von feinem 
Bater erzählt, und in feiner Vorftellung lebte diefer feit 
jener Zeit als ein Mann, der fehr reich, fehr vornehm 
und mächtig war, der in einer ganz anderen Sphäre 
lebte, die einft auch feiner, Joſefs, harrte. 

Er dachte an einen Traum zurüd, den er einmal 
geträumt hatte, mit offenen Augen, draußen, unter 
freiem Himmel, im Angefichte der zauberhaften Natur, 
der nichtd von der bedrüdenden Nüchternheit der Stabt 
anhaftete, die felbft ganz wie ein Märchen war, in ber 
ſich Wirklichkeit und Illuſion innig in eins verſchmolzen. 

Es war genau fo ein heißer Julitag gewefen, wie 
der heutige war. Die Erde war trocden und hart, der 
ſchwere und überfatte Duft der Reife entitrömte ihr 
allenthalben, die Kite wälzte fich in trägen und dichten 
Mellen über fie hin. Das hohe Gras, die Sträucher 
und Bäume ringsum badeten fich in diefer Wärme, die 
Blumen, die Blätter hielten die Köpfe gefenft, ale 
hielten fie einen Nachmittagfchlaf, manchmal zug ein 
Lufthauch über fie hinweg, und dann bewegten fie ſich 
ſchwach, als feien fie erwacht, man fonnte faft fehen, 
wie fie blinzelten, nady der Sonne fchielten, um gleid) 
wieder ermattet in ihren Halbfchlaf zurüdzufinten. 

Er hatte ſich unter eine alte Buche geworfen, deren 
dunfles Laub die Sonnenglut dämpfte. Er lag auf dem 
Rüden, läffig ausgeftredt, die Arme unter dem Kopfe 
gefreuzt, feine Blicke verloren fid in dem flimmernden 
Dlau des Firmamented. Um fich vor der grellen Kelle 
zu fchügen, hatte er ein binnes Tuch über fein Antlig 
gebreitet, das ihn nicht hinderte, den vielen weißen 
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Woͤlkchen zu folgen, die flüchtig und immerwährend ihre 
Form wechfelnd den Himmel entlang zogen. 

Er hatte folange in die mächtige Wölbung hinaufgeftarrt, 
die ſich wie ein unendliches Meer über ihm weitete, 
daß er allmählich anfing, ſich auf feiner flachen Erde 
ganz verlaffen zu fühlen. In der bleiernen Stille, die 
ihn umgab, war es ihm geweſen, als fei alled Leben 
dort hinaufgeflohen, und er allein fei zurücgeblieben. 
Eine große Sehnfucht hatte ihn überfommen. Er hatte 
den Wunfch, daß eines der wandernden Wölfchen ihn 
aufnahme und fortführe. Und etwas Merfmwürdiges 
war da mit ihm gefchehen. Er fühlte plöglih alle 
Schwere von fid genommen, ein Rauſch umfing ihn, 
er ftieg, er flieg ... Sein Wunſch, faum empfunden, 
war fchon erfüllt. Er ſah fih in den zarten Dunſt 
einer Wolfe aufgenommen, erblidte die Erde unter fich 
ald einen winzigen braunen Streifen, dem er immer 
mehr und mehr entrücte, er fühlte fich leicht und fchnell, 
durch dichte weiße Wolfen hindurch, die wie riefige 
Schneewände anmuteten, in einen weiten, einen unend— 
lichen Raum hinaudgetragen ... 

Wie lange die Wolfen ihn fo getragen hatten, deffen 
war er ſich nicht bewußt geworden. Es fonnten Stun: 
den, aber auch Tage und Monate gewefen jein. Sein 
Bemwußtfein war in einem tiefen Schlafe untergegangen, 
aus dem er friich und ftarf, wie neugeboren, erwachte. 
Die Sonne fchien ihn gewedt zu haben, denn fie bradı 
ſich ruͤckſichtslos durch die Fenfter Bahn und fchien ihm 
fröhlich direkt ind Geficht. Er richtete ſich auf und rich 
fidy verwundert die Augen. Wo war er denn? Das 
war ja ein Wunder ... 
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Aber dad war dad Wunderbarfte, daß er bie Ber- 
Anderung, die um ihn her vorgegangen war, gar nicht 
lange ald Wunder empfand, vielmehr beinahe als eine 
Selbftverftändlichfeit, ald die endliche Erfüllung deſſen, 
von dem er in zahllofen Nächten geträumt hatte. Er 
fah auf feine Vergangenheit zurüd als auf etwas, das 
in Wirflichfeit gar nicht eriftiert hatte, ald auf eine 
Art Traumeriften;, und zum wirklich Seienden, zum 
wahrhaft Realen ward ihm, ohne daß er des längeren 
nah dem Warum und Wie gefragt hätte, das neue 
eich, in dad er, bebend vor Erwartung, jest fieges- 
gewiß die erften Schritte tat. 

Zunaͤchſt fah er fih in dem Raume um, in dem er 
erwacht war. Er glich in allen Einzelheiten genau dem» 
jenigen, den er aud der Befchreibung eines der vielen 
Bücher, die er fchon gelefen hatte, fannte. Es war ein 
Schlafgemach, hell tapeziert, nicht befonderd groß, im 
erjten Stock gelegen. Zwei Fenfter, mit foftbaren Vor⸗ 
hängen geſchmuͤckt, gewährten den Ausblick auf einen 
weiten Park, Das Bett war niedrig und breit, ed war 
ein Vergnügen, fi auf der weichen und elaftifchen 
Matrage zu fchaufeln, aber fein geringeres Vergnügen, 
mit nackten Füßen über den fchönen hellblauen Teppich 
zu fchreiten. Joſef ftieß eine Tür auf und gelangte in 
dad Badezimmer. Er brehte die Hähne auf, in praf- 
felndem Bogen ftürzte das Waffer hervor, im Nu waren 
die blanfen weißen Kacheln gefüllt. Er fprang hinein, 
ftredte und dehnte ſich, er zog die Dufche, das Falte 
Sturzbad weckte alle Kebenggeifter in ihm, und er ge- 
bärdete ſich mit einer wilden Luftigfeit, daß taufende 
Tropfen wie Funfen um ihn ber ftoben. Alles, was 
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er brauchte, lag bereit. Er umbhüllte ſich mit großen 
Tüchern, trodnete fih, fand feine Wäfche und einen 
leichten hellen Anzug, der eines Prinzen würdig war. 
In wenigen Minuten war er fertig. Noch niemals in 
feinem Leben hatte er ſich fo frei und fröhlich gefühlt. 
Er warf die Türe ded Badezimmers hinter ſich zu, und 
flog mehr als daß er ging die impofante breite Treppe 
hinab. Er war dabei gar nicht verwundert, Das ges 
räumige und palaftartig vornehme Gebäude ganz ohne 
Leute zu finden. Er fühlte ſich durchaus nicht fremd 
in ihm, ihm war, ale habe er ed fchon feit jeber be- 
wohnt. Da gab es feinen Raum, den er nicht fannte, 
feinen Winfel, der ihm nicht vertraut war. Alles, was 
er anfah, lebte, jeder Stein, jede Türe, jedes Möbel» 
ftüd, mit taufend Zungen redete es zu ihm, und ed gab 
fein Zeichen, dad er nicht verftand. Er faß in dem 
lichten Frühftückezimmer, der Tifh war weiß gededt, 
der Tee dampfte. Die Fenfter waren beide geöffnet, 
die frifche Morgenluft drang herein, die Aſte eines alten 
Apfelbaumes, die fchwer an ihren Früchten trugen und 
ſich wiegten, grüßten herein. Sofef fühlte ein unbe— 
zwingliches Verlangen nach dem Freien. Mit wenigen 
Sägen war er durch eins der offenen Fenjter draußen 
im Parfe. Die Sonne, die Sonne! Das war ein 
Feuer, ein Gleißen und Glühen, daß ed ganz unmög- 
lich war, auf den ſchmalen weißen Kieöwegen zu bleis 
ben, die den Garten labyrinthartig durchzogen. Sofef 
fief unter Sauchzen über die Wiefen, durd das Gras, 
das einige Fuß hoch, üppig, in fettem dunflen Grün 
ftand. Er mwatete feuchend hindurd, riß ganze Büfchel 
übermütig aus der Erde und warf damit lachend um 
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ih. Er fam zu einem ftillen Teich, deſſen Spiegel 
fih in leichten fchwarzen Wellen fräufelte, und auf dem 
ftolz und fühl drei Schwarze Schwäne fohmammen. Er 
fprang in einen Kahn und ftieß ab: Es war ihm eine 
Luft, den Schwänen nachzurudern, die verwirrt und 
Angftlich, mit weit vorgeftredten Kälfen, aber lautlos, 
zu fliehen fuchten. Achtlo8 warf er dann wieder bie 
Ruder von fih. Er lief immer tiefer in den Park hin 
ein, wie in ein Eiland, dad er entdect hatte und deſſen 
Boden ihm Schritt für Schritt neue Überrafchungen 
bot. Er fam zu den zwei riefenhaften Buchen, die fo 
nahe beieinander ftanden, daß fie eine weite Fläche 
ringsumher mit ihrem dichten Laube verfinfterten. An 
ihren Stämmen war eine Hängematte befeftigt. Die 
Zeit verging Sofef bier wie im Traume, während er 
ſich gemächlicy fchaufelte und dem Summen der Bienen 
und Käfer laufchte, von dem die Luft voll war. Auch 
lernte er bier erft die Vögel fennen und verftehen, an 
ihren bunten und füßen Stimmen, an der fo mannig- 
faltigen Art, wie fie fangen, wie fie fich unterhielten, 
einander Zurufe machten und Antworten gaben. Es 
dauerte nicht lange, fo pfiff er ihnen nach und fonnte fich 
föniglich darüber freuen, wie fie da erft flußten, immer 
aufmerffamer wurden und endlicdy piepfend antworteten. 
Wie im Fluge verging da die Zeit. Die fchrillen 
Töne einer Glode, die die Mittagszeit verfündeten, 
riffen ihn empor, Gr lief wieder den Park zurüd, 
achtete der Wege nicht, bahnte ſich durch Sträucher, 
über Graben und Hecken feinen eigenen Weg. Er war 
außer Atem, rot und hungrig. Er ftieg zu der Veranda 
hinauf, die die NRücfeite des Gebäudes abichloß, die mit 
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mattem Glas überdacht und fo mit Blumen angefüllt 
war, daß ed einem die erften Augenblide fait den Atem 
benahm. Joſef fand hier den Tifch fchon gededt, gol— 
dener Wein fchimmerte ihm aus einem fchlanfen Glaſe 
entgegen. Ein alter Diener fervierte lautloe. Keine 
Falte in feinem Gefichte verzog fich, faum daß die Teller 
in feiner Hand Flapperten. Nach beendeter Mahlzeit 
gab es fchwer duftenden ftarfen Kaffee. Während Joſef 
das heiße und füße Getränk fchlürfte, überfam ihn eine 
wohlige Mattheit, und er empfand den Wunfch, fich 
im Kühlen audzuftreden. Das Bemwußtfein, daß er eins 
fam fei, bedrüdte ihn doch ein wenig. Er ftieg in das 
feine Erferzimmerdyen hinauf, dad oben im zweiten 
Stode lag und in dem ed angenehm fühl und düjter 
war, da dichte Vorhänge dem Licht und der Hige den 
Zutritt verwehrten. Wenn man die Vorhänge zurüd: 
fchlug, hatte man hier die Ausficht auf das weite flache 
Land, auf dunfle und niedrige Kieferwälder und auf 
einen fernen See, deflen Waller fih in feiner fatten 
blauen Farbe fräftig hervorhob. Hier fonnte Joſef 
ftundenlang ftehen, in Gedanfen verfunfen, und in die 
Ferne fpähen. Bon dort, wußte er, aus diefen Waͤl— 
dern heraus, von jenem See her, mußte eined Tages 
fein Schickſal fommen. Sin welcher Geftalt ... wer 
fonnte dad willen! Es bot aber einen großen Reiz, 
darüber nachzufinnen. Die Phantafie war ihm da eine 
nahezu unerfchöpfliche Quelle, und verfiegte fie, jo ſog 
er aus den zahlreichen Büchern, die hier umherlagen, 
neue Nahrung. Wenn die purpurrote riefenhafte Scheibe 
der Sonne in den See hinabzutauchen drohte, lag er 
oft noch auf der Dttomane, in diefe Gefchichten ver- 
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graben. Oder er hatte die Bücher fchon von fic weg: 
gefchoben und ließ die Erzählung in fich weiterflingen. 
Er horchte in ſich ſelbſt hinein, ftarrte abwefend nad 
dem See hinaus und wartete und laufchte, ob nicht 
das Schickſal kaͤme. Die Sehnfucht war auch in feinem 
neuen Leben nicht geftorben, fie war, wie vordem, der 
Inhalt feines Lebens, aber fie hatte ſich vertieft und 
ward nicht mehr von den taufend Roheiten ver 
Außenwelt zerftampft und zertreten. Zu einem tiefen 
Gluͤcksgefuͤhle war fie geworden ... Go konnte er 
noch des Nachts die fchmalen Wege des Parks ent- 
lang wandeln. Die vollfommene Stille fchien ihm be- 
rebter als jeder andere Ton, ald jede andere Sprache. 
Er hatte, obwohl er nichts ſah ald das Leuchten der 
Sohannisfäfer und der zahllofen Sterne am Himmel 
und nichts hörte ald das eintönige Quaken der Fröfche 
am Teiche, doch ſoviel Eindrüde, daß er oft über- 
wältigt in die Knie fanf und zur Natur betete wie zu 
einem Gotte, der ihn unendlich reich und glüdlich ge: 
madıt hatte — — — 


fer! Sofef!“ 

5 Joſef fühlte fi an den Schultern gerüttelt und 
fuhr haftig in die Höhe. Er fchlug die Augen auf und 
fand fich in dem Eifenbahnwagen. Am Fenfter fah er 
die Schwefter ftehen, damit befchäftigt, ihre Reifetafche 
in Ordnung zu bringen. Ploͤtzlich fah er auch wieder 
feine Mutter vor fih, wie fie ihm mit ihrem weißen 
Tafchentuche Abfchied winfte. Ein ftechender Schmerz 
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ging ihm durch die Bruft. So hatte der Schlaf ihn 
doch untergefriegt. Den alten Traum, die ihm lieb» 
gewordenen, mit ihm verwachfenen Borjtellungen hatte 
er wieder erlebt. Nach einem Zweige mit Früchten 
hatte er gegriffen, und fie, indem er fie zu pflüdten meinte, 
waren in nichts zerfloſſen ... Alle Zuverficht und 
Fröhlichfeit war hin, Beklommenheit und Furcht lajteten 
doppelt fchwer auf ihm. 

Aber auch fein Trog erwachte, jene dumpfe Kraft 
des paffiven MWiderftandes, die fidh, nachdem der Schmerz 
ihn überwältigt hatte, am Ende ftets in ihm aufrichtete. 
Er war eine fenfible, aber auch zähe Natur. Mehr 
als die Kataftrophe ſelbſt fchredte ihn das ſchwuͤle Ge: 
fühl der Erwartung vor ihrem Eintritt. Brachen die 
Ereigniffe erft einmal über ihn herein, fauiten bie 
Schläge auf ihn nieder, dann dudte er fih, nahm die 
Stellung eines Kämpfenden ein, der entichloffen ift, gut— 
willig feinen Schritt zu weichen, und überdachte fühl 
und mit einer gewiflen Berichlagenheit jede Chance: er 
fonnte wieder frei atmen, langfam und mächtig ent: 
falteten fi in ihm die Kräfte der Abwehr ... 

Die Schwefter war fertig. Sie verichloß ihre Tafche 
und legte fie neben fi auf das Polſter. Dann nahm 
fie einen mantelartigen fchwarzen Überwurf um Die 
Schulter und fegte ſich fo gerüftet noch einmal nieder. 

„Wir find in Prag," fagte fie und ließ das Feniter 
herab. „Komm ber, Sofef, fieh die vielen Haͤuſer!“ 

Joſef trat zögernd an das Fenfter. Er jchwieg verbiffen. 
Auch die Schwefter erfchien ihm nicht mehr ald Freundin, 
und er hielt e& für geraten, fich ihr nicht zu offenbaren, 
fie nicht wiffen zu laffen, was er dadıte und empfand. 
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Was er fah, war in der Tat auch nicht danach, ihn 
fröhlich zu ftimmen. Das war das goldene Prag? Er 
ſah nichts als die Höfe einer Menge von Straßen: 
zügen, an denen der Zug jest langfam und puftend 
vorbeifuhr. Diefe Höfe waren fchmugig und trojtlog, 
noch fchmußiger und troftlofer aber die Käufer, von 
denen er nur die Rüdfeite fah. Sie waren von einer 
ordinären graugelben Farbe und hätten ficherlich noch 
trauriger gemwirft, hätte fie nicht die Sonne, die groß 
und brennend unterging, mit ihrem weichen Lichte 
geftreichelt.. So minfte doch etwas wie Freude von 
diefen taufenden Fenftern, die in ihrer ſchmuckloſen 
und blumenleeren Eintönigfeit wie finftere Köcher gähn- 
ten: die Sonne hufchte ihre Reihen entlang, fie fingen 
fie auf und ftrahlten fie wider, fo gut fie es vers 
mochten. 

Sofef beugte fich weit zum Fenfter hinaus. Es war 
da noch etwas, dad ihn, wenn auch nicht anzog, fo 
doc; überrafchte und neugierig machte. Er wurde ſich 
im erften Augenblide auch nicht Mar darüber, was ed 
war. Es lag in der Luft, es ſchwirrte über dem 
Haͤuſermeere, es war ein Saufen und Surren, das die 
Nerven feltfam erregte. Erft allmählich fam er darauf, 
daß das die Sprache der großen Stadt fein mußte. 
Der großen Stadt, über die ſich ein Nebelfcyleier aus 
Dampf und Rauch hinzog, die aus diefem Schleier 
matt und fchemenhaft, in ſchwachen Umriffen hervor- 
trat, und deren Leben fich in jenen Lauten fundgab, die 
in ewigem Wechfel und wirrem Durcheinander, ab— 
geriffen, laut, fchrill und breit, gedämpft und kaum 
wahrnehmbar, die Luft durchichwirrten und verhallten. 
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Die Schweiter lad Joſef den Widerftreit feiner Emp— 
findungen vom Geficht ab. Sie zog ihn zu fih heran 
und nahm feine Hand. 

„Fürchteft du dich vor der Stadt?“ fragte fie. 

Joſef fchüttelte den Kopf und zwang ſich, zu lächeln. 
Sie follte nicht wiffen, daß er ſchwach war. Ein Zurid 
gab es zunaͤchſt für ihm nicht. Er fühlte ſich in der 
Berteidigerftellung. Er war auf alles gefaßt. Mochte 
jegt fommen, was wollte. Den einen feiten Gedanken, 
die eine Möglichkeit hatte er aber immerhin jchon er: 
mwogen: er fonnte ja fliehen... 

Diefer Gedanfe gab ihm plöglih alle Ruhe zuruͤck. 
Und fo fchnell vollzog fih die Veränderung in ihm und 
fo draftifch drüdte fie fich in feinem ganzen Wefen aus, 
daß die Schmweiter gar nicht Flug aus ihm wurde. 

Schließlich; bemerfte fie: „Du haft Heimweh, Joſef, 
wie?“ 

Er wurde rot. Die Pläne, die er ſchon halb fertig 
in feiner Bruft mwälzte, dünften ihn wie Verrat an der 
Scmefter. Diefe faßte aber fein Schweigen ale ein 
verfchämtes Zugeftändnis jeined erneut hervorbredenden 
Schmerzes auf. 

„Erinnerft du dich noch, was ich dir gefagt habe?“ 
tröftere fie ihn. „Wenn du den Mond fiehft ... heute 

. alle die Abende ... Weißt du ed noch?“ 

„Ja,“ fagte er ſchwach. 

Und er erfaßte in einer jähen Aufmwallung ihre Hand 
und füßte fie. 

Und während fie in den Bahnhof einfuhren, brannte 
er vor Ungeduld, die Stadt zu fehen. Er hätte alle 
Melt umarmen mögen. Nachdem er jest den Ruͤckweg 
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offen mwähnte, ging er dem neuen Leben wie einem 
fhaurigsfüßen Abenteuer entgegen, das zu Ienfen und 
zu beenden völlig in feiner Madıt ftand. 


2 ed daran, daß die Erregungen und die lange 
Dauer ber Reife Sofefd Nerven erfchöpft hatten, 
oder trug die Abenddämmerung die Schuld, die fich in 
feinen Dunftnebeln in die Straßen herabgefenft hatte, 
fo daß Menfchen und Dinge gleichfam ihre feiten fcharf 
umriffenen Formen eingebüßt hatten und verſchwomme— 
nen Gebilden glichen, die fich, entrücdten fie erft weiter 
dem Auge, immer mehr und mehr aufzulöfen fchienen, 
oder bewirfte es allein der überwältigende Anblic des 
ungewohnt Neuen und impofant Mächtigen, der ja 
immer etwad Verwirrendes und Lähmendes hat, — Joſef 
befand fich, feit er den Fuß auf das Prager Pflafter 
gefegt hatte, in einem Zuftande hochgradiger Betäubung. 
Und dieſes Gefühl eines raftlofen Staunend erhöhte 
fih noch, ald er neben der Schwefter in einer offenen 
Drofchfe Plaß genommen hatte und fich fiher und un- 
gefährdet durd; dad Gewimmel der Prager Straßen 
geführt fah. 

Die Schwefter ſprach unaufhörlich auf ihn ein. Sie 
zeigte bald hierhin, bald dorthin, war fehr lebhaft, er- 
flärte ihm alles und fchien fich fehr an der fteinernen 
und beinahe ausdrudslofen Miene feines Gefichted zu 
ergößen, mit der er, ohne je eine Silbe zu aͤußern, alles 
über fich ergehen ließ. 

In Wirflichfeit hörte er aber gar nicht, was fie 
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fprah. Kaum daß er fidh der Tatfache bewußt war, 
daß fie da war. 

Sa, im Grunde bemerkte er nicht einmal das, was 
um ihn ber vorging, wußte nicht, wo er fich befand, 
ob er geradeaus, rechts oder linke fuhr, und wäre um 
eine Antwort verlegen geweſen, hätte ihn jemand ge— 
fragt, was er beobachtet habe. Er fah zwar die hohen 
Käufer um fich, die fich zu endlofen geraden Straßen 
zufammenfchloffen, er fah die zahllofen Menfchen, die 
mit einer fonderbaren Haft in einem unentwirrbaren 
Durcheinander dahinftrömten, vorwärts, zurüd, freuz 
und quer, bie ſprachen, lachten und fchrien, er fah die 
eleftrifhen Wagen, die nicht aufhörten, fchrill und un» 
geduldig zu läuten, und die vielen Drofchfen und fons 
figen Fuhrmwerfe, die in ihrer behäbigen Art dahin» 
trabten, der dichte Knäuel von Draͤhten über fich ent» 
ging ihm nicht, noch die Buntheit der Auslagen und 
die fchreienden Farben der Plafate in den Straßen, — 
aber all das trat nicht in feinem Zufammenhange in 
fein Bewußtſein, er gewann feine lebendige Borftellung 
davon, tot und gefpenftifch fah er nur Einzelheiten an 
ſich vorüberfliegen, ein Dach, einen Kopf, Teile von 
Wagen, den Rumpf eines Pferdes, einen Katernenpfahl, 
mächtige Wogen von Tönen durchbrauften die Luft, 
Gemurmel, Schreie, Raute einer fremden Sprache, das 
MWiehern der Pferde, das Rollen der Räder . 

Er fühlte es, er war müde. Das ftetd wechfelnde 
und geräufchvolle Bild der großen Stadt hatte, anitatt 
ihn zu ermuntern, ihn nur betäubt und apathifch ge: 
macht. Trogdem hätte er gewünfcht, noch ftundenlang 
fo fahren zu koͤnnen. Er genoß, indem er fich bequem 
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in den Wagen zurüdlehnte, die Beine übereinanderfchlug 
und die Augen halb geichloffen hielt, die Ruhe auf eine 
ganz wundervolle Weile. Er kam fich wie auf eine 
ferne Inſel verfchlagen vor, das Leben ringsumher war 
wie dad Meer, das feine vom Sturme gepeitfchten 
Wogen, zifchend und Hatfchend, gegen die Ufer warf. 
Er aber lag, in Sicherheit geborgen, im Grünen und 
fah dem Kampfe des Sturmes mit dem Waſſer zu wie 
einem Spiele. War er des Anblicks überdräffig, fchloß 
er die Augen. Er fchlief dann nicht, er hatte ſich voll 
fommen in der Gewalt. Er blieb mit dem Weere 
draußen noch im Kontaft, jede befonders ſtarke Welle, 
die den Boden peitfchte, fonnte ihn veranlaffen, wieder 
aufzublien. Herrlich ruhte es fich fo. Der Lärm der 
Brandung, das unaufhörliche Raufchen und Braufen, 
war wie ein Schlummerlied. 

Da, mit einem Male ... wahrhaftig, ed war die 
Wirklichkeit! ... da fah er Wafler unter fih.... Eine 
Menge Wafler, wie er fie in feinem Leben noc nie 
gefehen hatte. Es war von einer dunklen und fchmugi- 
gen Farbe und floß breit und träge dahin. Geine 
Wellen brachen ſich an den Pfeilern einer großen ftei- 
nernen Brüde. 

Sofef begriff noch immer nicht. Die Schwefter hatte 
ihn am Arme gerüttelt. 

„Hoͤrſt du denn nicht,“ rief fie aus, „das ift die 
Moldau!” 

„Die Moldau?" fragte er und rieb ſich die Augen. 

„Sawohl! Siehft du das Dampfichiff dort?“ 

Ein Dampffhiff? Nein, er fah es nicht. Wo es fei? 

Die Schwefter Tachte. 
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„Dort,“ zeigte fie, und Joſef erhob ſich, um beffer zu 
fehen. 

Dort unten ſchwamm ed, ein wirkliches Dampfſchiff. 
Es war foeben abgeitoßen, machte eine leichte Wen: 
dung nach der Mitte des Stromes, die großen Räder 
festen fi) mit voller Wucht in Bewegung, dem Kamin 
entftieg ein dünner Rauch: jegt dampfte es fchnell und 
ftol; davon. 

Die Schwefter z0g ihn auf den Sig zurüd. 

„Haft du noch nie ein Dampfſchiff gefehen?“ fragte fie. 

„Noch nie,“ gab er zur Antwort und fanf wieder in 
ſich zufammen. 

Wohin mochte das Dampfihiff fahren? Es ging 
ftromauf. Er wußte, wo die Moldau entfprang, und 
dachte darüber nach, wohin er überall füme, wenn er 
den Fluß hinauf führe, mit dem Schiffe oder einem Kahne. 

Die Schweiter ließ ihm indeffen feine Zeit, fich wie: 
der in feine Gedanken einzufpinnen. Sie fuhr ihm mit 
der Hand unters Kinn und zwang ihn, aufzufehen. 

„Sieh doch,” fagte fie, „der Hradſchin!“ 

Joſef fah mechaniſch auf. In demfelben Augenblicde 
aber fchraf er zufammen. Er traute feinen Augen nicht. 

„Was ift das?“ fragte er. 

„Der Hradſchin, das fönigliche Schloß und der Dom,“ 
erflärte die Schweiter. 

Sie waren in der Mitte der Brüde angelangt, der 
Kutfcher fuhr fehr langſam. Die Schweiter zeigte Joſef 
die hiftorifche Stelle, von der man den heiligen Johann 
von Nepomuf in die Moldau hinabgeftürzt hatte. Auch 
die Kleinfeite, die fich vor ihnen ausbreitete, beichrieb 
fie ihm, und den Raurenziberg mit feinem Ausfichtöturm. 
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Zulegt wies fie ihm die Gegend, wo dad Klofter lag: 
einen verjtecften Winkel, aus dem üppig dichte Bäume 
und Sträucher hervorfchoffen. 

Ploͤtzlich brach fie ab. 

„Du hörft ja gar nicht zu,” fagte fie und fah ihn 
erftaunt an. 

Seine Augen glänzten. Sie waren weit aufgeriffen 
und ftarrten nadı dem Hradſchin hinüber. 

„Was ift dir, Joſef?“ fragte die Schweiter und fehlt: 
telte ihn. 

Er lächelte. 

„Das ift Schön,“ fagte er einfach, wie zu fich felbit. 

Sie folgte feinen Blicken und ward ſelbſt ergriffen. 
Die Sonne, die faft hinabgefunfen war, hatte ihr 
letztes Rot über die Dächer und Mauern bed Hrad— 
fchind ausgegoffen. Das dunkle Waffer der Moldau 
glänzte. Die Wolfen, die ein ungeheueres Gebirge am 
Firmamente aufgerichtet hatten, erglühten in grellen und 
unheimlichen Farben. 

Inzwiſchen hatten fie die Brüce verlaffen und waren 
auf der Kleinfeite angelangt. Das Bild verfanf. 

„Sa, es ift Schön,” fagte noch die Schweiter. 

Joſef fchwieg. 

Der Wagen raffelte jegt durch enge und finitere 
Gaſſen, auf fchlechtem und rohem Pflafter. 

Unfcheinbar und aͤrmlich war es hier, die Käufer 
waren alt, niedrig, der Mörtel hatte fih an vielen 
Stellen Iosgelöft, manches machte den Eindruck ded Bau- 
fälligen. Die Armut war hier zu Haufe, tiefe Schatten 
lagerten überall, und man zweifelte, ob je ein Licht— 
ftrahl in diefe Enge dringen fünne. 
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Auch das Leben fchien bier in Fefleln zu liegen. 
Die Paflanten, die den Tag über das ſchmale Trottoir 
entlang fchritten, waren zu zählen. Sie tauchten nur 
fpärlich und einzeln auf, das Echo ihrer Schritte aber 
hallte weithin vernehmbar. Berirrte fi gar einmal 
ein Wagen in dieſe Ode, dann waren die Gaſſen ſo 
erfuͤllt von dem Getrampel der Hufe und dem Geraſſel 
der Raͤder, daß es wie eine Entweihung klang und 
man den Eindruck hatte, als zitterten und aͤchzten die 
Haͤuſer. 

Daß dieſes uralte und duͤſtere Gemaͤuer, trotz der 
Grabesſtille, die es umgab, doch lebe, dieſe Vorſtellung 
wurde auch Joſef nicht los. 

Den duͤrftigen Haͤuſern fehlte, ſo troſtlos ſie waren, 
die Nuͤchternheit. Seltſames und Abenteuerliches, wohl 
auch Gefaͤhrliches, ſchien hinter den Tuͤren zu lauern, 
die primitiven weißen Tuͤcher, die den kleinen Fenſtern 
als Vorhaͤnge dienten, ſchienen manches zu verbergen. 

Joſef fielen wieder die phantaſtiſchen Bücher ein, in 
die er fich zu Haufe flunden: und tagelang verloren 
hatte. Er mußte an dad Morgenland denfen, mit ſei— 
nen Schönheiten und feinen Wundern. An die Städte 
der Kalifen. Noch hatte er den Glanz ded Hradſchins 
vor Augen und das dunfle Leuchten der Wellen der 
Moldau. Ebenfo ftolz ftrebten die Schlöffer der Sul: 
tane gegen den Himmel, und auch die Flüffe trugen 
dort ihr Waſſer fo träumerifh und melandholiih an 
ihnen vorüber. Wie es in diefen Schlöffern naͤchtlich 
mwogte, von Licht und Überfluß! Und die Menfchen in 
diefen gligernden Spiegelfälen und ſchwuͤl duftenden 
Gärten, die Auserwählten: die Prinzen und die Prin: 
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zeffinnen, wie fie bligten, von Gold, Edelfteinen und 
Seide! Wie herrlich fie lebten, wie herrlich, wie herr: 
lih! Die Tage floffen ihnen dahin, wie der Graben 
fein Wafler durch die blumigen Frühlingswielen hin» 
durchführt, in tändelndem Nichtstun. Erſt wenn die 
Dämmerung in die Nacht überging, fo wie jegt, dann 
warfen fie, die Prinzen und die Prinzeffinnen, faltige 
und dunfle Mäntel um, und in ihrem Schuge fuchten 
fie die ftilen und verlaffenen Gaſſen auf, die Gaffen 
der Armut, der Wünfche und der Abenteuer. Alte 
wurmftichige Tore taten fi dann auf, finftere, enge 
und niedrige Gänge führten in fahle Gelaffe, Eulen 
und Fledermäufe ftrichen an einem vorbei, in Winfeln 
richteten fich weinende Kater auf, die den Buckel drohend 
hochzogen, und deren Augen grün und gelb glänzten. 
Durch unterirdifhe Gänge gelangte man an mächtige 
eiferne Türen, deren jede von einem Ungeheuer bewacht 
war. Meſſer bligten auf, dumpfe Schüffe fielen, weiße 
Dämpfe wallten auf. Hatte man den Cingang frei, 
drehten ſich die Türen ganz von felbft in ihren Angeln. 
Zwerge traten einem entgegen, mit klugen, gutmütigen 
und verfchlagenen, hämifchen Gefichtern, folche, die ed 
gut, und foldye, die es böje meinten. Man fchritt durch 
Hunderte von Gemächern, alle angefüllt mit Koftbar- 
feiten, die man fehen, aber nicht berühren durfte. Big 
man plöglich vor ein Tor gelangte, ein weites Tor aus 
purem Golde — — — 

Ein Ruck. Der Wagen hielt. 

Joſef fuhr auf. 

Der Kuticher auf feinem Bock hatte ſich umgedreht 
und verhandelte mit der Schweſter, die bereits aus: 
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geftiegen und an einen Gartenzaun getreten war, wo 
fie einen Glodenzug in Bewegung feßte. 

Sofef blidte um fih. Es war ſchon dunfel. 

Sie hielten vor einem großen Garten, um den fich 
ein hohe® eifernes und verroftetes Bitter zog. Ein langer 
ſchmaler Sandweg führte von der Pforte in einer ge 
raden Linie bie zum Kloftergebäude, das tief im Garten 
ftand und von Bäumen faft vollftändig verdedt war, 
Eine Frau kam eiligen Schrittes diefen Weg gegangen, 
eine ältere Frau, die fehr di war und einen etwas 
watichelnden Gang hatte. Jetzt fchloß fie auf. 

„Wir find da, Joſef,“ fagte die Schweiter. „Komm, 
fteige aus!“ 

Sie entlohnte den Kuticher, nahm ihre Tafche und 
übergab fie der Pförtnerin. 

„Nun, Sofef ...“ 

Sie reihteihm die Hand, erftieglangfam aus dem Wagen. 

Der Kutfcher lüftete den Hut. Dann drehte er bes 
hutſam um. 

Die Schweiter nahm Sofef bei der Hand. Die Pforte flog 
zu. Ein Schlüffelbund raffelte, das alte Schloß fnarrte. 

Sofef zögerte. Plöglich drehte er fich noch einmal um. 

Der Kutfcher draußen fnallte mit der Peitiche. 

„Huͤh — oh!" fagte er. 

Die Pferde zogen an. Der Plag draußen vor dem Gitter 
ward leer. Dad Rollen der Räder ward fchwächer und 
ſchwaͤcher. 

Joſef nahm ſich zuſammen. 

Schweigend ging er neben den beiden Frauen den ſtillen 
Gang zum Kloſter hinauf. 
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un hatte der Herbſt die alten Kaftanien im 

Hofe des Klofterd fchon gelb und rot gefärbt. 

Sobald der Wind nur leife durch ihre 

Afte ftrich, löften ficy immer neue Blätter los und flat- 

terten zögernd und fidy wie vor Verwunderung fehüttelnd 

zu Boden, als begriffen fie nicht, warum fie ihre Iuftigen 

Höhen mit dem unmirtlichen Sande vertaufchen follten, 

den fpielende und rennende Kinder rüdfichtslog zufammen> 
ftampften. 

Fußhoch bedeckten fie jegt fchon den Boden. Man 
mußte, wollte man über den Hof, in ihnen förmlid 
waten, und dad laute Rafcheln, das fich erhob, fobald 
man die Füße durch fie zog, Hang wie ein Proteft, 
halb wehmütig, halb verdroffen. 

Die Sonne aber leuchtete nody in ihrer alten Pracht. 
Nur daß ihre Gluten ſich ftarf gemildert hatten und 
daß fie früher hinter den Bäumen verfanf. 

Dagegen waren die Tage flarer, war die Luft reiner 
geworden. Es gab fein noch fo dünnes Wölfchen, das 
den Himmel getrübt hätte, er woͤlbte ſich fledenlos und 
in einem ruhigen und tiefen Blau. 

Es war jegt, nach den bewegten Tagen des Som— 
merd und Frühherbites, nad; den heißen Tagen ber 
Neife und Ernte in dem Garten des Klofterd wieder 
ftiller geworden. 
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Sa, er lag nun den ganzen Tag über, die wenigen 
Stunden ausgenommen, in denen die Kinder noch feine 
Gänge und Miefenpläne mit ihrem Gefchrei erfüllten, 
in feiner welfenden Fülle faſt einfam und abgeftorben 
da, und die Schweitern, die hin und wieder in ihren 
blauen Wirtfchaftsichürzen hinter Hecken und Sträuchern 
auftauchten, indem fie verfunfen in irgendeinem from: 
men Buche lafen oder mit Rechen und Befen Ordnung 
fchufen, erhöhten noch diefen Eindruck einer leiſen 
lächelnden Wehmut. 

Aber über allem lag noch ein fchöner fonniger Glanz. 

Man mußte, daß ed ein Sterben war, was ſich bier 
vollzog, ein fanftes, allmähliches Hinübergleiten, aber 
man freute fich feiner faft mehr als des Lebens, das 
nun unwiderruflich dahin war. 

Man fchwelgte in der Erinnerung. 

Und wenn der Genuß, den man hatte, auch den 
Freuden ded Sommers an Unmittelbarkeit und Stärke 
nachſtand, jo war er doch flarer, inniger, wirkte nach— 
haltiger und hinterließ nicht, wie alle robufte Genüffe, 
am Ende Müdigkeit und Abipannung. 

Es lag viel ftille und ftarfe Freude über der Erde. 

Es war die alte Melodie, die aller Leben durchzieht: 

Wie im Frühling die Seele die Sehnſucht umfreift 
und fie füß und ſchwer macht, fo figt im Herbſte, nach— 
dem das Jahr gehalten hat, was es verfprochen hatte, im 
Herzen die Dankbarkeit, hält in heiterer Ruhe und ge: 
reifter Sicherheit Ruͤckſchau und zählt die empfangenen 
und genoflenen Gaben ... 

Gelaſſen breitete fich über die Erde dad Braun und 
Not ded Herbites. 


32 


HN eleftrifche Gloce, deren durchdringendes Laͤuten 
mehrmald am Tage die Kloftergänge durchhallte, 
hatte die vierte Stunde verkündet. 

Der Unterricht war beendet. 

Paarweife famen erft die Mädchen, dann die Knaben 
aus dem zweiten Stode, in dem das Schulzimmer lag, 
herab. Die Mädchen wurden von der Schwefter Kor: 
dula in den Garten geleitet. Sie gingen ruhig, und 
man hörte fie fingen. Den Knaben öffnete die Schweiter 
Norberta das Tor zum Hofe. Sich drängend, famen 
fie herausgeftrömt, und ed war nicht leicht, fie im Zaume 
zu halten. Es war Died jegt im Herbſt die einzige 
Stunde im Tage, da fie ſich im Freien austoben fonnten. 

Kleinert und Gervenfa, deren Aufgabe das war, 
brachten den Korb, der die Jauſe enthielt. 

Es trat plöglich wieder Ruhe ein. Die Knaben 
ftellten fidy in einer langen Reihe auf. Die Schweiter 
ging die Reihe entlang und gab jedem ein Stüd des 
faftigen Schwarzbroted. Nur die wenigen Deutfchen, 
die nicht ald Waifen, fondern als Zöglinge im Klofter 
waren, erhielten außerdem ihren Kaffee. 

Joſef war einer der lesten. 

Er hatte fein Stuͤck Brot empfangen und ftedfte es 
in die Tafche. Bon dem Kaffee tranf er, um nichts 
zu verfchütten, erft ein wenig ab und begab ſich dann 
mit ihm in einen Winfel des Hofes, wo viele lange 
Bauhölzer übereinander lagen. Dort fegte er fich nieder 
und ftellte den Kaffee neben fich. 

Aber Schwefter Norberta hatte ihn fchon gefehen. 

„Sofef! 300 fef!” rief fie mehrere Male in ihrer 
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fchnarrenden, häßlichen und überlauten Stimme und 
richtete ihre Feine budlige Knochengeftalt drobend auf. 

Joſef ging zögernd zurüd. 

Er war bla. Sein Gang hatte ſeit einiger Zeit 
etwas Scheueg, fein Bli etwas Demütiges angenommen. 

„Bift du wieder allein? Was ſuchſt du dort im 
Winkel?” 

Sofef fenfte die Augen und machte fidy ganz Flein. 

In dem Bemwußtfein, nichts verbrochen zu haben, ge- 
mwährte es ihm eine wahre MWolluft, daß man ihn Ichalt. 
Und nody gar die... diefe Here! 

„Sch trinfe meinen Kaffee,“ gab er zur Antwort. 

Er reiste die Schweiter, indem er feinen Troß unter 
einem Gewande von Gefügigfeit und Unfchuld verbarg. 
Er ſprach, wie immer, fehr demütig und zerfniricht. 

„Immer mußt du allein fein!“ fagte die Schweiter. 
„Weißt du nicht, was ich dir gefagt habe? — Wo ift 
San?" 

Sie fah ſich um. 

„San! San!" fchrieen die Knaben, die ringsumher 
ftanden. 

Joſef dachte: 

Mag er fommen! Kein Wort werde ich mit ihm 
reden. Michtd, nichts, nichts werde ich lernen! Man 
wird mic; fchon fatt befommen und gutwillig nach Haufe 
ſchicken ... 

San Fam. 

Er tranf, da er fchwindfüchtig war, feine Nachmittags: 
milch. 

Er fah die Schweſter ruhig an. Er wußte, daß man 
mit ihm NRücficht hatte. 
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„Barum gehft du nicht mit Joſef?“ fragte ihn die 
Schwelter. 

Fan zuckte die Achfeln und fah Joſef an. 

Diefer ſchwieg 

„Seht jest!“ herrichte die Schweſter. 

Die Knaben ftoben auseinander. 

Yan Schloß fich Sofef an. Sie gingen zu den Baus 
hoͤlzern zuruͤck. 

Joſef trank ſeinen Kaffee und aß ſein Brot. Jan 
beachtete er nicht. Dieſer aber war nicht ſtolz und 
brach endlich das Schweigen. 

Er ſprach, dem Verbote entgegen, deutſch. Ein 
reines hartes Deutſch, das er vollkommen beherrſchte. 
Da er ganz klein, als Findelkind, in das Kloſter ge— 
kommen war, hatte er alle die Jahre genug Zeit und 
Gelegenheit gehabt, es zu lernen. 

„Fuͤrchteſt du dich vor der Schweſter?“ fragte er. 

Joſef horchte auf. 

Ob er ſich vor ihr fuͤrchtete? Er dachte nach. Und 
zu ſeiner Beſchaͤmung mußte er ſich geſtehen, daß er vor 
dieſer Buckligen, ſo ſchwach und gebrechlich ſie war, 
doch Furcht empfand. 

Das mußte an ihren boͤſen und ſtechenden Augen 
liegen. Denn allen anderen, ſelbſt dem alten Lehrer und 
der ehrwuͤrdigen Mutter, getraute er ſich im Notfalle 
Troß zu bieten. 

Anftatt zu antworten, gab er daher die Frage zurüd: 

„Fuͤrchteſt du dich vor ihr?“ 

San lächelte. 

Die Ruhe und die Faffung, die ihn nie verließen, 
waren überhaupt das Bezeichnendfte in dem Charakter 
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diefes dreizehnjährigen Knaben. Sie entitammten feines: 
wegs einem bejfonderen Mute oder der zuniichen Ber- 
derbtheit eines Frühreifen, fondern waren der Ausflug 
der merkwürdig frühen Refignation eined unbeilbar 
Kranfen. Es gab feinen ruhigeren, befonneneren und 
braveren Knaben ale Jan. 

„Sch fürchte mich nicht vor ihr,“ ermiderte San. 
„Sie aber vor mir,“ fegte er einfach hinzu. 

Sofef ſah ihn erftaunt an. 

„Wieſo?“ fragte er. 

Jan trank gelaffen feine Milch und begann zu er: 
zählen. 

Es fei fchon lange her, etwa drei Jahre, da habe 
Schweſter Norberta einmal verfucht, ihn zu fchlagen. 
Abende im Schlafzimmer fei es geweſen. Die Schweiter 
habe gehört, wie er feinem Bettnachbar noch leiſe aus 
einer Gefchichte erzählt habe. Sie fei mit ihrem Rohre 
gefommen, mit jenem biegfamen und dünnen Rohre, 
das fie überall bei fich führe und mit dem fie, wenn 
fie Ruhe haben wolle, immer flatichend gegen ihre 
weite fchwarze Lederfchürze ſchlage. Sie habe ihn an: 
geichrien und verlangt, daß er aus dem Bette fteige 
und feine Hand hinhalte. Alle Knaben feien um fie 
herumgeftanden und hätten erwartungsvoll zugefchaut. 
Er habe aber nicht getan, was fie verlangt habe. Er 
habe fidy nur im Bett aufgerichtet und ruhig gelagt: 
ich habe nichts getan! Da fei fie auf ihn eingedrungen 
und habe ihn mit dem Rohre auf den Rüden gefchlagen. 
Er habe zwar nichts gefpürt, aber fo habe er gezit- 
tert ... Und als fie zum zweiten Male zugefchlagen 
habe, habe er dad Rohr aufgefangen ... fo, mit beiden 
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Händen, ... habe es ihr entriffen und fie, als fie mit 
den Fäuften auf ihn eingedrungen fei, befinnungslos 
in ihre langen dürren Hände gebiffen. Die Knaben 
hätten gebrüllt und getobt vor Freude. Sie habe ge- 
blutet ... 

Sofef hielt den Atem an. 

„Sie hat geblutet?” fragte er. „Und dann ... was 
ift dann geſchehen?“ 

„Sie ift ganz weiß gewefen im Geficht, wie eine 
Leiche. Sie hat mich angeftarrt, und ich fie. Dann ift 
fie gegangen ...“ 

Sofef fah San von der Seite an. Das erftemal faßte 
er eine Art Zuneigung zu ihm. Er hatte ihn bisher 
für einen Seuchler und Schleicher gehalten. 

„Jan,“ begann er dann plößlich, „gefällt es dir hier 
im Klofter?” 

San, der wußte, daß Sofef fich die erften Wochen 
vor Heimweh wie wahnfinnig gebärdet hatte, fagte aus» 
weichen: 

„Mir? — D ja.“ 

Das fonnte Sofef nicht begreifen. Er fah fehnfüchtig 
über die hohen Kloftermauern. 

„Sf dir gar nicht bange ... nad der Heimat?“ 
fragte er. 

Jan aber hatte feine Heimat. 

Er war im Findelhaufe zu Prag zur Welt gekommen 
und nach zwei Sahren ald Waife ind Klofter gebracht 
worden, eine Blechmarfe um den Hals, auf der anftatt 
eined Namens eine Nummer eingraviert war. Er 
hatte feinen Vater, er fannte feine Mutter. Freudlos 
und eintönig waren feine Kinderjahre gewefen. Bis 
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ihn eined Tages, ale er das achte Jahr erreicht hatte, 
zwei Bauersleute in ihr Ärmliches Dorf geholt hatten, 
damit er für fie und andere die Gänfe hüte.. Es war 
das fo Sitte auf den Dörfern. Die Kindelfinder waren 
eine billige Arbeitöfraft, und man tat zudem ein gutes 
MWerf. Aber nicht einmal ein Jahr hatte Jan dort 
ausgehalten. Im Winter war er davongelaufen, denn 
er hatte entfeglich frieren und Hunger leiden müflen. 
Bon Dorf zu Dorf war er gelaufen, von Froit und 
Fieber gefchüttelt, ohne zu wiflen, wohin. Kranf und 
apathifch, wie ein fieches Tier, hatte man ihn wieder 
nach Prag zurüdgebracht, und er war es zufrieden ge 
weien, als fich die Pforten des Klofterd hinter ihm 
wieder gefchloffen hatten. 

„Du haft Gänfe gehütet? Diele, eine Menge Gänje 
... du ganz allein?” fragte Joſef, der fich das fehr 
fchwer vorftellte. 

„sa, einen ganzen Sommer ... ich allein.“ 

San erzählte fehr gern von diefer Zeit. Einmal in 
feinem Leben hatte er, durch Monate hindurd, Tag für 
Tag, Nacht für Nacht, ohne Einichränfung, die Frei: 
heit in vollen Zügen genoſſen. Er war mit fich, feinen 
Tieren und der Natur allein gewefen und hatte foviel 
der unüberfehbaren Schönheit der weiten böhmifchen 
Ebene in fid aufgenommen, daß er die Erinnerung 
daran wie einen heimlichen föftlichen Schag für immer 
mit fich herumtrug. 

Joſefs Augen leuchteten auf. Er dachte an die Wiefen 
und Wälder feiner Heimat. 

Er bat San im ftillen ab, was er ibm in Ge 
danfen angetan hatte, und ſuchte alled wieder gut zu 
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machen, indem er jegt doppelt aufmerffam und lieb zu 
ihm war. 

Er bettelte ihn, doc; mit im Hofe umherzugehen, dort 
fei es fonnig, hier friere man. San war einverftanden, 
denn aud ihn fröftelte, und er mußte fortwährend 
huften. Die Sonne hatte ſich aus dem feuchten Wintel, 
in dem die halbverfaulten Bauhölzer lagen, fchon zurüd- 
gezogen. 

Sp gingen fie gemächlich nebeneinander und ſchwiegen. 

Die Knaben hatten fich über den ganzen Hof ver: 
teilt. Sie fpielten mit Kugeln und felbftverfertigten 
Bällen, fingen einander und fchredten auch, wenn fie 
fi) vor der Schweiter ficher wußten, vor erbitterten 
NRingfämpfen nicht zuruͤck. Sie waren alle erhist, 
glühten und fchrien. 

Die Deutfchen, der dicke Kreuzig an der Spike, 
hatten fich, obwohl das verboten war, zu einem eigenen 
Haufen zufammengetan. Man hatte ihnen, damit fie 
das Gzechifche fchneller erlernten, vorderhand unterfagt, 
untereinander zu verfehren. Sie follten fich unter die 
Czechen mifhen. Den ängftlihen Mifulafchef aus— 
genommen, der das wirklich verfuchte, überall aber bei 
ben Czechen nur abftel, Fehrte fi niemand daran. Gie 
erftürmten jeßt irgendeine Schanze und hörten, den 
Czechen zum Troge, nicht auf zu brüllen: „Hurra! Hurra!“ 

Einfam, abfeitd und unangefochten, mit einem ge: 
wiffen Stolze, der die früheren Kameraden nicht mehr 
zu fennen fchien, ging der Student Wolf. Er befuchte 
die Tertia eined czechifchen Gymnafiumsd in der Stadt 
und war ein fohlanfer und erniter Fünfzehnjähriger. Er 
hatte ein Buch in der Hand und fchien zu memorieren. 
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Schweiter Norberta war verfchwunden. 

An ihrer Stelle führte der die Schneider Prokop 
die Auffiht. Er hatte fi feinen Stubl — man fah 
Herrn Profop niemals ftehen — neben den Sandhaufen 
geftellt, in dem die Kleinen wählten und Buchten und 
Kuchen bufen. Diefe Kleinen nämlich hatten noch 
einigen Refpeft und machten die wenigfte Mühe. Und 
Mühen, wie immer geartete Mühen, fcheute Herr Pro— 
kop. Es war nicht nach feinem Gefchmade, ſich mit 
den großen Bengeln zu ftreiten, die ihn ja dody nur 
verlachten. So faß er gemütlich, war blind und taub 
und blätterte in einem feiner englifchen oder franzdjis 
fhen Bücher. Um ihn herum ftanden einige Knaben, 
die ihn nach feinen Erlebniffen und Schidjalen in Eng- 
land und Franfreich audfragten. Und er jtand ihnen 
gefchmeichelt Nede und merkte nicht, wie fie einander ans 
ftießen, ſich über ihn Iuftig machten und hinter feinem 
Rüden Gefichter und Grimaffen fchnitten. 

San war e8 fchon längft verfagt, an diefem Treiben 
teilzunehmen. Den Schmweitern, und wohl auch ihm 
felbft, war es fein Geheimnis mehr, daß er feinem Ende 
langfam entgegenfchritt. Allenthalben fah er ſich von 
einer rücdfichtsvollen und aufrichtigen Zärtlichkeit um— 
geben, die ihn im Grunde mehr fjchmerzte, ald daß fie 
ihm wohltat. Er wurde von Tag zu Tag ſchwaͤcher 
und bleicher, feine Wangen ftelen ein, das Atmen wurde 
ihm fchwer, feine Stimme hatte feinen Klang mehr. 
Nur in feinen fohönen dunflen Augen, die tief in den 
Höhlen lagen, war noch Feuer, ein fladerndes, franf- 
haftes Feuer, dad manchmal gierig aufleuchten Fonnte, 
fonft aber hungrig und unruhig glomm. 
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Sp richtig luftig war er übrigens auch in feinen 
früheren Jahren niemals geweien. Er hatte fich immer 
abfeit8 gehalten und mehr den Zufchauer gefpielt. Nur 
eine Leidenfchaft hatte ihn feit jeher beherrfcht: die Bücher. 

Er lad, was immer ihm erreichbar war und wo 
immer er fonnte. Und er vergaß auch nicht, was er 
einmal gelefen hatte, die Gefchichten gingen ihm in 
Fleiſch und Blut über, wurden ein Teil feined Weſens, 
den er liebevoll hegte und pflegte. Sie waren auch 
damit keineswegs erledigt, daß er fie in fi aufnahm, 
fondern begannen von da an erjt ihr richtiges Leben, 
indem fie von San in ihrer Fabel weitergeführt und 
endlo8 variiert wurden. Er litt und freute fich mit 
feinen Helden, er durchftreifte mit ihnen die Welt, er 
liebte und fämpfte mit ihnen. 

San war ganz zweifellos ein Dichter. So armielig 
und fchwach fein müder Körper war, fo fühn und ohne 
Grenzen fpannte fich feine Phantafie über alle Dinge 
des Himmels und der Erde. Wer hätte ed dem bleichen 
ungen angefehen, was in ihm vorging, wenn er ab: 
ſeits auf irgendeinem Steine faß und fich, den Kopf in 
die Arme vergraben, von der Sonne bejcheinen ließ. 
Die Knaben liebten ihn ausnahmslos und unterliegen 
ed, ihn zu fiören. Des Nadıtd war er dann der ihre. 
Menn fi) die Türe des großen Schlafzimmersd hinter 
der Schwefter gefchloffen hatte und fie untereinander 
allein waren, ſchwiegen fie alle und laufchten feinen Er- 
zählungen. Und er erzählte viel anfchaulicher, als die 
Bücher ed taten. Was fie fchon hunderte Male gehört 
hatten, gewann aus feinem Munde immer neue Geftalt. 
Der finftere Schlafraum ward zu einer Landſchaft, ver: 
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wandelte fich in ein Schloß oder in das drohend be 
wegte Meer. Menfchen in bunter Menge tauchten vor 
ihnen auf, lebten und ſprachen vor ihnen, alle in ihren 
befonderen Geiten und auf ihre befondere Art, Und 
lautlos verfanf alled dann wieder vor ihnen in einen 
Abgrund ... 

„Du, San," fagte Sofef, nachdem jie lange ſchweigend 
nebeneinander gegangen waren, „willft du nicht etwas 
erzählen?“ 

Yan blickte auf. 

Er hatte den dünnen Tönen eines Leierkaſtens ge 
laufcht, die von draußen irgendwoher Über die Klofter: 
mauern geflogen famen. Es war die übliche Nadı: 
mittagdmufif eines alten Krüppels, der die Nachbarſchaft 
abhaufierte. 

„Erzählen?" fragte Ian in Gedanken. „Gewiß ...“ 

Die legten Töne des Leierfaftens verflangen. Sie 
waren unfäglich traurig und doch füß. 

„Jan,“ fagte plöglich Sofef und faßte deſſen Hand. 
„San, mir ift fo bang .. .“ 

Er fagte die Worte ganz leife. 

Mit Macht war ed wieder über ihn gefommen. Nie 
fühlte er fi fo verlaffen, ald wenn er dieſe Mufif 
vernahm. Es war, ald ftrede die Heimat die Arme 
nad) ihm aus, die Töne Flangen wie ein ſehnſuͤchtiges 
Meinen, — und er war hierher gebannt, hinter Mauern, 
gefangen. 

„San, San,“ bat er und lehnte feinen Kopf ſchwer 
gegen Jans Bruft, da er ſich feiner Tränen jchämte. 

Yan z0g ihn in einen Winfel und feste fidy neben 
ihn. Er ftreichelte feine Hände. 
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„Das vergeht, das vergeht,“ fagte er tröftend, „und 
auch hier ift ed fchön ...“ 

Sofef entriß ihm die Hand, 

„Bier? Hier bleibe ich nicht! Um nichts in ber 
Welt! ... Ich entlaufe — irgendwohin ... Ach, Jan, 
weißt du feinen Ausweg?“ 

„Einen Ausweg?” 

„Sa, wie ich hinausfomme. Sch muß hinaus, ich 
muß!” 

Sofef beruhigte fich wieder. 

Er fuhr aber fort, Jan zu beftürmen, er möge ihm 
helfen. Er wiffe fiher, wie man es anftellen müfle, 
um von hier zu entfommen. Schließlich geftand er ihm 
auch, daß er fchon einen Fluchtverfuch geplant hatte. 
Über jene Gartenmauer draußen habe er fteigen wollen, 
deren oberer Rand mit Glasfcherben gefpidt fei. Im: 
deffen Mifulafchef, der Feigling, der erft mittun wollte, 
habe im legten Moment verfagt. 

San aber hielt ihm vor, daß es zwedlos fei, zu 
fliehen, da man ihn ja doch wieder in das Klojter 
zuruͤckbringen würde. Schon einige hätten es erfolglos 
verfucht. Er habe ja fein Geld, und ohne Geld fäme 
er nicht weit, wohl faum aus Prag hinaus, 

Sofef atmete auf. 

„Mitulafchet hat Geld,“ verfegte er zuverfichtlic,. 

„Mikulafchet? — Wieviel?“ 

„Fünf Gulden. Niemand weiß ed. Er hat fie ver 
ſteckt.“ 

Jan dachte nach. 

„Fuͤnf Gulden? Ja, das wuͤrde genuͤgen.“ 

Joſef war entzuͤckt. Er fiel Jan um den Hals. Er 
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jweifelte nicht mehr daran, daß er feinen Plan würde 
ausführen können. 

Ebenfofehr wie das Heimweh trieb ihn zu ber Flucht 
noch ein mächtiger Drang nad Freiheit und der uns 
beftimmte Wunfch, Abenteuer zu erleben. Es war feine 
Idee, den weiten Weg zu Fuß zurüczulegen, und er 
hatte, ald es ihm gelungen war, den willenlofen Miku— 
lafchef auf feine Seite zu bringen, zu diefem Zwede 
die verworrenften Pläne ausgearbeitet. Er hatte dabei 
im Geheimen an das Dampfichiff gedacht, das er Die 
Moldau hatte hinaufziehen ſehen, und ſich hunderte 
Male vergegenwärtigt, welche Gegenden, Städte und 
Dörfer ed berührt haben mußte. Viele Städte und 
Dörfer, viel Neues und Unbekanntes, würde auch er 
fehen. Er wollte den Fluß binabziehen, tagelang, viels 
leicht wochenlang, bis endlich Die Heimat vor ihm liegen 
mußte, mit allem, was ihm vertraut und lieb war. 

San hatte Mühe, fich feiner zu ermwehren. 

„Nicht wahr, du hilfſt mir,“ bat er immer wieder 
und drang auf eine Antwort. 

„Warte noch,“ verfegte San, der Zeit gewinnen wollte, 
„ich will e& mir überlegen.“ 

In diefem Augenblide fam Mifulafchef in die Nähe. 
Sofef rief ihn heran und forderte ihn auf, fich mir zu 
ihnen zu feßen. 

Mifulafchet war einigermaßen verwirrt und fchen. 
Er begriff nicht, daß Joſef plöglich verföhnt war, und 
fürchtete einen Angriff. Obwohl die beiden nämlich 
Tifch> und Bettnachbarn waren, hatte Sofef fchon feit 
Wochen fein Wort mehr mit ihm gewechſelt. 

Joſef aber tat jest, als fei gar nichts geſchehen. 
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„Wir wollen zufammenhalten,” fagte er, indem er 
San und Mifulafchef bei der Hand nahm. „Bit du 
einverftanden, Mifulafche, und du, Jan — magft du?" 

Yan war verlegen, aber doch erfreut. Es war etwas 
in Joſefs Wefen, das ihn anzog. Er zögerte daher 
nicht, einzufchlagen. Er hatte zwar dad Gefühl, als ob 
er für die beiden zu alt fei, und er fand die Pläne 
Joſefs lächerlich und kindifch. Aber wer fagte denn, daß 
fie je verwirklicht würden? Er würde fchon Zeit und 
Gelegenheit haben, fie Joſef gründlich auszureden. 

Auch Mifulafchek fchlug ein. Er hatte feine Ahnung, 
wie die Sache zufammenhing und wohin fie hinaus follte, 
war aber glücklich, daß Sofef wieder mit ihm ſprach. Er 
hing an ihm wie ein Hund. Er tat blind, was Joſef von 
ihm verlangte, und verzichtete auf jeden eigenen Willen. 

„Kommt,“ fagte Sofef, indem er fich erhob. 

Scweiter Norberta war wieder im Hofe erfchienen. 
Sie ftand bei Herrn Prokop und hörte feine Klagen an. 

Mit ihrer durchdringenden Stimme rief fie ihr: 
„Knaben! Knaben!“ 

Die Knaben ftoben auseinander, man raffte die Spiel: 
fachen zufammen, alles ftrömte zum Tore hin. 

Einige Große, unter ihnen der riefenhafte Kreuzig, 
famen nur langjam und zögernd. Kreuzig haberte 
lachend mit einigen Gzechen, die nur der Reſpekt vor 
feinen Körperfräften vor Tätlichfeiten zurüchielt. Schwe⸗ 
fter Norberta trieb fie endlich auseinander. 

Die Spielftunde war vorbei. Es ging an die Arbeit. 
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chweiter Norberta blieb noch da, während man 
das Nadıtmahl fervierte: dünne Einbrennfuppe 
mit Brot. 

Es herrfchte eine mufterhafte Stille in dem großen 
Speifezimmer. Solange Schweiter Norberta da war 
und, die Arme unter ihrem Köder verfchränft, langſam 
die Tifche entlang fpazierte, klapperten nur die Löffel 
und die zinnernen Teller. Jedes Liſpeln erftidte ihr 
böfer Blif fhon im Keime. 

Endlich entfchloß fie fi zu gehen. Schweſter Maria 
und Herr Profop löiten fie ab. Die Knaben atmeten auf. 

Es war, ald weiche mit ihr etwas Lähmendes, das 
über dem Zimmer zu lagern fchien. Sofort, faum daß 
fie den Rüden gewendet hatte, fpürte man das. Cine 
furrende Unruhe ftieg fogleich auf, die fih von Minute 
zu Minute fteigerte, und der gegenüber die junge 
Schweſter Maria völlig machtlos, aber auch zu nach— 
giebig war. 

An den oberen Enden der zwei langen Tifche, an 
denen die Älteren Knaben ihren Plag hatten, fing man 
jegt ungeniert an zu lachen und zu lärmen. In diefem 
Geichrei ging dad Kichern und Schwagen der Kleinen, 
die weiter nach unten zu faßen, vollftändig unter. Nur 
vereinzelte quietfchende Schreie bemwiejen, daß auch jie 
fich ihrer Fefleln ledig glaubten, was für Herrn Pro— 
fop dann ein Anlaß war, mit Würde, wenn aud er: 
folglos, einzufchreiten. 

Einbrennfuppe mit Brot war eine der gefürchteteften 
Nachtmahlzeiten; die Suppe war wirklich fchlecht. 
Namentlich den Deutfchen, die eine beffere Koſt gewöhnt 
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waren, foftete ed Überwindung, fie augzulöffeln. Aber 
auch die Szechen waren auf fie nicht erpicht, und es 
war nicht leicht, fie loszuwerden. 

Der unerfättliche Swatfchina hatte da leichtes Spiel. 
Ihm, den man mit Semmeln zu füttern pflegte, die 
man zuvor mit fetten Fliegen gefpict hatte, war gar 
nichts zu fchlecht, er aß alles. Er fchlich, um von der 
Schwefter nicht bemerft zu werden, gebüdt die Bänfe 
entlang und ließ fich an Reften in feinen Teller hinein- 
fchütten, was da war. Es war erftaunlich, wie fchnell 
er alles verichlang. 

Nachdem man mit dem Nachtmahle fo ziemlich fertig 
war, nahm Gervenfa in der Mitte ded Zimmers Plag 
und begann vorzulefen. 

Da er die lautefte Stimme hatte, war das fein Amt. 
Er las aber für feine dreizehn Jahre merfwürdig fchlecht. 
Er betonte gar nicht oder falfch, die Site famen farb- 
108 aus feinem Munde, ald bete er den Rofenfranz. 
Mit feinem dummen Gefichte, feinem breiten Munde, 
feinen ungeheueren, weit abftehenden Ohren wirfte er, 
wenn er ein Buch in die Hand nahm, wie ein fchlechter 
Witz. 

Heute begann er mit duͤnner und gleichgültiger 
Stimme. Er ſchien müde zu fein und es fatt zu haben. 
Das Bezeichnende war hberhaupt, daß er, der Vorlefer, 
dem Leſen fo gut wie gar fein Intereffe entgegenbradhte. Er 
war bei der allgemeinen Unruhe nur fchmwer verftändlic. 

„Ruhe! Ruhe!” riefen einige der Gzechen zu den 
Kleinen hinunter. 

Der lahme Krejdi erhob ſich und zeigte nach den 
Deutfchen. 
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„Die Deutſchen!“ rief er aus, was fidy aus feinem 
fchiefen Munde anbörte wie: die Daitfchen! 

Kreuzig, der das fofort auf fich bezog, lachte nur breit. 

„Boͤhmiſches Schwein!“ rief er Krejäi zu, in der 
Erwartung, daß ed einen Handel geben werde. 

Aber Schweiter Maria, die vor Zorn rot war, mifchte 
ſich hinein. 

„Kreuzig, ſchaͤmſt du dich nicht,” rief fie aus. Und 
indem fie zu Krejäi hinüberging: „Krejéi, fege dich — 
fofort!“ 

Dadurch trat für einen Augenblit Ruhe ein. Auch 
bequemte fich jetzt Gervenfa, lauter zu lejen. 

Die Bücher, aus denen man vorlag, entftammten der 
Scuibibliothef, einem Werke des alten Schuldireftore 
Beit, auf das er mit Recht fehr ſtolz war. Er hatte 
im Laufe der Jahre, mit fehr fnappen Mitteln, eine 
recht ftattliche Anzahl von Büchern zufammengebract, 
die davon Zeugnis ablegten, daß er nicht nur einen 
vornehmen Gefchmad befaß, fondern fich bei der Aue: 
wahl auch von feinerlei Engherzigfeit hatte leiten laffen. 
Daß fie ausſchließlich Jugendleftüre waren und zudem 
noch in einem Klojter gehalten wurden, hätte man von 
ihnen am wenigiten vermutet. Sie waren fait ganz ohne 
tendenziöfe und didaftifche Färbung, nur zum geringen 
Teile religiös und fchon gar nicht pietiftiich. 

Es wurde diedmal aus einem Buche vorgeleien, das 
in abenteuerlicher und phantaftifcher Weife über Indien 
handelte. Es war eine Art biftoriichen Romaned, mit 
einem Aufitande der Eingeborenen gegen die Europäer 
als Grundmotiv. 

Das Land war mit all feinen SHerrlichfeiten und 


48 


Wundern gefchildert, mit feinem ganzen Schmuge und 
Sumpfe, in einer glühenden und farbenprächtigen Sprache. 
Die ftolze Geftalt Nena Sahibs fchritt ald Held durch 
die Handlung, Brahmanen, Fakire und Mönche um ihn 
her, fanatifche Krieger, Zauberinnen, die Schlangen be— 
ſchwoͤrten und giftige Tränfe mifchten. Empörung, 
Mord, Brand und Peſt würeten durch das Land. Greuel 
und Entfeßlichfeiten warfen ihren purpurnen Schein weit 
über die grünen und fruchtbaren Geftlde . . 

Man war inzwifchen mit dem Nachtmahle fertig ge— 
worden. Teller und Löffel wurden gefammelt, zwei der 
Knaben machten fich daran, fie zu wafchen, zwei andere 
trodneten ab. Schweſter Maria, die nicht viel ſprach 
und nicht gern zufah, half mit; Herr Profop ſaß unten 
bei den Kleinen und flicfte an einer Hofe. 

Die Deutfchen, die von der Feftüre nichts profitierten, 
da fie das Tfchechifche erft fchlecht oder noch gar nicht 
beherrfchten, hatten ſich in eine Fenfternifche zuruͤck— 
gezogen und vertrieben fich die Zeit damit, daß fie fich 
gegenfeitig ihre Erlebniffe erzählten. Der die Kreuzig 
führte das große Wort. Er prahlte mit feinen Kämpfen, 
die er gegen die Tfchechen audgefochten hatte. 

Der lange Jantſch fefundierte ihm dabei. Er war 
nicht minder ftarf ald Kreuzig und fah in feinen langen 
Stiefelfchäften wie ein Siebzehnjähriger aus. Er war 
übrigens fein Klofterzögling, fondern befuchte wie der 
Ticheche Wolf ein Gymnafium in der Stadt. Er fon- 
derte fich aber nicht, wie diefer, ab, war auch gar nicht 
hochmütig und ftolz. Sein Solidaritätdgefühl beftimmte 
ihn, den Deutfchen beizuftehen. 

Diefes Häuflein hielt nun mit feinem Gelächter und 
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feinem Geſchrei keineswegs zurüd, unbefümmert darum, 
daß vorgelefen wurde, und unbefümmert um die Zurufe 
der Schweiter Maria, die mit ihrem gebrochenen Deutic 
fo ziemlich machtlos war. 

Die Tfchechen indeflen ließen fich nicht ftören. Was 
fie fonft ale eine Herausforderung empfunden und nicht 
geduldet hätten, fchienen fie, im Banne der indifchen 
Erzählung, gar nicht zu merfen. Sie wichen, ohne nur 
zu proteftieren, freiwillig vor den Deutfchen zuruͤck und 
hatten fih, damit ihnen nichts entginge, in einem 
dichten Kreife um Gervenfa gefchart, der feine Stimme 
nun wieder gedämpft hatte, nichtödeitoweniger aber von 
allen verftanden wurde. 

Durd; nichts wären fie jegt zu bewegen geweien, mit 
den Deutfchen anzubinden. Der lahme und triefäugige 
Krejöi, fiher der hellfte Kopf des Kloſters, aber ein 
Kampfhahn, der für fein Leben gern raufte, war der 
aufmerffamfte Hörer. Er faß zu den Füßen Gervenfas 
auf dem Boden und fing diefem die Worte fozufagen 
vom Munde ab. Auch San war da. Er hatte feine 
Arme auf die Achfeln Cervenkas gelegt und blicte über 
deſſen Schultern in das Bud. 

So ſchlich der Abend in den gewohnten Geleifen. 
Die große Lampe, die in der Mitte des Zimmers hing, 
verbreitete nur in ihrer nächiten Umgebung genügend 
Licht. An den Wänden, in den Winfeln und in den 
Fenſterniſchen war es finiter. 
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chweſter Maria hatte fi an ein Feniter gefegt 

und fah in den Abend. Sie wartete. Die 
Glocke mußte jegt bald laͤuten. Dann fam die Schwefter 
Norberta, und unter Gebet und Gefang ging es hinauf 
in das Schlafzimmer. 

Schweſter Maria faß oft fo ftill. Als ob fie gar 
nicht in ihre Umgebung gehöre, fah das aus. Als ob 
fie hier fremd fei und eigentlich felbft nicht wüßte, wo 
fie fei. Woran mochte fie wohl denfen?) 

Joſef hatte fich von den Deutfchen abgefondert. Er 
haßte Kreuzig mit feinen breiten und aufdringlichen 
Reden. Er hatte Mifulafchet in einen Winkel gezogen. 

„Höre,“ fagte er, „heute nacht, wenn die Vifite vor- 
bei ift, auf dem Boden . . . halte dich bereit!“ 

Mikulaſchek fah fich ängftlich um, ob niemand fie höre. 

„Kommt San mit?“ war feine Frage. 

„Sa,“ fagte Sofef, „aber du, fchlafe nicht ein!“ 

Er dachte: warum nehme ich diefe Schlafmüge auch 
mit? Der Feigling! Er kennt nur die Angft und 
immer nur die Angft, und geht nur mit, weil ich es 
ihm befehle. Was weiß er, wie fhön, wie graufig fchön 
ed dort oben ift! 

Mikulafchef war dem nächtlichen Unternehmen in der 
Tat nur hinderlich, und ed war ein Rätfel, aus welchem 
Grunde er mittat, da feinem befchränften und nüchternen 
Bauernverftande doch alles nur im höchften Grade zweck— 
[08 und finnlos erfcheinen mußte. Er hatte bei der 
Sache nicht den Fleinften Genuß, nur Befchwerden. 

Er hatte die Gewohnheit, fchon einzufchlafen, ehe die 
Vifite kam. Während ed um die meiften Betten herum 
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noch tufchelte, während viele noch lachten und Allotria 
trieben und fidy mit Betten bewarfen, war er außer: 
ftande, eine Stunde wach zu bleiben, fondern fiel um 
und fchnardte. Die Bifite fand ihn ſtets Schlafen. 
Wenn die ehrwuͤrdige Mutter dann mit ihrer Laterne 
verfchwunden war und auch Schweiter Maria die Türe 
ihre Schlafzimmerd, das an das der Knaben grenzte, 
hinter fich verfchloffen hatte, war er nicht wach zu 
friegen und begriff in feiner Schlaftrunfenheit nie: 
mald, was man von ihm wollte Faſt bätte er auf 
diefe Weife fchon einmal die nächtliche Exkurſion ver 
raten. 

Aber er hielt ftand und machte trogdem mit. Er lief 
Sofef nad wie ein Hund, Bor Angit und vor Kälte 
mit den Zähnen klappernd, fchlaftrunfen und müde, lief 
er mit, raderte fich, immer hinter San und Joſef ber, 
die  finftere Stiege auf den Boden hinauf und blieb 
ftundenlang dort liegen, im Heu vergraben, mit einem 
unausfprechlichen Verlangen nach feinem verlaflenen, 
fhön warmen Bett. 

Und auch Sofef unterließ es nicht, ihn immer wieder 
aufzufordern. Faft hatte ed den Anichein, ald tue er 
ed aus der dunklen Abficht heraus, ihn zu peinigen 
und zu erproben, wie weit die Macht, die er über ihn 
befaß, reiche. 

„Mikulaſchek!“ rief in diefem Momente irgend jemand 
von den Deutfchen. 

„Wer hat gerufen?” fragte Sofef, der glaubte, man 
habe fie belaufcht. 

Mikulafchet mußte es nicht. Er wollte nachfehen. 
Aber Joſef bielt ihn zurüd. 
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„Bleib da," fagte er, „ich muß mit dir reden.“ 

In Wirklichkeit fah Joſef ed nicht gern, wenn Mifu- 
lafchef aud; mit anderen verfehrte. Es gefchah Dies 
aus einer Art Eiferfucht heraus, denn Sofef liebte Mi- 
fulafchef. Er liebte ihn heftig, mit einer brutalen, 
felbftfüchtigen Kiebe, und ed wäre für ihn ein Schlag 
gewefen, wenn er den Freund verloren hätte. Er war 
fein liebes treues Tier, das er ftreichelte oder fchlug, 
das zu dumm war, um ſich Gedanfen zu machen, das 
nur feinem Snftinfte nachging. 

„Mikulaſchek,“ fagte Joſef weich, „denkſt du daran, 
daß wir nun bald daran gehen müffen?... Du weißt 
ſchon, — in einer der naͤchſten Nächte! Denkſt du noch 
daran? Glaube nicht, daß wir ed nicht tun werden, 
du! Wir tun es!“ 

Sofef zog Mifulafchek zu ſich auf die Bank. 

„Warum fagft du nichts?" fagte er dringend, aber 
zärtlich. 

„Sa, ja..." gab Mifulafchef ausweichend zurüd. 


„Du wirft alfo mittun, du® — — Go rede dod, 
rede!” 
„Ja .+ * 


„Und du wirſt nicht wieder auskneifen, he?!“ 

„Nein ...“ 

Joſef ſchlang den Arm um Mitulaſchek. 

„Ach, fuͤrchte dich doch nicht, Mikulaſchek, es wird 
dir ja gar nichts geſchehen. Jan hilft uns hinaus. In 
den naͤchſten Tagen ſchon, hat er mir verſprochen. Er 
hat einen Plan ...“ 

Mikulaſchek faßte einigen Mut. 

„Wie kommen wir aber heim?“ fragte er zweifelnd. 
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„Laß das meine Sorge fein, ich bringe dich fchon 
nad Haufe!” 

„sa, aber wie... .“ 

„Wir gehen zu Fuß. Die Moldau hinunter. Bis 
nach Melnik gehen wir... Wir haben ja Geld. Und 
nachts, weißt du, da fchlafen wir meiftend im Freien...“ 

Im Freien zu fchlafen, das dachte Sofef ſich über 
die Maßen fchön. Ian hatte viele Nächte im Freien 
gefchlafen. 

Als Mifulafchef den Namen Melnif hörte, begann 
er zu hoffen. Melnik fannte er ja. Das war nod 
im Böhmifchen, einige Stunden davon lag dann fein 
Dorf. Eng beifammen unten im Tale lagen die Käufer, 
ald wären fie in dieſes große längliche Koch hinein- 
gefchüttet worden. Der vertraute fchmugige Kirchturm, 
mit feinen roten Ziegeln, ragte mitten aus ihnen empor. 

Sofef hingegen war mit feinen Gedanken und Wuͤn— 
jchen weniger in der Heimat. Er hatte nur den Drang, 
frei zu fein, fort zu fommen. Wohin, wohin... wußte 
er nicht, ed war ihm auch gleichgültig. Nur fort. Jen: 
feitd der Mauern, da lag ed, daß feiner hbarrte. Ge 
würde ihn in feine Arme nehmen und tragen ... 

Er war ſich dabei fehr wohl bewußt, daß er fich 
von dem Boden der Wirklichkeit immer weiter entfernte. 
Aber das focht ihn nicht an. Es war ihm im Grunde 
weniger um die Ausführung feiner Pläne zu tun ale 
darum, daß er fie ungehindert fchmieden fonnte. Seit 
er San fannte, war fein Seimmweh nicht mehr fo heiß, 
er hatte eine Zufluht. Es genügte ihm, daß er die 
Möglichkeit hatte, zu entfliehen. Er wollte nur fein 
Gefangener fein, nicht hilflos und bedingungslos einem 
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fremden Willen überliefert, fondern eher einer, der fich 
gleichſam felbit verbannt hatte, der jederzeit, fobald es 
ibm beliebte, wieder frei fein, wieder hinaus konnte. 

Und diefe Möglichkeit wurde ihm durch San reichlich 
gegeben, in hundertfacher Geftalt. 

Gewiß follte er hinaus, er, San, würde ihm helfen. 
Nur follte er warten, warten ... ed gab noch fo 
vieles, über das fie fprechen mußten, noch jo vieles, 
das er fehen mußte. Ga, bier im Klofter, da gab es 
Winkel, die außer ihm, San, niemandem befannt waren, 
da gab ed hunderte Gelegenheiten, Abenteuern und Ger 
heimniffen nachzufpüren, viel, viel ließ ſich da noch er- 
fahren, — er, Sofef, müffe nur Geduld haben, nur 
warten und mittun . . . 

Während Mikulafchef darüber nachdachte, was mohl 
feine Eltern fagen würden, wenn er mit Sofef plöß- 
lich über die Schwelle ihres Hauſes treten würde, 
erichrecfte ihn Sofef ſchon wieder mit einem neuen 
Plane. 

„Was meinft du, ob man ung wohl als Schiffsjungen 
aufnehmen würde?“ 

Er hatte einmal gehört, daß Jungen ſich oft auf 
Schiffe verdingten, große Reifen um die Welt machten 
und fich zu Seeleuten ausbildeten. 

Mikulaſchek verftand nicht. 

„Als Schiffsjungen?“ fragte er. 

„Sa. Haſt du noch feinen Dampfer gefehen?" 

Dampfer hatte Mikulafchef fchon viele geſehen, auf 
der Elbe. Er war auch ſchon auf einem Dampfer ge- 
fahren. Aber Sciffsjungen ... davon habe er nod 
nie etwas gehört. 
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„Doch, es gibt Solche,“ beharrte Joſef. „Wir müßten 
es verfuchen. Dann fämen wir weit!“ 

Er hatte von Jan eine Karte erhalten, die entfaltete 
er jegt auf dem Fenfter und zeigte Mifulafchef, wohin 
. fie überall fämen, wenn fie die Moldau und die Elbe 
hinabführen. 

„Bis ind Meer,” fagte Joſef. 

Mikulaſchek erbleichte. 

„Wuͤrdeſt du dich fürchten, auf dem Meere zu fahren?“ 
fragte Sofef. 

Mifulafchef gab feine Antwort. Er wußte nicht, ob 
Joſef im Ernft fprece. 

Joſef ließ ihn im Zweifel. 

„Sc würde mich nicht fürchten,” fagte er, „und du 
auch nicht, Mifulafchek, du glaubt das nur. Bedenke, 
wenn wir feine Wahl hätten, wenn die Polizei hinter 
uns her wäre! Wenn wir nur dad Schiff hätten, um 
zu fliehen... Was bliebe und da übrig, du taͤteſt es 
fiher auh! — — Wir würden monatelang auf dem 
Waſſer fchwimmen, ed würde vielleicht Jahre dauern, 
bis wir wieder nah Haufe fämen . . .* 

Joſef brach plöglih ab. Mikulaſchek hatte fich zur 
Seite gewendet. Tränen ftanden ihm in den Augen. 

Sofef hätte ihm um den Hals fallen mögen. 

„Nicht weinen,” bettelte er, „id hatte doch nur 
Spaß!” 

Er zog ihn an ſich und hörte nicht auf, zu fragen: 
„Bift du mir böfe?“ 
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M hatte keine Zeit mehr, zu antworten. 
Die Glocke ertoͤnte. Und in dem gleichen 


Augenblicke ging auch die Türe auf und Schweſter Nor- 
berta trat ein. 

„Aufbhören!“ rief fie und fchritt auf den Kreis der 
leſenden Knaben zu. 

Servenfa flappte fofort dad Buch zu, Schweiter Nor: 
berta nahm es ihm weg und ließ ed in einer ihrer uns 
ergründlichen Taſchen verfchwinden. 

Der Kreis Töfte ſich auf. 

Auch die Deutfchen gingen auseinander, nur Kreuzig 
und Santfch blieben demonftrativ beifammen am Fenfter. 
Kreuzig lachte zudem laut und rief irgend jemandem et: 
was Höhniſches zu. 

Schweiter Norberta ſah ihn finiter an, 

„Schäme dich!” fagte fie, wandte ſich aber fogleich 
wieder ab, da Kreuzig ihren Blick Faltblütig aushielt 
und ihn ihr mit einer unverfehämten Ruhe wiedergab, 
ohne ſich im übrigen vom Fled zu rühren. 

Jantſch dagegen fühlte ſich befchämt und ging zur 
Seite. 

Auch Joſef hatte den Vorgang beobachtet. Er ſtand 
einige Schritte entfernt und ſtarrte unverwandt nach 
der Schweſter. So ſehr ihm Kreuzig zuwider war, 
goͤnnte er ihm doch den Erfolg. 

„Willſt du dich ſputen?“ fuhr die Schweſter jetzt 
ihn an. 

Joſef wich zuruͤck. 

„Bitte, ich gehe ſchon,“ ſagte er mit ebenſoviel Schein— 
heiligkeit als offenem Hohn. 
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Er fühlte, daß die Schweiter ihn in diefem Augen- 
blife mehr haßte ald Kreuzig. 

Kerr Profop hatte die Kleinen in Paaren aufge: 
ftellt, die geflickte Hofe hing ihm über die Achfel, eines 
feiner unvermeidlichen Bücher hatte er unter dem Arm. 
Schwefter Maria trieb die übrigen Knaben in Die 
Reihen. 

Schweſter Norberta war nad vorn geeilt, ergriff 
das erite Paar und trat mit ihm auf den Gang hin» 
aus. Sie ftimmte ein Lied an. 

Unter Gefang ging es in den zweiten Stod binauf, 
in dem das Schlafzimmer lag. 

Joſef ging neben Jan. 

„Sch habe es ihr gegeben!” fagte er. 

„Wem?“ fragte San. 

Sofef zeigte auf die Schweiter. 

„So . . . hat fie mich angefchaut ... . und gezittert 
hat fie!” 

Fan antwortete nichte. Er haßte Schwefter Norberta 
nicht, fie war ihm gleichgültig. 

„Alfo nad der Bifite —“ bemerkte Sofef noch, ale 
fie oben waren. 

San drüdte ihm die Band. — 

Im Schlafzimmer fnieten alle neben ihren Betten 
nieder, und man verrichtete laut dad gemeinfame Nacht: 
gebet. Sodann entfleideten ſich alle und jtiegen in ihre 
Betten. 

Schweſter Norberta blieb fo lange da, bis ed voll: 
fommen ruhig war. 

Joſef beugte fich über Mikulaſcheks Bett 

„Bift du noch böfe?“ fragte er. 
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„Nein,“ kam es zurüd. 

„Alfo, fchlaf nicht ein. . . nah der Bifitel“ 
mahnte Sofef und fuhr Mifulafchef ftreichelnd über das 
Haar. 

Und ehe Schweſter Norberta ihn noch anfahren fonnte, 
war er fchon unter feiner Dede. — 
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ein, das hatte niemand von dem fchüchternen 
und feigen Mifulafchef erwartet! Das nicht! 

Nun lag er fchon feit drei Tagen im 
SKranfenzimmer, und feiner der Knaben hatte eine Ab: 
nung, wie ed mit ihm eigentlich ftand. 

Kreuzig, der ed gewagt hatte, fich bei der Schweiter 
Norberta nach feinem Befinden zu erfundigen, — in 
feiner höhnifcyen und fchadenfrohen Weife, gerade beim 
Mittageffen, ald alles mäuschenftill gemwefen war, — 
hatte einfach feine Antwort erhalten. Das dummdreiſte 
und verärgerte Geficht, das er gemacht hatte, ftand nodı 
in aller Erinnerung. Und von dem Gelächter, das ſich 
daraufhin erhoben hatte, auf allen Seiten, bei den 
Tfchechen wie bei den Deutichen, war ed nicht ganz 
flar geweien, wem es gegolten hatte: der Schweiter oder 
dem Kreuzig. Aber auch des giftigen, unbeildrohenden 
Blickes der Schweſter erinnerten fih noch alle. 

Santfch war der einzige, der tat, ald wiſſe er etwas. 
Da er zufammen mit dem Studenten Wolf und Herrn 
Prokop die Fleine Schneideritube im zweiten Stock be— 
wohnte, hatte er Gelegenheit, am Kranfenzimmer vor- 
beizufommen. Da wollte er nun im Borbeigehen einen 
Blick hineingetan haben. Mifulajchek, fo meinte er, jei 
ganz wohlauf. Er habe im Bette gelegen, in einem 
Buche geblättert und gelacht. 
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Das war nun freilich wenig genug und reizte die 
Neugier nur noch mehr. Die Gerüchte, die ſich über 
den Grund und den Umfang der Starrföpfigfeit Miku— 
lafchef8 gebildet hatten, nahmen immer abenteuerlichere 
Formen an, und die Frage, ob er wohl inzwijchen nach— 
gegeben habe, wurde immer lebhafter diskutiert. 

Beftimmtes wußten nur Sofef und San, und die 
fchwiegen. Mit feinem Worte verrieten fie fich. 

Zwei Tage lang hatten auch fie zwifchen Hangen 
und Bangen gefchwebt, immer darauf gefaßt, daß nun 
die Reihe, ſich zu verteidigen, an fie fommen würde. 
Bis Ian fich geftern in dad Kranfenzimmer gefchlichen 
hatte und mit der Nachricht zurücgefommen war, daß 
Mikulaſchek ftandhaft bleibe. Niemand würde etwas 
erfahren, niemand . . . 

Obwohl im Grunde feiner von den beiden Furcht 
empfand, viel eher einen finfteren und gleichgültigen 
Troß, atmeten fie doch auf. Eine wilde Fröhlichkeit 
fam jählings über fie. Und Mifulafchef, ihr Trabant, 
wuchs, fait war es ihnen, ald müßten fie von jest ab 
zu ihm aufichauen. Erft jegt fchien ihr Bund die rich: 
tige Weihe erhalten zu haben. 

Die ehrwürdige Mutter aber war außer fid. So: 
lange fie dem Klofter vorftand, hatte fich diefer Fall 
noch niemals ereignet: daß ein Zögling, indem man ihn 
gerechterweife ftrafte, nur um fo verftocdter wurde, daß 
er, als man ihm am Effen einige Vergünftigungen ent- 
309, einfach gar nichts mehr aß, einen Tag, zwei 
Tage nichts, bis man ihn am dritten franf zu Bette 
bringen und bedingungslos vor ihm die Waffen ftreden 
mußte. 
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Es ging wie ein geheimer Aufruhr durch das Klofter. 
Es lag etwas in der Luft, man wußte nicht was, aber 
man fpürte es. 

Selbft auf Schweiter Norberta blieb die Sache nicht 
ohne Eindrud. Sie war noch mürrifcher und einfilbiger 
als fonft, ihre gelbe, waͤchſerne Haut fchillerte fait grün: 
lich, ihr Köder erfchien größer und fpigiger, fie ſprach 
kurz, befehlend und ſchroff. Noch hielt fie die Zügel... 


Molef dachte nicht mehr daran, zu entweichen. Er 
J war jetzt voͤllig Herr ſeiner Gefuͤhle. Er haßte 
zwar Schweſter Norberta mehr denn je, aber gerade 
diefer Haß veranlaßte ihn, zu bleiben. Er hatte das 
unbeftimmte Gefühl, daß der Tag fommen werde, wo 
er ihr alled würde zurüczahlen fünnen. Schon jegt 
ging er ja furchtlos herum, nicht mehr wie ein Sflave, 
feine Demut war nur Berftellung, und fie, die das 
wußte, fonnte nicht einmal etwas dagegen tun. 

Dft überlegte er, ob er wohl imftande fein würde, 
fie zu bewältigen. Sie war ſchwach ... und dann ihr 
Köder! Wenn fie ihn einmal fchlüge ... wie fie Ian 
gefchlagen hatte! ... Er fchloß die Augen. Er fah 
fie unter feinen Fäuften, röchelnd ... . 

Sie fchien übrigens nicht im Zweifel darüber zu 
fein, daß er der Sache Mifulafchefd nicht fern ftand. 
Daß Mifulafchet gerade ihm überallhin nachlief, war ja 
allgemein befannt. 

Noch geftern hatte fie verlucht, etwas aus ihm her— 
audzubefommen. 
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Es war vor dem Frühftüd gewefen, ald man eben 
aus der Mefle fam. Gie hielt ihn auf dem Gange 
zurück und fah ihn erft in ihrer böfen Weife an. 

„Sofef," fagte fie dann und wurde plöglich freund- 
fich, „willft du mir die Sache nicht verraten?" 

— ——— 

„Sa, du ... Wo Mikulaſchek das Geld verſteckt hat. 
Geh, Joſef, ſage es mir!“ 

Er tat uͤberraſcht. Als begreife er nicht, wie ſie da— 
zu komme, gerade ihn zu fragen, zuckte er mit den 
Achſeln. 

„Sage es, es geſchieht dir nichts,“ ſagte ſie noch 
immer freundlich. 

Es war ihm eine Wonne, genau ſo zu heucheln 
wie ſie. 

„Ich weiß wirklich nichts, ehrwuͤrdige Schweſter —“ 
bedauerte er und ſenkte die Augen. 

Aber fie mußte es bemerken, wie er innerlich lachte! 
Wie er lachte! 

„Doc, du weißt es!” herrfchte fie ihn an. 

Er zudte mit feiner Wimper. 

Schrei du nur! dachte er. 

Und fagte: „Nein, ehrwürdige Schmweiter ...“ 

„Sa, ja! Lüge nicht, du weißt ee! — — Wirft du 
ed fagen?!“ 

Aber er immer demütig: 

„Sch weiß nichts, ehrwürdige Schweiter . . ." 

„Du?! — — Soll id dich faften laſſen?“ 

„sc habe nichts getan!“ 

„Du gehorchſt alfo nicht?!“ 

„Sc habe nichts getan!“ 
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Sie zog ihr Rohr aus der Tafche. 

„Willſt du es fagen?“ 

Sie fchlug mit dem Rohre gegen ihre Schürze. 

„Sch habe nichts getan!“ 

Keinen Schritt wich er zurüd. Seine Augen brannten. 

„Du?!“ 

Sie fuhr ihm mit der geballten Hand gegen die Stirn, 
wagte ed aber nicht, ihn zu fchlagen. 

Dann ging fie. 

Joſef fühlte noch ihre ſpitzige Fauſt an feiner Schläfe. 
Wenn fie zugefchlagen hätte... ob, Schmerz würde 
er feinen gefpürt haben! Wie es in feinen Armen und 
Fäuften gejucdt hatte, dad merkwürdige Priceln in 
feinem ganzen Körper, er fühlte ed wieder! Ob, wenn 
er daran dacıte!. .. Er würde fie nicht, wie San, ge: 
biffen haben, er hätte fie gewürgt! ... 

San, dem er davon erzählte, bat ihn, vorfichtig zu 
fein und die Schweiter nicht unnötig zu reizen. 

„Wenn fie dir auffäffig wird, hältit du es micht 
mehr aus,” fagte er. 

„Sie iſt mir aufläffig,“ meinte Sofef. 

„Noch nicht. Das glaubft du bloß. So wie gegen 
dich, ift fie gegen alle.“ 

San begriff überhaupt Sofefd Haß gegen Schweiter 
Morberta nicht recht. Er hatte fie eigentlich lieber als 
Schweſter Maria, die immer wie abmwefend war und 
weit eher zu den Mädchen hinauf gepaßt hätte. Gewiß, 
Scwefter Norberta war ftreng und oft böje, aber fie 
fonnte, wenn man ihr den Willen tat, auch gut fein, 
von feiner Außerlichen Güte, fondern von einer ver: 
fteten und herben, die vom Herzen fam. 
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Fan mußte, daß fie franf war, mehr, ald man im 
Klofter ahnte, daß fie fi nur durch ihren Willen auf: 
recht hielt. Er hatte fie einmal in ihrer fchlechteften 
Zeit gefehen, als fie fchon nahe am Auslöfchen gemwefen 
war, und er hatte den unbefchreiblichen Ausdruck in ihren 
Augen von damals behalten. Wie ein verwundetes Tier 
war fie herumgefchlichen, ohne zu Hagen... 

Joſef dagegen ließ fich nicht überzeugen. Da er Jan 
mit Gründen nicht beifommen konnte, verfchanzte er fich 
hinter feinen Gefühlen. 

„Sie hat ed in den Augen,“ fagte er, „in ihren 
böfen, ftechenden Augen —“ 


&: war Sonntag. 

Einer der ganz fpäten fchönen Herbſttage. Die 
Sonne wärmte nicht mehr, fie brachte nur die Kelle 
über die Gegend, überhauchte fie mit einem flüchtigen, 
goldenen Glanz. Die fchöne Zeit verabfchiedete fich, fie 
lächelte den Menfchen noch einmal zärtlich zu. 

Den Knaben hatte man die Erlaubnis gegeben, fid) 
im arten zu tummeln. Kurz nad dem Mittageffen 
hatte man fie hinausgelaffen, jest war es beinahe 
drei Uhr. 

Die Bäume waren nun faft kahl, die Blätter hingen 
nur noch vereinzelt an den Alten. Hier und dort eing, 
das bisher ftandhaft geblieben war, das verzweifelt hin 
und her nicte, bis e8 doc ein Windftoß aufnahm und 
zur Erde führte. Das Geftrüpp der Sträucher war 
völlig nadt, das Gras war gelb und welf, der Boden 
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von einer Elingenden Härte. Den traurigiten Eindrud 
hingegen madıten die Blumenbeete. Ihr Boden war 
aufgewühlt, zum Teil zerftampft, die Rofenftöde waren 
verfchnitten, Blumenrefte, verdorrt und verfault, lagen 
herum, nur wenige legte Aftern ftanden noch aufrecht 
und verblühten in ihren ernften und herben Farben. 

Die Luft war empfindlich fühl, ed war fein Genuß 
mehr, ohne Bewegung im Freien zu weilen. Ein auf: 
dringlicher Wind, der in unregelmäßigen, heftigen Stößen 
fam, machte die umberliegenden Blätter tanzen und 
wirbelte fie durcheinander. 

Schweſter Maria hatte die Auffict. Sie ging lang- 
fam auf und ab und hatte ein graued Tuch um die 
Scultern gelegt. Das gab ihr ein fremdes Augjehen, 
da man nicht gewohnt war, die Schweitern in einer 
anderen als in der fchwarzen Farbe zu ſehen. 

Der Student Wolf ging neben ihr und unterhielt fie 
mit feinen photographifchen Verſuchen. Er hatte fic, 
mit viel Geduld und Gefchid, eigenhändig eine Kamera 
gebaut und war nicht wenig ftolz auf feine Yeiftung. 
Trogdem tat er fehr gelaffen und ruhig und erzählte 
davon, als fei weiter gar nicht dabei. 

Die Schweiter hörte nur halb hin. Manchmal be- 
fann fie fich, ſchien zu erfchreden, nidte dem Studenten 
zu und lächelte beifällig, erinnerte ſich plöglich wieder 
ihrer Aufgabe, fah nadı den Knaben und machte Zu: 
rufe. Ewig verlor fie fo den Faden. 

Herr Prokop hatte ſich unvorfichtigerweife wieder ein: 
mal mit Krejäi eingelaffen. Diejer fragte ihn zum hun— 
dertften Male, ob ed denn wirffich wahr fei, ob er — 
der Schneidermeifter Baclav Profop! — in Parid ge: 
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weſen fei. Und Herr Profop beſchwor zum hundertiten 
Male, daß das eine Tatfache fei. Zu Fuß, unter Ent: 
behrungen und Abenteuern jeglicher Art, fei er dorthin 
gewandert, wochen, monatelang, bis nadı London fei 
er gefommen. Das Franzöfifch und Englifh, das er 
fpreche, fei original, fei echt — der Herr Direftor Beit 
werde es bezeugen! ... Er vergaß darüber ganz feine 
Kleinen, die ihm davongelaufen waren und irgendwo 
Unheil anftifteten, er geriet fo in Efftafe, daß er wie 
irrfinnig mit feinen furzen dien Armen in der Luft 
herumfuchtelte und gar nicht wahrnahm, daß er ſchon 
längft mit fich allein fpradı. Krejöi war heimlich hinter 
feinem Rüden davongefchlichen. Er ftand nun mit meh: 
reren Knaben in einiger Entfernung und lachte. 

Sofef und San ftanden an eine Kaftanie gelehnt und 
fahen dem Ererzieren der Tfchechen zu. 

Ein wirflicher Soldat, ein Gefreiter von den Pio- 
nieren, den die Dberin zu dieſem Zwecke zu beitellen 
pflegte, fommandierte die Knaben alle Sonntage. Sie 
ftanden „habt acht!" in einer langen Reihe, nahmen 
die Sache durdaus ernft und führten mit Prägifion, 
Schlag auf Schlag, alle militärifchen Übungen aus, 
Sie hatten Gewehre und trugen Tſchakos, an manchen 
Sonntagen fogar vollftändige Uniformen. Es ging fehr 
fireng und ſtramm zu und alles Flappte. 

Joſef lachte plöglich auf. 

„Sieh den Gervenfa!* fagte er zu San. 

„Barum?“ 

„Seine Ohren — wie fie wacdeln!“ 

Gervenfa war der längfte und ftärffte von den Tfchechen 
und ftand als erfter in der Front. Wenn er eine Wen- 


u 67 








dung machte, feinen Kopf nadı links oder rechts drehte, 
fonnte man deutlich fehen, wie feine abnorm großen 
Dhren wadelten. 

Auch Krejdi fam hinzu, der lahme und triefäugige 
Krejdi, der fi) und alle Welt verhöhnte. 

„Cervenka,“ rief er aus, „deine Ohren!“ 

Gervenfa wurde rot vor Wut und warf Krejli einen 
unausfprechlichen Blif zu. Im übrigen war er von 
feiner Würde zu fehr durchdrungen, ald daß er aud 
nur mit einer Wimper gezudt hätte. Dafür vergaß 
ein anderer der Refruten feine Diiziplin fo weit, daß 
er ſich büdte und nad, Krejäi mit einem Stein warf. 
Krejdi freilich war viel zu flinf. Er wich gefchict aus 
und hinfte grinfend davon. 

Auch Sofef und San verließen den Play. Sie fchlen- 
derten in der Abficht, allein und ungeftört zu bleiben, 
tiefer in den Garten hinein und überfegten eine Um— 
friedung aus jtachligen Sträuchern, um in die Heine 
Kiefernpflanzung zu gelangen, in deren Mitte ein lang- 
geftredter ſchwarzer Teich die leid bewegten Alte der 
Bäume traumhaft widerfpiegelte. 

Zu ihrer Verwunderung drangen Stimmen aus den 
Kiefern. Als fie näher famen, fahen fie, daß es die 
Deutfchen waren. 

Kreuzig und Jantſch hatten ihren Anhang um ſich 
und gaben ihm Proben ihrer Körperfraft, indem fie 
große und fchwere Steine ftemmten, die fie zulest, 
zu aller Ergögen, in dad hodauffprigende Waſſer 
warfen. 

Sofef war enttäufcht. 

„Sehen wir wieder,“ fagte er und wandte fi um. 
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In diefem Momente ertönte die Glocke. Es war drei 
Uhr. Die Knaben mußten in den Nachmittagfegen. 

„Buͤcke dich,“ flüfterte San, „wir bleiben.” 

Er zog Joſef fchnell mit zur Erde nieder, und fo 
hinter einem Strauche verftecdt, ließen fie die Deutſchen 
an fich vorüberrafen. 

Kreuzig warf fohnell noch einige der größten Steine 
in den Teich und lachte in feiner rohen Weife, Dann 
fegte auch er mit Santfch über die Hecke. 


6 ie Schritte verhallten. Nach einer Weile war es 

ſtill, man konnte aus der Ferne deutlich Schweſter 
Norberta hoͤren, wie ſie mit ihrer kraͤhenden Stimme 
Ordnung ſchaffte und die Knaben paarweiſe zur Kirche 
fuͤhrte. Nach wenigen Minuten hoͤrte man ein Tor 
zukrachen, und nun verſtummte auch das letzte Geraͤuſch. 
Jan und Joſef waren ſicher. 

„Komm!“ ſagte Jan und erhob ſich. 

Joſef war doch etwas aͤngſtlich. 

„Wird man uns nicht ſuchen?“ fragte er. 

Jan ſchuͤttelte den Kopf. 

„Um vier, wenn ſie aus der Kirche zuruͤckkommen, 
ſind wir laͤngſt wieder im Zimmer,“ ſagte er. 

Sie gingen zum Teiche. Ein alter Kahn war an 
eine Kiefer angekettet. Jan verſtand es, ihn zu loͤſen. 
Sie ſtiegen ein, und San ſtieß ab. 

Auf der Mitte des Teiched zogen fie die Ruder ein 
und ließen den Kahn fchaufeln. Joſef beugte fich über 
den fchwarzen Spiegel. 
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„Sieh hinab,“ fagte er zu Ian, „wie tief das iſt!“ 

Der weite Himmel fpiegelte fi in feinem dunklen 
Blau fcharf in den zarten Wellen. Anftatt über fich 
ſah man die ungeheure Wölbung nun unter fi, jie 
ſchien fih in einer unermeßlichen Tiefe zu fpannen, 
und man hatte den Eindrud, daß man lange, lange 
Zeit finfen müßte, ehe man auf ihren Grund fäme, Dabei 
war ed gar nicht unheimlich und fchauerlich, recht lange 
und intenfiv in fie hinabzuftarren, die Tiefe jchien einen 
anzuziehen, faum daß man einen leifen Schwindel fühlte. 

„Wenn wir da jegt hineinfielen,“ fagte Iofef, „nie 
mand wüßte dann, wo wir wären... .“ 

„Ertrinken ift ein fchöner Tod,” fagte Jan, „man 
fpürt dabei gar feinen Schmerz. Es ift, ald ob man 
in einem Schwindel hinftürzte, ed wird einem ſchwarz 
und rot vor den Augen, man wird wie in einem Wirbel: 
tanze herumgedreht — — — dann ift ed aus!“ 

„Woher weißt du das?” fragte Joſef. 

„Von einem alten Bettler. Er hatte ji in einen 
Teich geftürzt, die Bauern aber zogen ihn wieder hers 
aus... Er hat gefludht! ... Weißt du, er meinte, 
ed fei fo fhön geweſen, als er plöglich weg geweſen 
fei, fo leicht und friedlich! . . .“ 

„War das damals, ald du aus dem Klojter fort 
warft?“ fragte Sofef. 

Jan nidte. 

„Damals, das waren Zeiten! Im Sommer, weißt 
du! Sch war immer allein, ich fonnte machen, was Ich 
wollte... Den ganzen Tag konnte ich im Klee liegen, 
ed war fo ruhig, fo warm, und ich fühlte mich fo ficher 
und fo gefund! . . .” 
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„Und immer warft du allein? War dir nicht bange?“ 
„Ah dul... bange! Du weißt gar nicht, wie fchön 
ed ift, wenn man allein iſt! So ähnlich, verftehft du, 
wie jeßt, oder fo, wenn wir nachts beifammen auf dem 
Boden liegen, im Heu, wenn niemand fpridyt und wenn 
die Sterne und der Mond durch die Scheiben fcheinen.... 
Nur daß es Feine fo furze Weile dauert und daß es 
nichts Heimliches und Verbotenes iftl Lange, lange 
Dauert es, die Zeit, die Tage nehmen gar fein Ende!“ 

San unterbrach fich. 

„Und dann,“ fuhr er fort, „fo ganz allein bin ich 
ja auch niemald gewefen. Sch hatte einen Hund, einen 
fleinen klugen Dachshund, und ich hatte eine Angel...“ 

Er ſchwieg. Er tauchte feine Hand in dad Waffer, 
zog fie heraus und ließ die Tropfen langfam von feinen 
Fingern gleiten. Dem fah er verfunfen zu. 

„Eigentlich ift es auch hier fehr ſchoͤn,“ unterbrach 
nach einer Weile Gofef das Schweigen. 

„Meinft du?” 

„Freilich, fo wie zu Hauſe . .. Du, San, fag mal, 
wo haft du eigentlich deine Mutter?” 

„Sch weiß nicht.“ 

„Haft du eine Mutter, San?“ 

„Sch weiß nicht ...“ 

„Du weißt es nicht? ...“ 

Sofef brach ab. San ftarrte noch immer in das 
Waſſer, fein Arm hing fchlaff herab, feine Hand war 
zur Hälfte in die kalte Flut getaucht. 

Irgend etwas hielt Sofef ab, weiter zu fragen. Ein 
Geheimnis lag über San, ein Geheimnis Tag auch über 
den übrigen Findelfindern des Klofterd, jenen ganz 
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Kleinen, die eine Blechnummer um den Hald trugen, 
etwas Trauriged, Schweres mußte es fein, nadı dem 
zu forfchen er fich fürdhtete . .. Sollte er San anver- 
trauen, daß auch über feiner Geburt etwas Wunder: 
bares ſchwebte, daß er einen Vater hatte, den er noch 
gar nicht fannte, der aber ficher fehr reich und vornehm 
war? ... 

Jedoch er ſchwieg. Er lehnte ſich in den Kahn zurüd, 
bedecfte feine Augen mit den Armen und verjuchte, an 
feine Mutter zu denken. Merkfwürdig, daß er nit 
mehr die gleiche Sehnfucht nach ihr verfpürte wie früher. 
Erft hatte er geglaubt, daß er ohne fie werde jterben 
müffen — und jest konnte er fchon ganz gelaffen an 
fie denken, er konnte ihr liebed Geficht vor fich fehen, 
ohne zu weinen, ja, er fonnte lächeln, ihr zulächeln, als 
wollte er ihr fagen: bu, wir fehen uns fchon wieder! 

„Es ift bald vier,“ fagte plöglih Jan. 

„Müffen wir gehen?“ gab Sofef, ohne aufzufehen, 
zurüd. 

„Sa,“ fagte San. 

Dennod blieben fie. 

„Jan,“ begann Joſef nach einer langen Weile, „moͤch— 
teft du immer hier im Klofter bleiben?“ 

Fan dachte nad). 

„Smmer? Sa, ich weiß nicht... . aber ich glaube, 
daß ich immer bier bleiben werde.” 

Joſef fah ihn entiegt an. 

„San, bedenfe doch: immer! — Möchteft du nicht 
wieder hinaus, wie damald, ald du auf dem Lande 
warjt?“ 

San lächelte müde, 
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„Nein, das möchte ich nicht.“ 

„Warum nicht, San?“ 

„Bott, ja. . . ich möchte ſchon, aber es geht nicht, 
ih kann nicht fort . . . fiehft du, bier auf der Bruft, 
der Atem! ... Sch bin krankl“ 

Joſef nahm feine Hand. 

„Du wirft wieder gefund werben," fagte er, „wenn 
du erft von hier fort bift — fomm mit, San! Willft du 
nicht mit fort? ...“ 

Fan antwortete nicht. 

Sofef fpielte wieder einmal mit der Idee, aus dem 
Klofter zu entfliehen. Er dachte zwar im Grunde längit 
nicht mehr daran, den Gedanken auszuführen, aber es 
reizte ihn, fich auszumalen, wie alled kommen fönnte, 
wenn er entjchloffen fich über die Mauer fchmänge. 

„Sch möchte fo gern hinaus,“ fagte er, „auf ein Schiff, 
auf dad Meer... die ganze Welt möchte ich umfegeln 
und viel Schönes, viel Neues und Unbekanntes fehen!“ 

„Da möchte ich fchon mit,“ fagte San. 

„Wirklich?“ 

„Nach dem Süden möchte ich, wo ed immer warm ift 

.. wo es heiß, recht heiß ift! . . . Hier ift es kalt!“ 

„Komm mit!” fagte Joſef, „wir tun’d —l“ 

Sofef fenfte den Kopf. 

„Sch kann nicht," fagte er, „ed geht nicht, ich bin 
franf ...“ 

„San, ich bitte dich“ 

„. . Ich bin krank,“ fuhr San fort, „fehr krank ... 
Ich fpude Blut, und mein Huften — adı, du! — ber 
tut wehl ... Einmal, im vorigen Herbft, da bin ich 
hingeftürzt, das Blut ift mir zum Munde und zur 
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Nafe herausgefommen . . . Dad, wenn ed wieder: 
fommt . . .” 

„Ed kommt nicht wieder, Jan!“ 

„... wenn ed wiederfommt . .. dann... 

Sofef fliegen die Tränen in die Augen. Er befam 
mit einem Male Angft. 

„San! San!“ rief er aus. 

„. . . dann . ..“ flüfterte San, „dann muß ih — 
fterben! . . .” 

Als fie in dad Zimmer traten, waren die Knaben 
ſchon längft aus der Kirche zurüd. 

Gluͤcklicherweiſe war Schweſter Norberta nicht da. 
Schwefter Maria trat ihnen entgegen. 

„Wo wart ihr?“ fragte fie und verfuchte ftreng zu fein. 

San trat fchnell vor. 

„Berzeihen Sie, ehrwürdige Schweiter, im Garten... 
Wir hatten das Laͤuten überhört!” 

Er fah fie bettelnd an. Seine Augen waren nod) 
rot vom Weinen. 

Schweſter Maria drohte mit dem Finger. 

„Daß das nicht wieder vorfommt!” fagte jie 

Joſef war übermältigt. 

Er füßte ihr die Hand. — 
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n einem der folgenden Tage gejchah etwas, das 
fi, folange das Klofter beftand, noch niemals 
ereignet hatte: ein offener, völlig unverhüllter 
Aufruhr der Waifenfnaben und Zöglinge brach los. 

Und das Merfwürdige war: ed handelte ſich nicht 
um das jähe Auffladern des Widerftandes einiger Ein- 
zelner, einiger Rädelöführer, noch um ein planmäßig 
vorbereitetes Komplott, fondern der Aufruhr Fam ganz 
überrafchend, am überrafchendften wohl für die Empörer 
felbit, ed war ein richtiger allgemeiner Brand, der, 
innerhalb weniger Sekunden entfacht, plöglich mit einer 
unmiderftehlichen Macht um fi griff, — mit einer 
folhen Schnelligkeit und Wucht, daß alle Verfuche, ihn 
zu erſticken, Fläglich verfagten. 

Kaum daß es gelang, eine momentane Stille herbei: 
zuführen. Das Tier, der treibende, dumpfe Wille der 
Maffe, hielt, von feiner eigenen Heftigfeit erfchredt, einen 
Augenblid von felbit an. Es blickte verwundert um fich, 
diefes Tier, ed fah aber nur entfegte und bleiche Ge- 
jichter, fah, daß es Furdt und Schreden einflößte und 
309 befriedigt feine Krallen ein. Es £oftete feine Madıt. 
Es duckte fich, ed wartete ab, es hatte Blut gerochen ... 

Diefe Stille freilich war viel peinlicher als der Sturm 
jelbft, fie lag beflemmend auf den Gemütern, eine bange 
Erwartung: — was würde jegt gefchehen? . . . 
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Den Anlaß hatte wieder Mifulafchet gegeben, von 
dem man wußte, daß er nicht nacdhgegeben, daß er feinen 
Willen behauptet hatte. Der unfcheinbare, furchtſame 
Mifulafchek, der bisher von allen wegen feiner Feigheit 
und Angftlichkeit verlacht, und der nun mit einem Male 
zum Helden geworden war! 

Es war an einem Mittwoch gewefen, nad) dem Effen. 
Der Nachmittag war fchulfrei, die Knaben faßen an 
den zwei langen Tifchen über ihre Handarbeiten gebeugt. 
Am unterftien Ende des einen ftand Schweiter Norberta 
und malte an ihren wächfernen Sefusfindlein. 

Man unterhielt fich Ieife, lautes Sprechen und gar 
Lachen und Schreien war während der Arbeit verboten. 
Nach längeren Paufen ſtimmte Schwefter Morberta 
religiöfe Lieder an, in welche die Knaben zögernd und 
widerwillig einftimmten. Diele fangen gar nicht mit. 
Dft fam ein kleines Gebet daran, das ſchon willfommener 
war, da ed fich fchnell und mechanisch abtun ließ. Er— 
höhte Lebhaftigfeit und fehüchternes, vereinzelte Lachen 
löften es ab. Nicht felten mußte das Rohr, das 
Schweſter Norberta handlih vor ſich liegen hatte, 
mahnend gegen die Tifchplatte fahren. 

Man arbeitete an den verfchiedenften Sachen. Die 
Kleinen an primitiven, leichteren Spielereien, bis zum 
MWollezupfen herab, die größeren an mannigfachen Zier: 
und Gebrauchsgegenftänden. Man flidte, nähte und 
pappte, Nabel, Schere und Kleifter waren dad Hand- 
werfözeug. 

Einige der befonderd Geſchickten, unter ihnen auch 
Kleinert und San, ftiten an einem großen Altarteppich. 
Es war eine Arbeit, die Monate erheifchte und mit 
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Kreuzig fhien guter Laune zu fein. Er ließ Krejäis 
Unflat ruhig über fich ergehen und begnügte fi damit, 
den Rahmen auszulachen. 

Zu Jantſch gewendet, ſagte er phlegmatifch: 

„Was meinft du . . . was machten wir mit biefem 
Krüppel?“ 

Sogar Cervenka mußte laden. 

Krejöi verlor feine Überlegenheit. Er nahm feinen 
ganzen Kohn zufammen. Er fuhr mit der Hand gegen 
die Stirn, tippte darauf und meinte: 

„Kreuzig, fhau her... . du bift dumm . . . fehr 
dumm! ...“ 

Kreuzig fah ihn gar nicht an. Er wandte fid an Jantſch. 

„gaffen wir das dredige Schwein,“ fagte er, „den 
Krüppel! ...“ 

„Daitfher Hund!” fprigte Krejäi giftig. 

„Böhmifches Schwein!" gab Kreuzig gelaffen zurüd. 

Da flog ihm auch ſchon ein Knäuel alter Strümpfe 
an den Kopf. 

„Bund, daitfcher!” ſchaͤumte Krejki. 

Kreuzig war aufgefahren, fam aber nicht dazu, etwas 
zu unternehmen. Schweſter Norberta ftand mit ihrem 
Kohre vor Krejli. 

„Was gibt es?“ fchrie fie ihn an. 

Krejöi fprang auf, machte finitere und trogige Augen 
und hielt feinen Arm vor dad Geſicht, zum Schuge gegen 
das Rohr. 

„Nichts!“ ftieß er hervor. 

Kreuzig trat gemächlich hinzu. Er hatte beide Hände 
in den Kofentafchen, als richte er ſich auf einen be 
fonderen Ulf ein. 


78 


„Dieſes dredige böhmifche Schwein hat mid; einen 
deutfchen Hund gefchimpft,” fagte er. 

Schwefter Norberta fah ihn finfter an. 

„Schweig!“ 

Kreuzig Juckte die Achſeln. 

„Ja, — aber er hat mich einen deutſchen Hund ge— 
ſchimpft!“ beharrte er gemuͤtlich. 

„Du ſollſt ſchweigen!“ 

Das Rohr fiel krachend auf den Tiſch. 

„Sch laſſe mir das nicht gefallen! . . . Das Schwein!“ 

„Daitfcher Hund!“ grinfte Krejöi. 

„Wie?! — Du wagſt e8!..." ftammelte die Schwefter. 

Sie hob das Rohr zum Schlage. Krejäi fuhr blig- 
fchnell unter den Tifch. 

Da ging die Türe auf. 


—— trat ein. Mikulaſchek, der Sieger, den 
man ſeit einigen Tagen nicht mehr geſehen 
hatte, der direkt aus dem Krankenzimmer kam: friſch, 
geſund und roſig. 

„Mikulafchekl“ rief jemand unten bei der Türe. 

„Halo — Mikulaſchek!“ rief Kreuzig und rannte ihm 
entgegen. 

Die Knaben famen ylöglich außer Rand und Band. 
Sie fprangen auf, warfen ihre Arbeit hin und liefen 
Mifulafchef entgegen. 

Diefer ftand in wenigen Augenbliden in einem dichten 
Kreife. Er lächelte verlegen und war außerftande, etwas 
zu fagen. 
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„Werdet ihr auf euere Pläge gehen! ... Ihr... 
I A 

Schweſter Norberta drang mit erhobenem Rohre auf 
die Knaben ein. Diefe ftoben auseinander, wichen nodı 
etwas zurücd und blieben dann murrend ftehen. 

„Werdet ihr folgen! ... Ich werde euch jagen!... 
Sofort! ...“ 

Da fam aus einer Ede, unter einem Tifche hervor, 
ein langgebehnter quiefender Laut. Er hörte fih an 
wie das Flägliche Gejauer eined geprügelten Hundes. 
Alles brach, ungeachtet der Schweiter, in ein fchallendes 
Gelächter aus. 

„Das Schwein — — der Kreici!“ fagte Kreuzig und 
zeigte in eine Ede. 

Schweſter Norberta war weiß geworden. Gie zitterte. 

„Knaben!“ rief fie aus. „Knaben! ...“ und es lag 
in ihrer Stimme etwas, das die Lacher und Schreier 
fofort verftummen machte. 

„Auf deinen Platz, Kreuzig! — Gervenfa, auf deinen 
Pag! — — Und du, — wo gehörit du hin?!“ 

Sie faßte Mikulaſchek hart am Arm und fchob ihn 
vor ſich her. 

Mifulafchef zitterte. Er wußte nicht, wie ihm ge: 
ſchah. Er hatte allen Willen verloren und ließ mit fich 
machen, wad man wollte. Mechanifch fegte er fich auf 
feinen Plaß, neben Sofef. 

„Daß du dich nicht rührft!“ rief die Schweiter, und 
mit einem drohenden Blick auf Sofef: „Und — — 
auch du!” 

Joſef fah ihr Falt in die Augen. Er hatte fidy bie- 
her an dem Rummel gar nicht beteiligt, fich nicht ein: 
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mal von der Banf erhoben . . . Das Treiben der 
Kreuzig und Gervenfa war ihm zuwider. Er empfand 
nichts als eine große Neugierde, er haßte die Schweiter 
in diefem Augenblick nicht und er fühlte auch fein Mit- 
leid mit ihr. Er ftand den Tatfachen nur ald Zufchauer 
gegenüber. Dennod; wählte eine merfwürdige Unruhe 
in ibm. Er wurde ben Gedanfen nicht los: hier ge; 
fchieht etwas, und die Frage: wie wird dad enden?... 

Die Knaben hatten fich auf ihre Pläße begeben. Sie 
fchwiegen — aber ein dumpfer Trog lag auf ihren Ges 
ſichtern. Krejöi hinfte verftohlen die Bänfe entlang 
und hetzte. 

Schweſter Norberta ftand wieder bei ihrer Arbeit. 
Das wächferne Sefusfindlein zitterte in ihrer Hand. 


„Seßt — zum legten Male — — Ruhe!“ rief fie 
aus. „Knaben, ich warne euch! Wer jegt noch lacht 
oder fchreit oder auffteht — wehe ihm! — Wir 
fingen!“ 


Sie ftimmte ein Lied an. Sie fand nicht gleich den 
Ton, auch überfchlug fich ihre Stimme. Nur zwei, drei 
dünne Stimmen fielen ein. 

Sie brady ab. Das Rohr faufte auf den Tifch. 

„Werdet ihr fingen?! ... Noch einmal!“ 

Mit Wucht begann fie von neuem. Etwa zehn fangen 
willig mit. Sie hob noch ihre Stimme, trat mit den 
Füßen den Taft, ging die Tifche entlang und blicdte 
jeden der Widerfpenftigen fcharf an... Etwa zwanzig 
fangen. Einige famen noch zögernd hinzu. Der Reft 
ſchwieg. 

Es war ein langer Geſang, mit unzaͤhligen Strophen. 
Er waͤlzte ſich traͤge hin. 


Wagner, Das dunfle Tor 6 
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Mikulaſchek hatte feinen Kopf auf den Tifch gelegt. 
Er weinte. 

Joſef fah ihn von der Seite an. Er hatte noch fein 
Wort mit ihm gefprochen. Er tat ihm plöglich, er 
mußte nicht, warum, jehr leid. 

Der Gedanfe fam mit einem Male mit großer Be: 
ftimmtheit über ihn: der Knabe da, dieſer weinende 
Junge, der war fein Held! 

Aber der lange, ftandhafte Trog? Wie war der 
Starrfinn, diefer fieghafte Widerftand in diefen Schwachen 
gefahren? 

Joſef zupfte Mikulaſchek am Arm. 

„Mikulaſchek,“ fagte er, „bu — höre! ...“ 

Mikulaſchek aber hörte nicht. Er hob feinen Kopf 
nicht, er weinte unaufhörlich fort. Es war ein ftilles 
Meinen, dad in dem monotonen Gefange völlig unterging. 

Joſef vergaß ganz, wo er ſich befand. Er legte feine 
Arbeit fort, ftarrte vor fich hin und dachte nadı. 

Genau fo war ed die erjte Zeit geweien. In ver: 
faffenen Winfeln hatte er mit Mifulafchek gefeflen, jeder 
mit roten Augen und fchwerem Herzen. Gott, wie 
langfam waren die Wochen damals gefrochen — mie 
lieb hatte er Mifulafchet gehabt! 

Mit einer wahren Verzweiflung hatte fich der Schüchterne 
an ihn geflammert. Bon den Jungen verlacht, von 
den Schweitern mit einer verdroffenen Gleichguͤltigkeit 
getröftet, hatte er fonjt nirgends eine Zuflucht gefunden. 
Der gemeinfame Schmerz hatte fie aneinander gefetter. 
Man fagte ihnen zwar, das fei nur Heimweh, das ver: 
ginge, auch fie würden ed überftehen und bald luſtig 
und laut fein wie die anderen, — aber das durfte 
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nicht fein, fie fonnten und wollten das nicht glauben, 
von hier mußten fie fort, hier mußten fie erftiden! 

Hinaus, über die Mauern hinweg ging ihre Sehn- 
fuht! ... 

Und während fie fih von den anderen immer mehr 
zurüczogen, fchloffen fie fi um fo enger aneinander 
an, Stüd für Stüd ihres Wefens legten fie bloß, gaben 
fih einander ganz zu erfennen, - bis einer im anderen 
reftlo8 aufging und fie ſich eins und untrennbar fühlten. 

Wie aber war dann fpäter feine Liebe zu Mikulaſchek 
fühler geworden? Oder war fie das nicht? Liebte er 
ihn noch immer fo wie früher? 

Wieder mufterte Sofef Mikulafchef von der Seite. 
Mit einer beinahe Falten Neugier mufterte er ihn, als 
fähe er ihn heute zum erften Male. Er hatte den Wunfch, 
an ihm irgend etwas zu finden, das häßlich war, irgenbd- 
ein Gebrechen, das er bisher überfehen hätte, irgend- 
einen Fehler oder doch nur unfchönen Zug, — ed war 
aber nichtd da außer dem, was er fchon fannte: den 
etwas großen, breit abjtehenden Ohren und dem uns 
geheuren, gar nicht eigen, fondern fanft gefchwungenen 
Schädel, der trog feiner Größe doch fo ftil und nach⸗ 
giebig ſich ducte und anfchmiegte. 

Und da ward fich Sofef plöglich der Tatſache be— 
mußt, daß er fih an Mifulafchef ſchwer vergangen 
habe. Er erfchraf darüber und wurde bleih. Es ſchien 
ihm gar nicht möglich, daß er das getan haben follte, 
dad... das allee!... aber ed ließ fich nicht leugnen, 
ed war wahr! ... 

Joſef verhüllte fein Geficht mit beiden Händen. Die 
Scham padte ihn. 

6* 


83 


Alles fiel ihm jegt ein. Die traurigen, demütigen 
und bittenden Augen Mikulaſcheks verfolgten ihn, der 
große, arme Schädel, der ſich, der Schläge gewärtig, 
immer ducte, das leife verhaltene Weinen nachts unter 
der Dede... . 

Er erinnerte ſich einer dunflen Stunde im Garten. 

In irgendeiner Belanglofigkeit war ihm Mifulafchef 
nicht zu Willen gewefen. Auf dem Kofe war es ger 
wefen, während die Knaben gefpielt hatten. Joſef hatte 
gefhäumt. Aus der Mitte der Knaben hatte er Mifu- 
lafchet herausgeholt. „Komm mit!” hatte er ihm zu— 
geraunt, mit einem Blick und in einem Tone, die feinen 
Widerftand duldeten, und Mifulafchet war ihm gefolgt. 
Abfeitd in den Garten, wo niemand fie hörte und fah. 

Mit Worten hatte ed da angefangen. Mit Worten, 
die wie Nadelftiche verwundeten, die Joſef wie fpigige 
Pfeile abſchoß, Funftvoll, feines Zieles fiher. Oh, er 
wußte, daß Mifulafchet in feiner Macht war, daß er 
mit ihm machen fonnte, was ihm beliebte! Treten 
mußte man ihn, wenn er nicht folgte, treten! . . . 

Und Gofef war immer brutaler geworden. Roh und 
gemein war er geworden. Die Fauft hatte er Mifu- 
lafchef unter die Augen gehalten, die blanfe Fauft, ihm, 
der fich nicht wehrte... . 

Gott, warum wibderfegte er fich auch nicht, der Hund, 
warum fcheute er fih, feinen Herrn zu beißen, warum 
fiel er feinen Peiniger nicht an! Warum blieb er fo 
ftarr, fo fteif! Immer diefer erbärmlidye Blick, diefer 
erbärmlich traurige Blick eines geprügelten Hundes! 

Ah! ... Bis die Fäufte auf den Schädel herab» 
gefauft waren, auf dieſen aufdringlich und heraus: 
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fordernd großen Schädel, bi8 der Hund am Boden ges 
legen war, das Geficht im Sande... . und neben, auf 
ihm der Herr . . . feuchend, würgend, unfäglich un 
glüdlich und doc feligl . . . 


Er erfchraf über die Ruhe, die über dem Zimmer 
lag. Dan fang nicht mehr, aber man ſprach auch nicht. Kein 
Wort wurde geflüftert. Es war eine beflemmende Stille. 

Schwefter Norberta ftand bei ihrer Arbeit. Sie 
pinfelte den mwächfernen Sefustnäblein rofige Wangen 
und dunfle Augenbrauen. Auch fchöne goldene Loden 
malte fie ihnen. 

Wie fie fo daftand, von dem fchon matten Nach» 
mittagslichte übergoffen, das vom Fenfter her direft auf 
fie fiel, fonnte man deutlich erfennen, wie ihre franfe, 
bleichgelbe Gefichtefarbe fchon einen ſcharfen Stich ins 
Grünliche hatte. Ihre Bewegungen waren edig, uns 
freundlih. Wenn fie den Kopf drehte, fchoffen die vier 
langen Zipfel ihrer Haube zornig hin und her. 

Mikulafchet fah noch immer nicht auf. Er hatte den 
Kopf noch in feinen Armen vergraben. Ohne ſich zu 
rühren, lag er mit dem Oberkörper auf dem Tifche. 
Man hörte zwar nicht, daß er weinte, doch durchlief 
feinen Körper von Zeit zu Zeit ein frampfhaftes Zittern 
und Zuden. 

Warum fol ich nicht fprechen? dachte Sofef. 

Er bemühte fich vergeblich, die Gewitterſchwuͤle, die 
über dem Zimmer lag, abzufchütteln. 


Fer fuhr auf. 
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Warum fol ich nicht ſprechen? Sch habe doch nichts 
getan! Sch ſpreche! 

„Mikulafchet . . .“ begann er, bradh aber gleid 
wieder ab, da ihn der fremde Klang feiner Stimme in 
Erftaunen feßte. 

Was war dad? Er hatte doch beinahe leife gefprochen, 
— und jegt diefer laute und hohle Ton, den er da 
vernommen hatte! 

Gerade fo, ale ob ich in einem tiefen Keller oder in 
einer Gruft ftedte und mit mir felber fpräche, dachte 
Sofef, und es fiel ihm wieder auf, daß fih auch gar 
niemand rührte. Allenfalld die Kleinen huben zumeilen 
an, zu tufcheln, doch genügte ein einziger Blick der 
Schwefter, um die Grabesftille fofort wieder herzuftellen. 

E8 liegt etwas in der Luft, fühlte Sofef. Diefe 
Ruhe ift nicht echt, fühlte er, fie ift gemacht und ge: 
waltfam. Es wird heute noch etwas gefchehen. 

Er drängte die auffteigende Unruhe zurüid. Was 
hatte er zu fürchten? Nichte. Er tat nichts, wofür 
man ihn hätte ftrafen fönnen, er verlangte nur, was 
fein gutes Recht war: zu fpredhen . . . 

Joſef zupfte Mikulafchef am Arm, doch diefer rea- 
gierte nicht. Joſef gab nicht nad. Endlich fah Miku— 
lafchef auf. 

„Warum hörft du nicht?“ fragte Joſef. 

Jedoch ohne Mikfulafchefs Antwort abzuwarten, nahm 
er deffen Hand und drüdte fie. 

„Ach, weine nicht,“ tröftete er ihn, „wegen dieſer 
Hexe ...!“ 

Mikulaſchek fuhr ſich uͤber die Augen. 

ON 4 
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Joſef rücte näher an ihn heran. 

Mikulaſchek fühlte die Zärtlichkeit. Seit man ihn 
ind Kranfenzimmer gebracht hatte, hatten fie einander 
nicht mehr gefprochen. 

„Fuͤrchte dich nicht," fagte Joſef und ftreichefte Miku— 
laſcheks Hand. 

Mikulaſchek Tächelte verlegen. Seine Augen waren 
gerötet, das Haar hing ihm in die Stirn herein. Er 
fchielte ängftlich nach der Schweſter. 

„Hab' Feine Angſt,“ fagte Sofef, „ſchau fie nicht 
an... fie hört und nichtl” 

Und indem er fidy zu Mifulafchef hinüber neigte: 

„Erzähle, Mikulafchek, wie es war?... Haft du das 
Geld noch, ja?“ 

Mikulafchef nickte. 

„Das ift gut,” fagte Sofef, „nur feine Furcht! Und 
wenn fie wieder fommt und Dich packt ... du — 
dann . . .“ 

„Was tut ihr?!“ 

Mikulaſchek ſchnellte zuruͤck. Auch Joſef erbleichte. 
Schweſter Norberta ſtand ploͤtzlich vor ihnen. 

„Iſt das eure Arbeit? ... Mikulaſchek, heraus!” 

Dieſe widerliche, kraͤchzende Stimme! Und dieſes 
graͤßliche Rohr, das ſchon wieder klatſchend gegen die 
Schuͤrze ſchlug! 

Von Joſef wich ploͤtzlich alle Furcht. Er fuͤhlte, wie 
eine grenzenloſe Wut in ihm aufſtieg, und er tat nichts, 
um ſie zuruͤckzudraͤngen. Vor ſeinen Augen tanzte alles, 
als ob er berauſcht waͤre. Er verſpuͤrte wieder das 
Jucken in ſeinen Faͤuſten. Diesmal tuſt du uns nichts, 
du Hexe! dachte er, diesmal nichts! Und eine heiße 
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Freude rann durch feine Adern. Diesmal gefchah etwas, 
diesmal mußte etwas gefchehen! 

„Wirft du kommen?!“ — 

Mikulaſchek ftammelte etwas. Zögernd wollte er ſich 
erheben. Joſef riß ihn zurüd. 

„Mein!“ brüllte er und fprang auf. 

Sein Schrei wirfte wie ein Signal. Erft fahen fid) 
die Knaben verdugt an, dann fprangen fie auf. Im 
Nu waren die Bänke leer. Ein dichter Halbfreis bildete 
fih um die Schweiter. 

Die Augen der Scwefter Norberta funfelten. Wie 
die Augen eined Drachen, dachte Sofef. Aber er fah 
unerfchrocden in fie hinein. Und der Gedanke flog ihm 
mit einem Male zu: dad war jegt die Vergeltung! 

„Wie?! ...“ feuchte die Schwefter. 

Sie war ratlos. 

„Mifulafchek, hinaus!” verfuchte fie ed noch einmal, 
aber fchon unficher, mit ſchwankender Stimme. 

„Nein!“ fpie Sofef fie an und riß Mikulafchek zum 
zweiten Male zurüd. „Du Hexel!“ 

„Hexel“ wiederholte in dieſem Augenblide irgend 
jemand hinter dem Kreife mit verftellter Stimme. : 

„Hexel“ fchrie ganz frech und unverhüllt auch Krejöi. 

Die Knaben johlten. Ed war fein Kalten mehr. 
Ein wirred betäubendes Durcheinander. „Hexe!“ tönte 
es von allen Seiten. 

Schweſter Norberta wanfte. Aber fie bot ihre ganze 
Willenskraft auf und ftand. 

Sie wandte ſich um. Ihre Augen gingen im Sreife. 
Aber niemand wich auch nur einen Schritt zurüd. Die 
Augen bligten fie gierig und lauernd an. 
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Da entrang fich ihrer Bruft ein Stöhnen. Wie ein 
fonderbares Pfeifen hörte fih8 an. Sie griff an bie 
Bruſt ... 

Die Knaben lachten — — 

Mit einem Male faͤrbten ſich ihre gruͤnlichen Wangen 
rot. Sn einem hektiſchen, fiebernden Rot. Mit einem 
Ruck wandte fie fich wieder Joſef zu. 

„Du Lump! ...“ aͤchzte fie. 

Mit einer befinnungslofen Wut drang fie auf ihn 
ein. Das Rohr faufte durch die Luft... 

Ein Schrei... 

Über Joſefs linke Wange zog fi ein biutiger 
Streifen — — 

Aber er hielt das Rohr! So fehr fie daran zog und 
zerrte, — er hielt es! 

Ein fräftiger, wütender Rud .. . und er hatte es 
ganz! 

Joſef fprang auf den Tifh. Er ſchwang das Rohr. 

„Du Here!“ jauchzte er. „Jetzt ... jetzt ... komme!“ 

Das Toben der Knaben kannte keine Grenzen. Sie 
hatten die Schweſter ſo eng eingeſchloſſen, daß ſie weder 
vor noch ruͤckwaͤrts konnte. Bon hinten drängten fie 
immer heftiger. 

Auf einmal flog der Schwefter etwas Hartes, ein 
Stud Holz oder Kohle, an die Stirn — 

Sie hob abmwehrend die Arme. 

„Knaben!“ rief fie angftvoll und ihre Augen irrten 
hilfefuchend im Kreife ... 

An Sofef blieben fie haften — 

„Knaben!“ rief fie mechanisch noch einmal, und es 
lang wie röchelnd. 
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Nocd immer ruhten ihre Augen auf Joſef. 

Diefer ließ kraftlos das Rohr fallen. Schredf und 
Scham lähmten ihn. Zitternd ftieg er vom Tifch. 

„Knaben!“ tönte ed noch einmal. 

Da ging die Türe auf. Schweiter Maria fam atem— 
[08 herein. 

„Was tut ihr!” rief fie aus. 

Schweiter Norberta wanfte. Die Knaben wichen 
zurüd. 

Scyweiter Maria fonnte fie in ihrem Falle gerade 
noch auffangen ... 
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8 vergingen nicht viele Tage, da fehrte die Ruhe 
auf eine unerwartete und traurige Weife in 
das Klofter zurüd. 

Es war gegen Abend. 

Die Knaben lärmten, das Zimmer war von einem 
wüften Zumult erfüllt. Man hatte den Hof in dad 
Zimmer verpflanzt, man jagte einander, fprang tobend 
über Tiſche und Bänke. Lärm und Unordnung fohienen 
jest die Regel. Prügeleien waren an der Tagesorb- 
nung. Seitdem Schweſter Norberta nicht mehr da war, 
waren die Knaben nicht mehr zu bändigen. Schweſter 
Maria und Herr Prokop, die nun proviforifch die Auf: 
ficht führten, ermwiefen ſich beide als zu ſchwach. 

Mitten in diefem Lärm öffnete fich die Türe, und in 
ihren Rahmen trat die ehrwürdige Mutter. 

Sie blieb eine Weile ftehen, bis man fie ſah. Es 
wurde ftill. 

Scwefter Maria ging ihr errötend entgegen, mit 
einer hilflofen Gefte, ald wollte fie fich entfchuldigen, 
daß fie fo machtlos war. Auch Herr Prokop fragte fich 
am Kopf. 

Die ehrwürdige Mutter ſchien dad gar nicht zu be— 
merfen. Ihr Antlig war von einer fteinernen Unbeweg— 
lichkeit. Sie fah beinahe hart aus. 

Sie trat langfam bis in die Mitte ded Zimmers, 
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„Knaben,“ fagte fie dann und ließ ihre Stimme ein 
wenig verklingen, „Knaben, ihr habt eine große Sünde 
auf euch geladen! — Schweſter Norberta ift tot. . .“ 

Und indem fie ihre Stimme herabdrüdte: 

„Betet für fiel . 

In diefem Augenblide fing draußen eine Glode zu 
laͤuten an. Sie hatte einen dünnen und ann gen Klang. 
Es war die Sterbeglode. 

Schwefter Maria fuhr ficdy mit dem Tafchentuche über 
die Augen. 

„Kniet nieder, Knaben!” rief fie aus. 

Und während alles fniete, fchlug die ehrwürdige Mutter 
dad Kreuz und begann: 

„Laffet uns beten . . .“ 

In Gofefd Seele aber brach in diefen wenigen Augen: 
blifen etwas zufammen. 

hm war, ald habe die Nachricht, die die ehrwürdige 
Mutter den Knaben überbradht hatte, nur ihm gegolten, 
und daß die alte Frau, während fie von dem Tode der 
Schweiter ſprach, fo merkwürdig kalt und ruhig geweſen 
war und ihn nicht eines einzigen Blickes gewürdigt hatte, 
lag gewiß daran, daß er nur der allertiefiten Verachtung 
wert war... 

Tot . 

Diefes Wort ging ihm im Kopf herum, unaufhörlich, 
mit einer lähmenden Gleichmäßigfeit, ed umnebelte fein 
Gehirn, fo daß er feine flare Borjtellung davon ge— 
wann, was es eigentlich bedeutete. 

Was hieß das: tot? 

Die, welche nody vor wenigen Tagen alles in Atem 
gehalten hatte, die, wo immer es nötig war, da war, 


92 


diefe Eifrige und Zähe, der man niemals entrann, die 
er gehaßt hatte, gehaßt . .. . fie follte wirklich aus— 
gelöfcht fein, für immer, nie mehr follte er fie fehen, 
niemald mehr hören? ... 

Wie war das möglicdy? 

Wie konnte das fein? 

Ach, er mußte ihr doch noch fagen: du, du... . ich 
haſſe dich nicht — verzeihe! . 

Wie entrann er fonft ihren Augen? 

Die noch immer voller Angft auf ihn gerichtet waren 

. wie damald ... 

Sofef war mit den anderen in die Knie gefunfen, 
feine Hände waren gefaltet, feine Lippen murmelten 
etwas, — er wußte nicht, was. 

Er war afchfahl im Geficht, fein ganzer Körper 
zitterte, er hielt fich faum auf den Knien. Er war fo 
ſchwach, daß er den Wunfch verfpürte, fich einfach auf 
den Boden niederzumerfen . . 

Das Gebet war zu Ende, 

Die Knaben erhoben fih. Niemand wagte auch nur 
eine Silbe zu fprechen. 

Die ehrwürdige Mutter nahm noch einmal das Wort. 

„Knaben,” begann fie und der Ton ihrer Stimme 
hatte etwas Hartes und Strenged, dad man fonft an 
ihr nicht gewohnt war, „von diefer Stunde an foll es 
anders werden! Ihr habt euch von einigen Raͤdels— 
führern zu Ungehorfam verleiten laffen! Es find Dinge 
vorgefommen, an die man früher hier gar nicht hätte 
denfen Fönnen, gefchweige, daß fie möglich geweſen 
wären! Ihr feid fo weit gegangen, die Schwefter Nor- 
berta tätlich zu bedrohen, diefe arme Kranfe, die ihre 
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Kräfte an euch verfchwendet, die euch zu eurem Beſten er; 
zogen hat, der ihr vieles, vieles ſchuldet! Pfui über 
euh! Wißt ihr auch, was ihr getan habt? — Nun 
ift fie tot ... Knaben, von heute an wird ed andere! 
Ich will Ruhe haben hier im Klofter! Wer nicht folgt, 
wer ſich widerſetzt, für den ift fein Plag hier, der muß 
gehen! Ihr werdet von heute an drei Tage fchmweigen! 
Kein Wort werdet ihr fprechen, außer dem Nötigiten, 
was ihr der Schwefter zu fagen habt! hr werdet es 
zum Heile der armen Seele tun, die jet im Fegefeuer 
leidet! Merkt ed euch! Auch auf die heilige VBeichte 
werdet ihr euch vorbereiten!“ 

Damit ging fie. 

Laut und gleichmäßig tönte ihr der Gruß der Knaben 
nad: 

„Gelobet fei Herr Sefus Chriſtus!“ 

Dann war ed wieder fill. 


6 ie Knaben begaben ſich auf ihre Plaͤtze. Schweſter 

Maria traf leiſe die Anordnungen zum Nachtmahl. 

Duͤnn, eintoͤnig und klaͤglich ſang die Sterbeglocke 
noch eine lange Weile ihr trauriges Lied ... 

Sofef faß, ohne ſich zu rühren, vor feinem Teller. Er 
war wie erftarrt. Er fah mit müden Augen vor fidh bin. 

Was ging um ihn vor? 

Er war von einer undurdhdringlichen Finfternis um- 
hüllt, in feinen Ohren lang ein unaufhörliches Braufen 
und Saufen, 

Ald ob ein Falter Sturm durch den nächtlichen Wald 
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Achzte und die Bäume böge, daß fie knackten und brachen, 
fo war das, oder ald ob breite Waffermaffen von einem 
hohen Felfen herabgeftürzt fämen und zifchend den ftei- 
nigen Boden peitjchten! 

Endlich Iöffelte er doch feine Abendfuppe. Sie war 
ſchon falt geworden. Er tat ed ganz mecdhanifch und 
ſchmeckte gar nicht die ſchwarzen Einbrenneflößchen, vor 
denen ihm fonft graute. 

Er ftarrte dabei in die große Lampe, die in der Mitte 
ded Zimmers hing. Sie brannte heute trüber ale je. 
Nur ihre näcfte Umgebung war einigermaßen erhellt 
Alles übrige lag in einem dämmerhaften Dunfel. 

Es war ein fonderbares Nachteflen. 

Niemand fprad ein Wort. Das Bezeichnende war 
jedoch, daß auch niemand Luſt dazu hatte, Es bedurfte 
feiner Mahnung und feiner Drohung. Der. Umitand, 
daß eine Tote unter dem Dache lag, laftete drüdend 
auf allen Gemütern. Noch tönte in allen der Klang 
der Sterbeglode nad. 

Bei diefer Gelegenheit zeigte es fich auch, wie leicht und 
doppelt ſchnell ſich alles tun ließ, wenn man dazu ſchwieg. 

Das Schweigen war nirgends ein Hindernis. Alles 
ging feinen gewohnten Gang, nur fchneller und ohne 
vielerlei Umftände. Man war mit dem Nachtmahl und 
dem Gefchirrwafchen fertig, ohne recht zu wiffen, wie, 
und faß nun da, gegen jene leife, erwartungsvolle Be— 
flommenheit anfämpfend, die im Anfange jedes bewußte 
Schweigen und Sichabfperren im Menfchen herbeiführt. 

Es wirfte daher wie eine Erlöfung, als die Knaben, 
von Schweiter Maria und Herrn Profop geleitet, das 
Schlafzimmer auffuchen durften. 


95 


Anftatt zu fingen, betete man heute, wie an befonders 
feierlichen Tagen, und auch dem üblichen Nachtgebet 
fügte man noch ein Gebet für die Verftorbene hinzu. 

Darauf frody alles fchnell und wie befreit unter die 
Betten. 

Es war eigentlich überflüffig, daß Kerr Prokop noch 
im Schlafzimmer verblieb. Er fchien fich aber an der 
Tatfache zu weiden, daß die Knaben doch einmal etwas 
wie Autorität an ihm refpeftierten. 

Er ging mit langfamen und leifen Schritten den 
langen Teppich auf und ab. In der einen Sand hielt 
er eine Fleine Laterne, in der anderen eins feiner Bücher. 
Sp durfte er heute friedlich und ungeftört lefen. 

Sofef fand feinen Schlaf. 

Auch ald Herr Prokop fchon längft gegangen und dad 
dünne Licht feiner Laterne, das wie ein Srrlicht im Saal 
auf und ab hufchte, verſchwunden war, lag er nod 
lange wach. 

Es war finfter um ihn und fo unheimlich ftill, daß 
ed ihm war, ald höre er Geifter durch dad Zimmer 
fchmweben. 

Wo mag Schwefter Norberta liegen? dachte er. 

Und er ftellte fi vor: 

Sie lag auf einem Brette, fteif, falt und fahl, ihre 
Haut war nun fehon beinahe wirklich grün, und ihre 
Augen ftarrten böfe und rachſuͤchtig, ald wollten fie 
fagen: du — du entgehft mir nicht! 

Aber das unheimlichfte war: fie Tag nicht gerade aus— 
geftrecdt, wie fie es als Tote hätte müffen, fondern ihr 
Oberkörper war etwas emporgerichtet! 

Dad bewirfte freilich nur ihr Köder, es fah aber 
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doch aus, ald wollte fie fich erheben und auf ihn — 
gerade auf ihn! — zufchreiten! . . . 

Sofef ftrich fich feufzend über die Augen. 

Ein Lichtftrahl drang vom Fenfter her zu feinem Bett. 
Er ftahl ſich durch eine dünne Spalte, die der Vorhang 
freiließ, und lag filbern auf feinem Polfter. 

Sofef richtete fih auf und fpähte hinaus. 

Der Mond war es! Die große volle Scheibe des 
Mondes, wie fie gerade hinter einer finfteren Wand von 
Wolfen hervorfrodh! 

„Du — du — — Freund! . . .* flüfterte Sofef. 

Er mußte an die Eifenbahnfahrt denfen, ale er vor 
Monaten aus feiner Heimat nach Prag gefommen war, 
und an die Schmweiter, als fie ihm geraten hatte, fich, 
wenn ihm bang fein würde, dem Mond anzuvertrauen... 

Ad, er liebte ihn, den Mond, und die Nacht, er liebte 
fie beide! Er war fein Vertrauter, der heitere und gut: 
mütige Gefelle dort oben! In vielen fchönen und langen 
Nächten hatte er zu ihm hinaufgeftarrt und zu ihm ge- 
fprohen und er — Sofef — hatte Wunderliches und 
Unglaublicyes von ihm vernommen, auf dem Boden oben, 
im Heu, San und Mifulafchef zu feinen Seiten. 

Wie konnte er fich fürchten! Solange der dort oben 
war und wachtel Sein Freund! 

So fchlief Sofef ein. 

Es war ein leifer, unruhiger Schlaf, mehr nur ein 
Vorfichhindämmern ... 

Träumte er? 

Er hörte, wie die Viſite kam ... Die ehrmwürdige 
Mutter fam, neben ihr Schwefter Maria. Beide gingen 
fie mit ihren Laternen von Bett zu Bett. Flüchtig in- 
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fpizierten fie die Schlafenden, an ihren Seiten Flirrten 
die Schlüffel. Jetzt waren fie audy bei ihm. Ob, er 
fah fie, aber er ftellte fich feit fchlafend! Warum gingen 
fie nicht? Die ehrwürdige Mutter hob die Yaterne und 
feuchtete ihm ins Gefiht. Lange ... Dabei flüfterte 
fie etwas. Und jegt — was war bad? — jept — er 
fühlte ed — machte fie ihm dad Kreuz auf die Stirn... 
Und ging. 
Reife ſchloß fich die Türe... . 
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er Beichttag kam. 

Es war zehn Uhr des Vormittags. 

Die Knaben waren vorzeitig aus der Schule 
entlaffen worden. Sie wufchen fich, zogen frifche Wäfche 
und ihre Sonntagsgewänder an. 

Die fünf Älteften waren ſchon drüben in der Kirche, 
die, welche zunaͤchſt an die Reihe kamen, faßen fertig 
und vorbereitet am Tifch und gingen die Zettel durch, 
auf denen fie ihre Sünden verzeichnet hatten. 

Es war eine große Unruhe in den Gemütern der 
Knaben, eine heimliche Scheu vor der heiligen Hand: 
lung, die ihnen bevorftand. Sie prägte ſich in ihren 
ernften und verfchloffenen Mienen aus, in der ftillen 
und verfühnlichen Art, in der fie miteinander fprachen, 
in der jeder vor dem andern bemüht war, nachzugeben 
und zurücdzutreten. 

Schwefter Maria hatte einen Knäuel Wolle unter 
dem Arm und ftricte. Sie ftand am Fenfter und war 
glücklich, daß alles fo Teicht und glatt vonftatten ging. 
Sie fah auf den Hof hinaus und betrachtete verwundert . 
die erften Schneefloden, die langfam und in großen und 
dien Fetzen herabgeflattert famen. 

Herr Prokop half den Knaben beim Anziehen. Er 
hatte eine eingefädelte Nadel im Munde und tat bald 
bei dem, bald bei jenem einen Stich. Er lachte und 
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ftrahlte am ganzen Körper: feine Heinen flinfen Schweine» 
augen lacdıten, fein ungeheurer dicker und ftruppiger 
Schnurrbart tat es, und deögleichen fein abnormer Bauch, 
den die furzen und fetten Beine faum zu ertragen fchienen. 

Bon Zeit zu Zeit wurde ſowohl Schwefter Maria ale 
auch Kerr Prokop zur Seite gerufen und von Knaben, 
die in die Kirche mußten, gebeten, etwa ihnen angetane 
Unbill zu verzeihen. Schweſter Maria nidte dann 
immer und machte errötend ihr Kreuz. Kerr Profop 
dagegen jagte etwas, das eine Ermahnung fein jollte 
und fehr rauhbeinig Fang. 

Sofef faß neben Mikulafchef. 

Ihm mar fehr feierlich und einigermaßen Äängftlich zu: 
mute. Es war erft das dritte Mal, daß er zur Beidhte 
gehen follte. Auch fchämte er ſich, daß fein Suͤnden— 
zettel fo lang geraten war, und hegte Befürchtungen, 
ob es im Beichtftuhl auch heil genug fein werde, um 
ihn zu lefen. Wie hätte er ſich auch das alled merfen 
fönnen, was er gedrungenermaßen nad dem Beicht— 
fpiegel hier hatte beantworten müffen — und doch 
famen viele ohne Zettel aus, fagten alles wie am 
Schnürchen her und waren gar nicht verlegen! 

Er hatte noch die Worte des Katecheten im Ge— 
daͤchtnis. 

Heute fruͤh, ehe ſie die Schule verlaſſen hatten, hatten 
ſie erſt noch eine halbe Stunde Religionsunterricht ge— 
habt. Es war jedoch nicht, wie ſonſt, gepruͤft worden, 
den Katechismus hatte man ganz beiſeite gelaſſen. Da— 
gegen hatte der Katechet erzaͤhlt. Von vielen Dingen, 
die eigentlich voͤllig abſeits lagen, die aber nichtsdeſto— 
weniger dem Ernſt des heutigen Tages gemäß fchienen. 
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Woran mochte das ——— An der Sprache des 
Katecheten? An der Art, wie er: "altes. jagte und be» 
fchrieb? Oder ſchon an feiner Erfcheinnng!, den jungen 
und gelaffenen Augen, dem milden Tone feiner: Stimme, 
den jchönen ſchlanken weißen Händen, mit ihten. ruhigen 
und ficheren Gejten? 

Mifulafchef malte noch an feinem Zettel. Sofef Pre 


es ihm an, daß er etwas auf der Zunge hatte, aber’: 


unfchlüffig war, ob er reden ſolle oder nicht. 

„Bift du noch nicht fertig?“ fragte er. 

„Sa, fhon,“ erwiderte Mifulafchef, „aber du, ſag 
mal... muß id das beichten .... dag — mit dem 
Gelde? . . .“ 

Das war ed alfo! Auch Joſef hatte die Sache in 
jeinem Zettel. 

Sofef überlegte eine Weile. 

„Ja,“ fagte er dann, „das mußt du!“ 

„Es ift aber doch mein Geld,” wendete Mifulafchef ein. 

„Es ift dein Geld,“ fagte Sofef, „ja, ed war aber 
nicht recht . . .“ 

„Und ich muß ed herausgeben .. . das Geld... . wie?“ 

„Sc glaube, ja... Das mußt du, Mifulafchef!“ 

Mifulafchef ſah ausdruckslos vor fich hin. 

„Und wenn ich ed nicht mehr habe —?“ fagte er. 

„Wenn du es nicht mehr haft? . . . Mikulafchef, du 
haft es nicht mehr?!“ 

„rein,“ 

„Luͤge nicht!“ 

„Sch lüge nicht... es ift weg...“ 

Sofef fah, daß Mikulaſchek nicht log. Mifulafchef 
(og überhaupt nicht. 
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„Wohin ift das Geld?” flüfterte Joſef. 

Er hatte noch-.niemald fünf Gulden befeflen. Der 
Gedanke, daß das Geld einfach weg fein fönne, war 
ihm unfaßbar. 

Mifulaſchek zoͤgerte mit der Antwort. Er war rot 
geworden. 

Zr, Endlich ſagte er: 

„Es iſt weg ... Sch habe es zerriſſen!“ 

„Zerriſſen — —?“ 

„Sa... und weggeworfen.... in den Abort!“ 

„Mikulafchek,“ rief in diefem Momente irgend jemand 
an der Türe, 

Alles horchte auf. Mikulaſchek war zufammengefahren. 
Auch Joſef war heftig erfchroden, ohne zu willen, 
warum. 

Es war Gervenfa, der als erfter von der Beichte 
zuruͤckkam. 

„Mikulaſchek,“ ſagte er, „du ſollſt ins Konferenz— 
zimmer kommen, gleich. Dein Vater iſt da.“ 

Mikulaſchek ſtarrte ihn an. 

„Sein Bater ...“ murmelte Joſef. 

„Geh, geh,“ ſagte Cervenka, „ſie warten.“ 

Mikulaſchek erhob ſich. Sein Geſicht war wie ver⸗ 
ſteinert. Er ging, ohne eine Miene zu verziehen, wie 
ein Nachtwandler durch die Reihe der erſtaunten Knaben. 

„Sein Vater ...“ ging ed durch die Reihen, und 
niemand wußte eine Erflärung. 

„Warte noch,“ fagte Schwefter Maria. 

Sie fah ihn prüfend an, fchob feine Kramatte zu: 
recht und fuhr ihm durch die Haare. 

„Jetzt geh,“ fagte fie. 
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Rn hatte fi die Türe hinter ihm gefchloffen, 
fam fchon der zweite von der Beichte zurüd. 

„Joſef, Kleinert — — — wo bleibt ihr!“ rief 
Schweiter Maria. „Es ift Zeit! In die Kirche!“ 

Sie fam und rüttelte Sofef aus feiner Erftarrung. 
Er folgte ihr wie im Traume. Er hatte feine Ahnung, 
was er follte. 

Zwei von denen, die mit in die Kirche mußten, 
warteten fchon. Auch Kleinert fam endlich herbei. Er 
war ganz rot und außer Atem. Die legten Augenblide 
hatte er ſich noch irgendwo herumgetrieben. 

„Ehrwürdige Schweſter,“ fagte er flüchtig, „wenn idy 
Sie beleidigt habe, bitte ich um Berzeihung.“ | 
- Sofef fing an, zu begreifen. Hatte er auch feinen 
Zettel? Gott fei Danf, da war er. 

Sofef trat errötend vor die Schweiter. Unbeholfen 
faltete er die Hände. Er ftotterte und würgte etwas 
Unverftändliches hervor. 

„+. bitte ih um Verzeihung,“ Fang es zulegt. 

Scwefter Maria machte ihm das Kreuz auf die Stirn. 
Sie fuhr ihm dabei über die lange Schramme, die ihm 
die Bade herablief und die noch von dem Schlage mit 
dem Rohre herrührte. 

„Geht jetzt,“ mahnte fie, indem fie fich von Sofef die 
Hand Füffen ließ. 

In der Kirhe war ed nicht fo falt wie auf ben 
Gängen draußen. Es war das erftemal geheizt worden. 
Wellen lauer Wärme fchlugen einem, wenn man durd) 
das fchwere Tor eintrat, entgegen und hüllten einen ein. 

Das Licht brach fich düfter durch die bunten gotifchen 
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Fenſter. Ein edler Geruch fam vom Altare her. Es 
war der Duft frifcher Treibhausblumen, verbrannter 
dicker Wachsferzen und ſchwuͤlen Weihrauche. 

Soeben trat ein Knabe vom Beichtftuhl ab. Der 
geiftliche Herr winfte mit der Stola. Kleinert, obwohl 
gar nicht die Weihe an ihm war, kniete fih raſch an 
das Bitter. Der geiftliche Herr gab ihm den Segen 
und beugte fidy dann zu ihm herab. 

Sofef hatte mit den anderen auf einer der langen 
Baͤnke Plag genommen. Er fchob ſich weit nach hinten, 
bis an das Außerfte Ende, er wollte allein fein. 

Er lehnte ſich zurüd, er ließ das Kinn auf die Bruſt 
herabfinfen und fchloß die Augen. An nichts mollte er 
denfen. Die Stille umfchloß ihn wie ein verhüllender 
Mantel, das Flüftern des Beichtenden fam wie aus der 
Ferne. 

Aber plöglich überfiel ihn der Gedanfe: was ging 
mit Mifulafchef vor? 

Eine namenlofe Angft umfaßte Sofef: er würde Mi: 
fulafchef nie mehr fehen, man nahm ihn fort, den 
Freund, fort... 

Alles verfanf um Sofef . . . 

Die ganze Welt um ihn verfanf, in irgendeinen Ab— 
grund. Nur er allein blieb zurüd. Um ihn war Ode, 
und ein bohrendes Weh war in feiner Seele. Gr 
ftrecfte feine Arme aus, und eine Sehnſucht trieb ihn, 
feine Blicke in die große Leere, um fich hinauszufchiden. 
Dort irrten fie umher, unftät und verloren, nichts war 
da, auf dem fie hätten ruhen fönnen ... Und da 
legte er feinen Körper in den heißen trodenen Sand, 
fein Haupt vergrub er in diefem heißen trodenen Sand, 
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bis fein Körper in Flammen jtand, bis ed wie Lawa 
durch feine Adern rann und ihm in einem fticfenden 
Schmerze langfam alle Sinne ſchwanden . . 


Wie aus einem langen Traume wachte er da 
auf. Das, was gefchehen war, erfchien ihm gar nicht 
als wirklich, die Eindrücde, die er davon zurücdbehalten 
hatte, gingen ihm wirr durch den Kopf. 

Wie, ed war alles vorüber, alles war glatt vonftatten 
gegangen, er hatte gebeichtet? 

Wie war das gefommen? 

Er fand feine Erflärung dafür. Er wußte nicht, wie 
er aus der Banf in den Beichtftuhl gelangt war. Kaum 
daß nody einzelne Vorgänge, zerriffene und zufammen: 
banglofe Züge, durch feine Erinnerung flogen. 

Noc deutlich war er fich der großen Stille bewußt, 
in die er untergetaucht war wie in einen tiefen Schlaf, 
und des unaufbörlichen Geflüfters, das ihn wie eine 
hufchende Viſion noch halb mit dem Leben im Zufammen: 
hang gehalten hatte. Auch gedämpfter Schritte erinnerte 
er fich, Geitalten mußten den langen Gang zum Altare 
hinunter und wieder zurüc gefchritten fein. Dann war 
ed ihm, als ob man auf ihn eingefprochen, ihn gezogen 
und gezerrt hätte, und als ob er felbft den langen 
Gang, auf dem roten Teppich, hinabgefchritten wäre. 
Und eine fühle und vornehme Stimme war nod da, 
die durch feinen Kopf fpufte, und ein düftered Gitter, 
vor dem er gefniet hatte. Auch feine eigene Stimme 


Fort fam erft wieder zu fich, als alled vorüber war. 
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hatte er gehört, fein verworrened Stammeln, das zu 
laut geflungen hatte, fo daß er ed hatte bämpfen 
müffen, und das dann zu einem fchamhaften Geflüfter 
geworden war... . 

Sa, feiner Scham erinnerte er ſich noch recht wohl, 
jenes beflemmenden Gefühle, das ihm mehrmals die 
Kehle zugefchnärt hatte! . . . 

Alles das ſchwebte Sofef noch vor — wie eine Reihe 
von Bildern, mit verfchwommenen Konturen, mit Karben, 
die ineinander floffen, und Figuren, die zu leben, ſich 
zu verändern, fich zu bewegen fchienen. 

Bid dann plößlich eine Paufe eingetreten war, in 
der er nicht wahrgenommen hatte, eine Stille, die ihn 
erfchrect, ernüchtert und zur Befinnung gebracht hatte. 

Wo bin ich? hatte er fich gefragt, und hatte fich im 
Beichtftuhl knieend gefunden, den zerfnitterten Zettel 
in der Sand. Und indem er feine Augen rieb, hatte 
er nach dem geifilichen Herrn gefchielt, der noch immer 
fein Ohr an das Gitter gelehnt und die Stola gegen 
den Mund gepreßt hielt. 

Sofef war ratlos geweſen. Was foll ich noch? hatte 
er fich gefragt. 

Noch einmal war er ſich über die Augen gefahren 
und hatte er nachgedacht. Und endlich war es ihm 
eingefallen: er war ja fertig, er hatte nur noch den 
Schluß herzufagen . . . „Alle diefe meine Sünden ... 
tun mir von Herzen leid . . . weil ich damit Gott... 
beleidigt habe . . .“ 

Damit war er völlig nüchtern geworden. 

Nun hatte der geiftliche Herr zu fprechen angefangen. 
Seine Stimme hatte fchön und ruhig geflungen, die 
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Stola, die er vor den Mund hielt, hatte die Worte 
aufgefangen, draußen, außerhalb des Beichtituhles hatte 
niemand etwas verftehen fünnen. 

Aber auch Sofef hatte von der Rede nur wenig ver» 
ftanden, war in ihren Sinn nicht eingedrungen. Er 
hatte viele Worte gehört, fie waren fchön und deutlich 
an ihm vorübergeglitten, er hatte fich anfangs an ihrem 
Klang erfreut, jedoch nicht begriffen, was fie follten. 
Seine Augen hatten verlegen auf dem Gitter gelegen. 
Der hochwürdige Herr hatte ihn gar nicht angefehen, 
es war geweſen, als fpreche er feine Worte in die Xeere. 

Ungeduld und Unruhe waren in Sofef aufgeftiegen. 
Das Atmen war ihm immer fchwerer geworden, Schweiß 
war ihm auf die Stirn getreten, die Beine hatten ihm 
zu zittern angefangen. Er hatte auffpringen wollen, 
fich entfernen, ſchon hatte er die Sekunden gezählt, bie 
er ed nicht mehr aushalten würde... . da hatte der 
geiftliche Kerr gefchloffen. — — 

Sofef hatte aufgeatmet. 

Der geiftliche Herr war vom Gitter zurücgewichen 
und hatte fich im Beichtftuhl aufrecht gefegt. Sein Ge- 
ficht hatte etwas Starred und Ernfted angenommen. 
Die Schönen weißen Hände hatte er gefaltet, und 
während er in fich hinein zu fehen fchien, hatte er 
monoton lateinifche Säge vor fich hingemurmelt. 

Und darauf hatte Joſef die Losfprechung erhalten. 
Er hatte fi, während der geiftliche Herr dad Kreuz 
über ihn machte, gleichfall® befreuzigt und die hin» 
gehaltene Stola gefüßt. Dann hatte er fich erhoben, 
ein anderer Knabe war fchon wieder an den Beichtftuhl 
getreten. Die Knie hatten Sofef geichmerzt, er war mit 
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unficheren, wanfenden Schritten zum Altar gegangen. 
Auf deffen Stufen hatte er fich niedergelaflen, der dide 
Teppich hatte feinen Knieen wohlgetan.... 


S o kniete er jetzt vor dem Tabernakel und betete. 
Er ſprach das Vaterunſer leiſe und langſam 


vor ſich hin, Wort fuͤr Wort, er dachte bei jedem Worte 
daruͤber nach, welchen Sinn es habe, ſprach die ein— 
dringlichen Stellen mit beſonderem Nachdruck, zog ſie 
hin, legte ſeine ganze Inbrunſt in ſie hinein und ſah 
dabei ſcheu zum Altar auf, nach jener Tuͤre, hinter der 
das Allerheiligſte, die Gottheit ſelbſt, ihren einſamen 
und unnahbaren Platz hatte. 

Noch nie hatte Joſef auf dieſe Weiſe gebetet. 

Die gemeinſamen Gebete, in der Kirche, des Morgens 
und des Abends, hatten ihn immer gleichguͤltig gelaſſen, 
ja nicht ſelten hatte er ſie, namentlich den langen Roſen— 
kranz fruͤh in der Meſſe, als laͤſtig empfunden. Es 
war ein mechaniſches Herſagen von Worten geweſen, 
die Gedanken hatten ſich waͤhrenddem ganz wo anders 
getummelt, ungeduldig, gequält, gelangweilt ... 

Jetzt erft fand er, daß fich beim Beten auch etwas 
denfen ließ. 

Jedes Wort hatte feine Bedeutung, jedes feine enge 
Beziehung zu Gott. Die Borftellungen, die in einem 
gewecdt wurden, waren fo flar und einfad), dabei jo 
tief. Man fonnte ſich in fie verjenfen, daß alles um 
einen zurüctrat und man nur noch den einen Gedanfen 
behielt: an Gott. 
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Ga, wad war ed im Grunde: ein Gebet? 

Ein Geſpraͤch war es. 

Er ſprach mit‘ Gott, vor dem er hier fniete, mit 
feinem Schöpfer, dem Allmächtigen, in deflen Sand er 
war. 

Er durfte mit ihm reden! 

Mit Gott durfte er reden, diefem KHöchften! Ver— 
blaßte da nicht alles? 

Er durfte zu ihm fagen: 

Du, erbarme dich! ... du, ich liebe dich! . . . bu 
ich fürchte dichl... 

Und er wurde gehört. Bor ihm hier thronte bie 
Gottheit, der Raum, in dem er atmete, war erfüllt von 
ihr. Und lag nicht ſchon in jedem Atemzuge, den er 
weiter tat, in jedem Gedanken, den er faflen durfte, 
eine Erfüllung? — — — 

Sofef hatte die ihm auferlegten Bußgebete fchon lange 
beendet und fonnte fich doch nicht entfchließen, zu gehen. 

Er betete nicht mehr, war aber mit feinen Gedanfen 
noch ganz bei Gott. Seine Blicke verloren fich in dem 
mattgoldnen Schimmer ded Tabernafeld. Die Blumen, 
die auf dem Altare ftanden, zartrote Rofen, verfegten 
feine Seele in eine feftliche Stimmung. Zufrieden- 
heit und eine felbftfichere Heiterkeit fühlte er bei ſich 
einfehren, Sonnenfchein würde feinen Tagen wieder 
leuchten... . 

Ad, Sonne, Sonne, du Strahlende, Starfe, Be: 
lebende, du, die ich liebe! fang feine Seele. 

Was hinderte ihn, zu werden, was er früher gewefen 
war: der Wartende, der Gewärtige? 

Er wollte feine Gedanfen, feine Wünfche und Hoff— 
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nungen, wieder hinaudfliegen lafjen, in die Welt hinaus, 
über die Berge, Täler und Meere. Der Tag, der ihm 
bevorftand, mußte kommen, der Tag, da fich die Tore 
öffnen würden, die in das Land feiner Sehnfucht führten! 

Er mußte an Ian denken. Blieb ihm, wenn Miku— 
lafchef ging, nicht San?! 

Er glaubte Ian, auf den Grund feiner Seele zu 
‚fchauen. Der war wie er. Sand in Sand würden fie 
miteinander gehen. Ihre Wege würden fie ſich felber 
bauen. Weit, weit würden jie fommen ... ob, er fah 
die fagenummobenen Geſtade, an denen fie wandeln 
würden, Hand in Sand!... 

Sonne, du Warme, du Kiebliche! Die du fo rein und 
jung frühmorgend aus den Bergen, aus den Wäffern 
auffteigft, die du in die Höhe ftrebft, fiegreich, koͤnig— 
lich! . . . ich Liebe dich! . . . ich liebe dich! . . . 


2 1 gr ging wirklich. 
Dad Zimmer war voll von diefer Neuigfeit. 


Einer erzählte fie dem anderen, einige der Informierteften, 
der unvermeidliche Gervenfa vor allen, berichteten die 
widerfprechendften Detaild, Mifulafchef war wieder der 
Held des Tages. 

Er war nur eine fnappe halbe Stunde im Konferenz: 
zimmer geweſen. Crregt, verweint, mit roten Augen 
war er zurücdgefommen. Nichtödeftoweniger hatte man 
in feinem Geficht eine fchlecht verhehlte Freude leſen 
fönnen, eine Freude, die teuer erfauft fchien. 

Als erfter hatte ihn Swatfchina abgefangen, der, wo - 
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ed etwas zu betteln gab, eine feine Witterung befaß. 
Er war ihm fchon auf dem Gange entgegengefommen, 
fheu und verfchmißtzgierig, wie ein Fuchs, der feine 
Beute umfreift. Mit wenigen rafchen Bliden hatte 
er die Tafchen Mikulaſcheks tariert. Sofort hatte 
er die Hand auögeftredt. „Gib mir etwas!” waren 
feine einzigen Worte gewefen, und ed wäre ſchwer ge- 
wefen, aus feinen hündifchsdemütigen Blicken zu erraten, 
welche Empfindung in ihm die dominierende war: Die 
des Heißhungers, die der unbegrenzten Hochachtung oder 
die des Neides. 

In der Tat hatte Mikulaſchek verfchiedenes unter die 
Knaben verteilen können: Apfel, Kuchen, Wurft und 
dergleichen. 

Er war auch fogleic; von einem dichten Kreife um: 
ringt worden. Man hatte ihn gezerrt und gezogen, 
noch niemals hatte er foviel Freunde gehabt. 

Kreuzig, der ihn fonft faum beachtet hatte, und Ger: 
venfa, der Allerweltsmenfch, der feine Nafe in alles 
ftecfte, waren die zwei eifrigften geweſen. 

„Sch habe feinen Bater gefehen . . .“ hatte Ger: 
venfa erffärt und mit einer bummbreiften Zärtlichkeit 
feine langen Arme um Mifulafchefd Schultern gelegt, 
als fei diefer feit jeher fein Schügling geweſen. 

Nicht minder gönnerhaft, zwar noch ein Flein wenig 
von oben herab, hatte ſich Kreuzig gebärdet. Gnaͤdig 
hatte er zwei Apfel und ein Stud Kuchen ange: 
nommen. 

„Es ift fchade, daß du mweggehft,“ hatte er gefagt, 
fi in feiner ganzen Breite vor Mifulafchef hinpflanzend, 
„ . . . du warft ein guter Kerl!” 
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Mifulafchef war ratlos gewefen ob all der Aufmerf- 
famfeit, die man ihm auf einmal fchenfte. Vergeblich 
hatte er nach Sofef gefchielt, ebenfowenig war auch 
Fan zu finden gewefen. 

„Wann fährft du nadı Haufe?" hatte Kreuzig gefragt. 

„Morgen früh.“ 

„Und heute... . geht dein Alter mit dir in die 
Stadt?“ 

a, 

Der Ausdrud „Alter“ war ihm wider den Gtrid 
gegangen. Er hatte jedoch nicht den Mund gefunden, 
Died Kreuzig zu zeigen, fondern ſich damit begnügt, dem 
zumwideren Menfchen den Rüden zu menden. 

Mifulafchef war endlich zu Atem gefommen. Schweſter 
Maria hatte ihn gerufen. Der Kreis um ihn hatte fich 
gelodert. 

„Mikulaſchek,“ hatte die Schweiter gefragt, „bift du 
gewafchen . . . haft du frifche Waͤſche?“ 

„a.“ 

„Dann komm!“ 

Die Knaben hatten Mifulafchef noch die Hände ge: 
fchüttelt, feiner wollte das verpaſſen. Wie befeflen 
waren fie geweſen. Mifulafchef hatte Mühe gehabt, 
fich durchzuzwaͤngen und frei zu machen. 

„Laßt ihn doch,” hatte die Schwefter gerufen, „er 
fommt noch einmal zuruͤck!“ 

Damit war Mifulafchef gegangen. — 
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rer erfuhr von allem, ald er aus der Kirche zu- 
J ruͤckkam, durch Jan. 

Seine Gedanken waren noch von jenem Halbdunkel 
umſponnen, aus dem er endlich zoͤgernd herausgetreten 
war, er befand ſich noch ganz im Banne jener Macht, 
in die ſich, wie er waͤhnte, feine Seele für immer ver: 
riet hatte, ald Jan ihm auf dem Gange jählings ent- 
gegentrat. 

Joſef erichraf. 

San hatte fich wohl hinter einer Fenfternifche vers 
borgen gehalten, wie aus der Luft gemachlen ftand er 
mit einem Male da. Er begann audy fofort zu reden, 
er fchien lange und ungeduldig auf Sofef gewartet zu 
haben, Mit einer wahren Gier drang er auf ihn ein. 

„Du — — Mikulaſchek geht... . er fährt nach Haufe!“ 
begann er und fah Joſef neugierig an. 

Joſef nickte nur. 

„Ich weiß,“ ſagte er. 

„Du haſt mit ihm geſprochen?“ 

Nein.“ 

Joſef fuͤhlte dieſe Dinge gar nicht als wirklich und 
nahe. Als fliege eine Stimme aus weiter Ferne zu 
ihm, war ihm. 

Und er dachte: was macht Jan von der Sache fuͤr 
ein Weſen? Mikulaſchek geht ... geht . . . ja! Was 
ift dabei? Beruͤhrt mich das? ... Was flarrt er 
mich fo an? 

„Denke dir, er fährt heim! Schon morgen! Du — 
wie glüdlich der ift! . .. Der denft nicht an dich!” 

Joſef dagegen dachte nicht an ung fondern 

Wagner, Das duntle Tor 
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grübelte dem Wefen Jans nach, das ihm merkwürdig 
verändert, voller Rätjel fchien. immer wieder fragte er 
fih: was ftarrt er mich an, was will er? 

„Du,“ hörte San nicht auf, zu drängen, „was fagit 
du dazu, madıt ed dir nichts aus?“ 

Joſef blieb ihm die Antwort fchuldig. Er wandte 
fi zum Gehen, machte zögernd einige Schritte, trat 
dann unentfchloffen an ein Feniter. 

San war ihm gefolgt, mit verwunderten Augen. So 
fanden fie ſchweigend beifammen, die breite Vertiefung 
der Mauer verbarg fie. 

Bor ihnen lag grau und öde der Hof. Beide blickten 
fie auf feine froftige Xeerheit, beide aber mußten fie 
nicht, was fie fahen. Ihre Gedanfen gruben fich bohrend 
in die eigene Seele. Und indem ein jeder nur fidh 
felbft fuchte, fanden fie einer den anderen und waren 
erftaunt, fich fo nahe zu fein. Trogdem wichen fie noch 
voreinander zurüd, fpielten fie gleichfam Berfteden. 

San war ed, der nad) einer Weile wieder das Wort 
nahm. Er ſprach, ohne Sofef anzufehen, und Joſef 
hörte zu, ohne den Bli vom Hofe abzuwenden. 

„sch habe ihn gefehen, ald er aus dem Konferenz 
zimmer kam,“ fpradı Ian. „Er hatte die Tafchen 
voller Sachen. Eine Menge Knaben war um ihn ber, 
er teilte alles aus. Er hatte verweinte Augen . 
Aber, du! ... die Freude, die er doch hat, daß er 
fortfommt! Er fann ed nicht erwarten! Gleich war er 
wieder weg, mit feinem Vater in die Stadt ift er ge: 
gangen . . .* 

„Hat er nad) mir gefragt?“ ſprach Joſef. 

„Nah dir? ... Sch weiß nicht. Ich war ver: 
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tet, ich mochte mit ihm nicht reden. Kreuzig und 
Gervenfa waren um ihn und alle Knaben . . .” 

Jan brad; ab. Er Iehnte ſich auf dad Fenfterbrett, 
ftügte den Kopf mit beiden Händen und fchien ent: 
fchloffen, nicht mehr zu reden. 

Mit Joſef aber war eine Veränderung vor fich ge— 
gangen. Seine Gleichgültigkeit hatte nachgelaffen, eine 
fchleichende Mipftimmung nahm von ihm Beſitz. Schmerz 
war ed feiner, aber eine Art Neid, Haß ... 

Die Geftalt Mikulaſcheks fchob ſich ploͤtzlich vor, 
füllte brutal und mächtig Joſefs ganze Gedanfen und 
Empfindungen aus. 

Und feltfam: wie fie immer weiter von ihm fortrücte 
und wie fie dabei trogdem immer wuchs, größer, größer 
wurde, wie Mifulafchefd Gefichtözüge, Bewegungen, 
Geften, Eigenheiten immer fchärfer hervortraten, wie 
diefer, von einer ungeheueren Helle übergoflen, gleichſam 
neu erfand: ein Fremder, Neuer, Feindlicher ... 

Sofef Schloß die Augen. Aber das Bild verſchwand 
nicht. Es verfolgte ihn, brannte fih in ihn ein. 

Diefer Fremde, der gar fein Knabe mehr war, blieb 
vor feinen Augen, ging langfam, fehrittweife nach rüd: 
wärts, das Geficht ihm — Joſef — zugefehrt, auf den 
tippen ein Lächeln... . 

Wie eine große Welle kam es über Joſef. Wie eine 
Sturzwelle, die ihn aufnahm, forttrug, mit aller Macht 
und Kraft — — — 

Er gab ſich diefer Welle hin, mochte fie ihn, wohin 
aud; immer, tragen, er wollte nichts denfen, nichts 
wiſſen ... 

Joſef hatte die Stirn gegen die Fenſterſcheibe gepreßt, 

8* 
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feine Augen brannten, drei, vier große Tränen kollerten 
über feine Wangen, in feinem Halſe mwürgte ed, bie 
Anftrengung, fich zu zügeln, benahm ihm den Atem — — 

Aus, aus, aus war es! 

Der alte tiefe Schmerz fam wieder. Auf einmal war 
er wieder da. 

Wo war der, mit dem er ben Fluß hinab hatte 
wandern wollen, über Wiefen, durch Wälder, der Heimat 
entgegen? 

Er war nicht mehr da . 

Er war überhaupt nicht gewefen! 

Gott, wo war er? Diefe grauen, fchmugigen, falten, 
öden Mauern da draußen? ... 

„Joſef!“ Zu £ 

Ein Arm legte fit) um feinen Hals. ine liebe 
weiche Stimme fprad). 

Da brady ed los. Alles Starre Iöfte fih. Die 
Tränen ſchwemmten es fort. 

Joſefs Kopf fiel ſchwach und haltlos auf das Fenfter- 
brett. 

Und eine leichte Hand fuhr freichelnd über feine 
Haare ... 
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8 war nun fein Geheimnis mehr, weder den 
Schmweftern, noch den Knaben, am allerwenigften 
dem Betroffenen felbft: mit San ging es jäh- 
lings bergab. 

Die Spanne Zeit, die er noch zu leben hatte, fchäßte 
man nur noch nach Wochen, im günftigften Falle nach 
Monaten. Trogdem war ed allen überrafchend ge- 
fommen, 

Den Winter, der befonders Falt und unfreundlich ge— 
wefen war, hatte er merfwäürdig gut verbradht. Leute, 
denen die Tuͤcke feiner Krankheit fremd war, hätten 
glauben fönnen, daß er feiner Genefung entgegenfchreite. 

Eine außerordentliche Lebhaftigkeit, ein faft überfpru- 
deinder Drang, fich zu betätigen, dabei zu fein, nichts 
zu verfäumen, war in ihm gewefen, feine Wangen hatte 
man, feit Sahren wieder das erftemal, rot gefehen, felbit 
in feine abgeftorbene Stimme fchien wieder Klang und 
Leben gefommen zu fein. 

Da war dann langfam das Frühjahr gefommen. — 

Die Sonne wagte fich taftend und zögernd hervor, 
ihr Gold Füßte den fchlafenden Garten, und ylößlic, 
über Nacht, bluͤhten die erften Kirfchen und Aprikofen. 

Die Knaben durften endlich wieder in den Garten. 

Man überlich ihnen, wie alle Sahre, einzelne Beete, 
damit fie fie bepflanzten, und fie befäten fie ausnahme- 
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los mit Radieschen, die fhon nach wenigen Tagen ihre 
zwei winzigen Blättchen neugierig aus dem Boden 
ſteckten, mit einer rapiden Gier wuchfen und eine fchnelle 
Ernte verhießen. 

Jan hatte die Sonne fommen fehen, eine beraufchende 
Freude, ein unerfättliched Verlangen war in ihm auf: 
geftiegen — und doch war ed ihm, als die erften Blüten 
traumhaft-glüdlich von den Bäumen flatterten, geweſen, 
als bereite die Natur für ihn einen Abfchied vor, einen 
herrlichen, warmen, duftenden Abfchied, mit Blumen, 
Früchten und VBogelgefang. 

Ein Grauen hatte ihn da gepadt, mit einer unheim- 
lichen Gewißheit hatte es fich in ihm eingeprägt: er ſah 
alles zum legten Male! 

Trogdem hatte er gefchwiegen, niemand follte es 
wiflen, er felbft wollte ed nicht wiffen, ed war ja gar 
nicht wahr! 

San hatte ſich blind gemadht. 

Er warf ſich mit einer heißen Hoffnung und einer 
fataliftifchen Zuverficht dem üppig quellenden Xeben ent: 
gegen, ed mußte, mußte ja gehen, war nicht der Fruͤh— 
fing da, blühte, Iebte nicht allee? Es war fo fchön 
ringsum, das Ficht, die Blüten, das jungfräulich grüne 
Laub — fah er ed nicht?! 

Aber es fröftelte ihn. 

In der Tat — je länger und wärmer die Sonne 
fam, um fo öfter und nachdrädlicher mußte er jene 
Schauer an ſich verfpiren, die aus irgendeinem tüdifchen 
Hinterhalt auf ihn einzudringen fchienen, bei ftrahlen- 
dem, lachendem Himmel. 

Er ging dorthin, wo die Sonne am wärmften lag, 
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er wollte feine Gedanken leicht und fröhlich machen, er 
fah der Sonne ind Angeficht, faft herausfordernd, fie 
follte ihn brennen, heiß machen — aber mit rüdfichtd- 
lofen rauhen Armen fam ein Schauer, eifig ging es 
von ihm aus, er umfing San, daß deffen Körper erbebte 
und ſich fröftelnd wand. 

Und eines Tages war dann plöglich wieder der Huſten 
da. Schwerer, dumpfer, fchmerzhafter als je. 

Wie ein großer einziger Riß ging ed da durd Jans 
Herz. Er begrub endgültig, was er an Freuden und 
Hoffnungen in ſich hatte. Und ein merfwürdiger Zug 
erfchien auf feinen Lippen, der auch nicht mehr ver- 
ſchwinden follte. Es war eine Art Lächeln, wie man 
ed bei Berftorbenen findet, die der Tod von einem 
ſchweren Leiden erlöft hat. 

Damit begann für Jan dann aber aud) eine Zeit der 
Ruhe. 

Alle innere Zerfahrenheit, alle Angit, alles Grauen 
war von ihm genommen. Se mehr fein Körper an 
Kräften abnahm, defto leichter, freier, agiler wurde 
fein Geift. 

Auch verfiel jest unter dem Cinfluffe ded langen 
Alleinfeins feine Seele dem Banne unflarer, einlullender 
Träumereien, er fuchte mit Vorliebe die Kirche auf, ver- 
weilte, ohne zu beten, ohne nur an irgendetwas zu 
denfen, dort ftundenlang, den Blick ftarr und bohrend 
auf irgendeinen Gegenftand gerichtet. 

Körperlich hilflos und zufammengebrochen, mit der 
Frühreife der dem Tode geweihten Jugend, fing er die 
Nichtigkeit alles deffen zu ahnen an, was von dieſer 
Welt war. 
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Er ſah mit einem Male viel deutlicher, vermeinte 
alle Zufammenhänge zu erfennen, fein Geift fah durd 
Mauern, rip Wälle nieder. Alle Hoffnungen und Wünfche 
hatte er fchlafen gefchict. Dafür entbrannte feine Phan— 
tafie, er fah Bilder vor ſich erftehen, von einer Unge— 
heuerlichfeit, Pracht und Schönheit, die ihn erzittern 
ließ, und es lag in feiner Macht, fie in das Nichte 
zurüczufchicden, mit einem Winf, mit einem Gedanfen. 

Er fonnte lange Zeit untätig im Garten figen, auf 
einer Banf, auf die man für ihn Polfter gelegt hatte, 
ohne ein Wort zu reden, die Augen gejchloffen, oder 
durdy die halb geöffneten Fider in die Wolfen ftarrend. 

In die Schule zu gehen hatte er nicht mehr nötig, 
auch Arbeiten, felbft die leichteften, ließ man ihn nicht 
mehr verrichten, man überließ ihn, foweit dad ging, 
willig fich felbft. 

Schweſter Kordula von den Mädchen oben hatte ihn 
befonders in ihr Herz gefchloffen. Sie fam des öfteren 
zu ihm, ftreichelte ihn, hatte immer ein paar freundliche 
Worte und etwad, das er gerne af. 

Auch die ehrwürdige Mutter Fam, ſah nad feinen Deden, 
tat, um ihn nicht zu ÄAngftigen, immer, ald müffe er 
ſchon die nächften Tage wieder gefunden, war überhaupt 
in ihrer Zärtlichfeit ernfter, herber. 

Die Knaben hingegen hatten fih an San fchon ge: 
wöhnt. San fah fie auch nicht gern um fich, ihr Laͤrm, 
ihre Lebhaftigfeit war ihm zuwider, das Mitleid, das 
fie ihm naiv bezeigten, empfand er als brutal, es ver: 
wirrte und aͤngſtigte ihn. 

Nur Joſef mochte er nody leiden. 

Sa, ihn fuchte er, quälte fih, wenn er nicht fam. 
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Mit ihm Fonnte er ftumm verweilen oder endlofe Ge- 
fpräche führen, mit matter, Fanglofer Stimme, wäh- 
rend feine Augen glänzten und feine Arme ziellos nad) 
Fernen zeigten. 

Bon Sofef hatte er auch nicht jenes almofenhafte 
Mitleid zu erdulden, das demuͤtigt und niederdrüct, 
von Joſef wußte er fich geliebt, und, was das wichtigfte 
war, Sofef gegenüber fühlte er fich nicht nur als Neb- 
mer, fondern vielmehr ald Spender: in vielen abfeits 
verbrachten Stunden teilte er dem Kaufchenden mit von 
jenem Reichtum, jenen Schägen, die er — San — 
während der Zeit feiner Einfamfeit in feinem Innern 
angehäuft hatte und die er nun, mit der Leidenfchaft 
eines Verſchwenders, mit der fouveränen Überlegenheit 
eines Könige, um fich her ausftreuen mußte. 

Es war nicht zuviel gejagt: Sofef liebte Jan. 

Und wenn er zuweilen darüber nachdachte, wie das 
alled gefommen war, wenn er einen Blif nach ruͤck— 
wärtsd tat und der Heimat, der Mutter und allem, was 
ihm einft immer dad teuerfte und liebte gewejen war, 
gleihfam ald einem allmählich Verſunkenen nadıfah, 
melancholifch wohl, aber nicht unglücklich, nicht zerriffen 
— da erfannte er deutlich, was San ihm war, wie fehr 
er an ihm hing. 

Joſef war auch der einzige, der im Grunde gar nicht 
daran glaubte, daß San fterben mülfe. 

Wie, es follte ein Abend fommen, an dem diefer 
Lebendigfte, an dem alled glühte, alles fprühte, nicht 
mehr war, ein Abend, an dem feine Stimme fchweigen 
würde, diefe Stimme, die, wenn es dunfel ward, fich zu 
befeben, zu erftarfen jchten, die Taten ringsumher erftehen 
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ließ, Helden ſchuf und fie lächelnd wieder in die Finfters 
nis zurücdverbannte? 

Diefer Abend war nicht möglich. 

Und wenn dad Unglaubliche doc gefchehen follte, 
wenn Ian doch ging, dann — Sofef wußte ed — dann 
fam er wieder. 

Des Abends fam fein Schatten wieder — — 

Er würde, wie jegt, auf einer einfamen Bank fiten, 
und die mageren, durchfichtigen Arme würden die gleichen 
lebhaften, eindringlichen Geften befchreiben, und die alte 
Stimme würde wieder fprechen ... . wie immer... 


(5%: wir zum Teich,“ fagte San, indem er das 
Maid, das um feine Schultern lag, abftreifte 
und ſich von der Banf erhob, die er feit dem Mittag- 
effen nicht mehr verlaffen hatte. 

E83 war ſchon im Juni. 

Der Nachmittag war ſchwuͤl, ed mochte gegen drei Uhr 
fein. Die Hige lag bleiern über den Bäumen. 

Da e8 Mittwoch war, gab es feine Schule. Die 
Knaben faßen im Zimmer bei ihrer Arbeit, ihr mono: 
toner Gefang kroch lau und fchläfrig durch die geöff- 
neten Fenfter. Man vernahm im Garten jedes Wort, 
dad man im Knabenzimmer fpradh. Nur die Jalouſien 
hatte man an den Fenftern herabgelaffen. 

Tofef hatte einen Vorwand gefunden, fich freigemadht 
und war in den Garten entwichen. Er drückte fich hart 
gegen die Mauer und fohielte nach den Fenftern hinauf, 
ob auch niemand ihn fehe. 
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„Gehen wir zum Teich,“ wiederholte San, und Sofef, 
mit einem legten fchnellen Blicke nach den Fenftern, 
folgte ihm. 

Sofef war voller Unruhe. 

San hatte ihm am vergangenen Abend von einem 
abenteuerlichen Buche erzählt, das er von dem Studenten 
Wolf erhalten haben wollte. Es war ihre Abficht, heute 
gemeinfam in dem Buche zu lefen. 

„Haft du es mit?“ fragte Sofef. 

Er machte fi Fein und drüdte fi hart an die 
Seite Sand. So eilten fie fohnell und ſcheu durch den 
Garten. 

Fan zeigte unter feinen Rod, wo er das Buch ver: 
borgen hatte. 

„Sc habe es zu Ende gelefen,“ fagte er. 

„Wie geht ed aus?“ fragte Sofef. 

„Sor Ricca ftirbt.” 

„Wie? Er wird ermordet?” 

„Mein. Er ftürzt ſich freiwillig von einem Felfen. 
Er fthrzt ind Meer. Die Fluten tragen ihn hinaus...“ 

San fpradı, als zitiere er aus dem Buche. Es lag 
etwas Gehobened, Feierliches in feiner Stimme. Auch 
hatte er aufgehört, zu laufen. 

Joſef ſchwieg. 

Er vergaß ganz, daß man ihn bemerken koͤnnte, und 
ging wieder aufrecht und langſam neben Jan. 

Er fand feine Worte. Der Tod Sor Riccas bedruͤckte 
ihn. Warum trug Sor Ricca nicht den Sieg davon? 
Er ftürzt fih von einem Felſen ... ind Meer... 
die Flut packt ihn und trägt ihn davon... Gemiß, 
das war fchön. Der Held war nun audgelöfcht, ein 
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dicker Strich war unter dad Ganze gezogen, für immer. 
— — Die Wellen trugen ihn hinaus ... 

„Und das Mädchen?” fragte Joſef. 

Er blieb ftehen und blickte geipannt auf San. 

„Das Mädchen?“ wiederholte er. „Leila? Was ge: 
fchieht mit ihr?“ 

„Sie flieht. Hinein ind Gebirge, in die Wälder. Man 
fucht nach ihr, aber fie bleibt verfchwunden.” 

„Dann ift ed aus?“ 

30; 

Joſef dachte nad. Er fand, daß an der Gefchichte 
etwas war, das nicht befriedigte. Viel Rätfelhaftes 
war darin, Und gar der Schluß: dad Mädchen, das 
in die Wälder floh und von niemand mehr gefehen 
ward! ... 

„San, glaubſt du nicht, daß etwas fehlt? . . . Die 
Gefchichte ift nicht aus — —“ 

„Sie ift aus,“ beharrte San. 

„Sor Ricca ftirbt, ja. . . aber dag Mädchen?“ 

„Das Mädchen flieht.“ 

„Barum?“ 

Jan zudte die Achſeln. 

Sie waren am Teiche angelangt. San fniete nieder 
und löfte die Kette, die den Kahn feithielt. 

„Steigen wir ein,” fagte er. 

Sofef tat mit den Rudern einige Schläge und zog fie 
dann ein. Er war in ein dichtes Gebüfch hineingefahren, 
niemand fonnte fie fehen. 

„Wollen wir leſen?“ fragte Sofef. 

Jan 309 das Buch hervor. Es wär ein alter, ab- 
genügter Feihbibliothefsband, deflen Blätter vergilbt und 
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fhmugig waren. Der Titel lautete: „Abenteuer und 
Fahrten Sor Niccas oder die indifche Roſe.“ 

Sofef nahm das Buch, blätterte darin und legte es 
wieder fort. 

„San, was glaubft du... warum ftürzt ſich Sor 
Ricca ind Meer?“ 

San fah den Gefährten mit dem yrüfenden Blicke 
eined Alten an. 

„Weil er Leila geliebt hat,“ gab er zur Antwort. 

„Beliebt —?“ verfegte Sofef, ald wüßte er damit 
nichtd anzufangen. 

„Und fie?” fügte er nach einer Weile hinzu. 

„Sie liebte ihn wieder.“ 

Sofef fpürte den prüfenden Blick Sans auf ſich und 
fah zur Seite, Er fohämte fi) und fand feinen Grund 
dafür. 

San ftredte fih im Kahn aus, nahm das Bud und 
befah nachdenflic, die wenigen Stahlfticye, die dem Werfe 
als Illuſtrationen beigegeben waren. 

Sor NRicca war auf ihnen ald ein jugendlicher Held 
und Abenteurer abgebildet, mit wallendem Saar und 
fühnen Augen, der ald Waffen über der Schulter einen 
Stugen, im Gürtel einen Dolch trug. 

Leila war ein fanftes indifches Mädchen, mit einem 
nachdenflichen, gar nicht Tüdländifchen Ausdrud in den 
Augen, etwas erotifch im Äußeren, aber ohne Leiden— 
fchaft, mehr ein Gretchen ald eine Bajadere. 

Der Hintergrund freilich war reichlich aftatifh. Es 
wimmelte von Fürften, Fafiren, indifchen Dienern, Bett: 
lern und Tänzerinnen, von Schlangen, fremden Bögeln 
und wilden Tieren. Auch die Landfchaft war angedeutet, 
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mit ihrem Urwald, ihren heiligen Hainen, Tempeln und 
Flüffen. 

Auch Joſef hatte fih in dem Kahn zurücdgelehnt. 

Er genoß, im Schatten des dichten Gebüfche, inmitten 
des erfrifchenden Waſſers, die fruchtbare Hitze dieſes 
Tages. 

Es war eine Luft fo zu liegen, untätig, mit den Ge— 
danken fpielend, von den fummenden Wellen des Som- 
merd gleichfam gefchaufelt. 


N; war ed, der endlich dad Schweigen bradı. 

Er ſprach, ohne feine Stellung zu verändern, 
auf dem Rüden liegend, beide Arme unter dem Kopfe 
verfchränft. 

Ebenfo reizte ed Sofef, der fid auf der anderen 
Seite des Kahnes ausgeſtreckt hatte, fo gleichjam in die 
Wolfen hinaufzureden und von dort, wie aus einem 
fernen Ungefähr, Antworten zu empfangen. 

Beide fonnten fie einander nicht fehen. 

„Ssofef,“ begann San, „du darfit niemand etwas 
fagen ... . von dem Buche, verjtehft du!“ 

„Nein,“ gab Joſef zuruͤck. 

Er war gar nicht verwundert, daß San fo geheimnie: 
voll tat, nur etwas beflommen und voller Erwartung. 

„Sch habe das Bud von Wolf,“ fuhr San fort, „er 
hat ed mir heimlich gegeben ...“ 

San fchwieg wieder. Es war, als zögere er. Und 
Joſef hatte nicht den Mut, etwas zu jagen. Er war 
unruhig und wartete. 
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„Wolf ift ein guter Menſch,“ fagte plöglich San. 

„D ja," fagte Joſef. 

„Er hat mir noch viel verfprochen ... auch Bücher!“ 
fuhr San fort. „Er befommt viele, er hat fie aus der 
Stadt. — Nur darf niemand etwas willen!“ 

Joſef war ed unfaßbar, daß man auch dem Studenten 
Wolf Bücher verbieten konnte. Er hatte fich ihn immer 
felbftherrlich gedacht. 

Er fragte erftiaunt: „Wolf — — darf die Bücher 
nicht haben?“ 

„Es find Romane,“ erflärte San, und feine Stimme 
Hang leife und geheimnisvol. 

Nun hatte Sofef freilich Feine klare BVorftellung da— 
von, was ein Roman fei, fo viel aber wußte er, daß 
ed eine Ungeheuerlichfeit, eine große Sünde bedeutete, 
einen zu lejen. 

Warum aber? Dahinter lag das Raͤtſelhafte ... bie 
Sünde — — 

Er wagte einen Borftoß. 

„Und das Bud da — — von Sor Nicca und Keila 
— — ift dad ein Roman?" 

„sa,“ erwiderte San. 

„Wieſo?“ fragte Sofef. 

San überlegte. Er zog die Arme unter dem Kopfe 
hervor und bededte mit ihnen die Augen. 

„Berftehftdu, wiedasift, wennzwei ſich lieben?” fragteer. 

Lieben, lieben . . . dachte Sofef. Wie follte er das 
nicht wiffen. Freilich, nicht nur, was man fo unter 
Lieben verftand, gab ed, fondern — — 

Sofef überlief ed. Er erfchraf. Nichts mußte er, 
nichts ... 
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„Weißt du — — ich meine, wenn zwei fich kuͤſſen — —“ 
fuhr Jan fort, „ein Mädchen und ein Mann...“ 

Das war es. 

Sofef fchloß die Augen. Er legte ſich auf die Seite. 
Seinen rechten Arm tauchte er in das Waffer, das 
richtig warm war, Ihm war fo wohlig ſchwuͤl um 
Körper und Geiſt. Nocd mehr, dünfte ihn, um feinen 
Geift. Der war wie mit ſchwer duftenden Fefleln von 
Roſen ummwunden ... Ach, wie fchön und Iäfjig es 
ſich hier ruhte! 

Und er dachte: Maͤdchen — — 

Es war etwas eigenes um fie! Mancher konnte er 
ſich erinnern, beſonders aber einer ... 

Dieſe eine — — — eine junge Magd war es ge— 
weſen — — — ed wurde ihm, wenn er an fie dachte, 
noch ebenfo fchmwindlig wie damald, ald er aus ihrer 
Umflammerung nicht Iosgefommen war! 

In Streit war er mit ihr geraten, fie hatte fich 
Iuftig über ihn gemadıt. Im Jaͤhzorn hatte er fie ge: 
padt. Wie zwei Eifen hatten fie aneinander gehangen, 
feines hatte nachgegeben, keines losgelaſſen. Nur war 
fie viel ftärfer gewefen als er, ihre Arme hatten wie 
Scraubftöcde um feinen Körper gelegen. In ohnmaͤch— 
tiger Wut und Scham hatte er fragen und beißen 
wollen — vergeblih! Sie hatte ihn an fich gepreßt, 
daß er fich nicht hatte rühren koͤnnen, fie hatte nur ge— 
lacht — — fein Kopf hatte an ihrer Bruft gelegen, 
unfähig, fich zu bewegen... Merfwürdig ſchwuͤl und 
ſchwach war ihm da mit einem Male geworden, alle 
feine Kräfte hatten nachgelaffen, und er wäre, hätte fie 
ihn nicht gehalten, hingefunfen! Viele lange Sekunden 
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hatte das gedauert... . und er war dann fortgetaus 
melt, den Kopf voll wirrer Gedanken und Gefühle... 

Joſef fuhr fich mit der naffen Hand über die Stirn. 

Und er atmete tief auf, als fönne er die füße Be— 
klommenheit, die auf ihm Iaftete, verfcheuchen. Doch fie 
haftete nach wie vor, ed gelang ihm nicht einmal, feinen 
Gedanfen eine andere Richtung zu geben. 

Und fo ergab er fih und ließ die Stimmung des 
Augenblicks auf ſich einwirfen, wie fie war. 

Jetzt erft fiel es ihm auch auf, daß es totenftill im 
Garten war. Kein Zweig rührte fich, fein Hauch war 
zu verfpüren. 

Dad Kloftergebäude lag weit hinten, die Bäume und 
Sträucher verbargen ed. Es war, ald ob ed gar nicht 
mehr da fei, oder doch, ald ob er wenigftend nicht mehr 
hinein gehöre. 

Was die Knaben wohl jegt machen mochten? Sicher: 
lich, fie waren noch bei der Arbeit, fie fangen nod. 
Dder ed war fchon Taufe. Schwefter Maria teilte das 
Brot aus, und in dem großen blauemaillierten Topfe 
dampfte der Kaffee. Ed kam mit einem Male Leben 
in die Knaben, fie verließen ihre Pläge, lachten und 
unterhielten fih. Wie ſchnell verſtrich aber die halbe 
Stunde! Die Arbeit hub von neuem an, man fang 
wieder und betete und freute fich der Paufen, in denen 
man leife plaudern durfte. Bis ed dann endlich genug 
war und man dad Tor öffnete, durch das die Knaben 
in den Garten hinaugjtrömten. Sie waren barfuß, 
ohne Rod, mit nacten Armen; die Ärmel ihrer Hemden 
hatten fie aufgeftreift. Sie bemädhtigten ſich fofort der 
Gießkannen, Tiefen die Beete, die Gänge entlang, im Nu 
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war der ganze Garten fühl und feucht, die ausgetrock— 
nete Erde weich und ſchwarz. Nebft der Kühle entftieg 
den gejpeiften Beeten aber auch ein ftarfer belebender 
Geruch, Pflanzen wie Bäume waren wie neu geboren, 
Blätter und Blüten ftarrten vor Saft. 

Joſef feufzte auf. Mit diefem Seufzer erfticdte er 
aber nur einen Schrei, den er fonft notgedrungen hätte 
ausſtoßen müffen, um ſich Luft zu machen. 

Was war das mit ihm? Woher kam dieſes immenfe 
Gluͤcksgefuͤhl, dieſes Gefühl eines inneren Reichtums, 
einer überquellenden Freude? Wohin er den Blid 
fchickte, fand er nichts als Zufriedenheit und Reife, und 
auc die Menfchen, an die er dachte, waren alle zu: 
frieden, gut und fröhlich und lachten. 

Sofef beugte fih über den Rand ded Kahnesd und 
befah in der dunflen Flut fein Spiegelbild. 

Er hatte den breiten Simmel unter fich, der tief, un 
endlich tief hinabging. Die Borftellung, ſich in diefe 
Unendlichfeit hineinzumwerfen, machte wohl fchwindlig, 
hatte dagegen nichtd Furchterweckendes. Wenn er fi) 
nun über den Rand des Kahnes fchwänge und in die 
Tiefe gleiten ließe, wie lange würde er, um auf ben 
Grund zu gelangen, finfen müfen? Er würde Sahre 
brauchen, fo tief war ed. Oder nahm ed gar fein Ende, 
war ed wie die Ewigkeit? Würde er, an Sternen und 
Monden vorbei, immer finfen müffen, ohne Ende?... 

Unvermittelt mußte Sofef an Leila denfen. 

Sie war in die Wälder gegangen. Sn jene Ur- 
wälder, die auch fein Ende nahmen, aus denen es, fo- 
bald einen erjt die Mafchen ihrer Wirrniffe umfchlungen 
hatten, feinen Ausweg mehr gab. 
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Sie mußte lange gewandert fein, der Gedanfe an Sor 
Ricca, den fie liebte, hatte fie die Not ihres Leibes, 
feine Müdigkeit, feinen Hunger und feinen Durft ver- 
geffen laſſen. 

Da war ed Nacht geworden. Sene fchnelle und über: 
gangslofe Naht, wie fie fat ohne Dämmerung über 
die heißen Länder hereinbricht. 

Am Fuße eined Riefenbaumes hatte fich Leila nieder- 
gelaffen, deffen mächtige Krone unbeweglich, ftarf und 
treu ihre Afte faft bie zu dem Boden herunterjchidte. 
Ihr Hunger und ihr Durft waren groß gewefen, nod 
übermwältigender hingegen ihre Müdigkeit. Sie mar fchnell 
eingefchlafen. Und der Riefenbaum, unter deflen Laub 
fie beinahe verborgen war, war ein zuverläffiger Wächter 
geweſen. 

Sie ſchlief noch heute, und der Rieſenbaum wachte 
noch immer uͤber ihr. 

Wer ſollte ſie auch ſtoͤren? Die ſie ſahen, ſind mit 
ihr vertraut geworden, lieben ſie und denken nicht daran, 
ſie zu wecken. 

Sie hat nur wenig Bekannte. 

Einige Voͤgel etwa, die hin und wieder kommen, ſie 
zu begucken, zwei, drei große Kaͤfer, die ihren Wohnſitz 
in ihrer unmittelbaren Naͤhe haben und die zuweilen 
neugierig das Wunder ihres dunklen Haares beſtaunen, 
und ein bunter Schmetterling, deſſen Heimat ganz wo 
anders iſt, der aber immer wieder zu ihr zuruͤckkehrt, 
der ſich von ihr nicht trennen kann. 

So ſchlaͤft fie... für alle Zeiten — in den Waͤl— 
dern, die feinen Ausgang haben... . 


g* 
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an war aufgeitanden. 

J Er hatte ſich an die Ruder geſetzt und brachte 
den Kahn geräufchlos aus dem Gebüfch heraus. Ale 
er an das Ufer hart anfuhr, fam Joſef durch den Ruck 
zu ſich. 

Er richtete fich verwundert auf. 

„Wir gehen ſchon?“ fragte er. 

„Es ift Zeit, die Knaben fommen,“ fagte Jan. 

Sie ftiegen aus, und San band den Kahn wieder fell. 

„Wenn und jemand gefehen hätte,“ meinte Sofef, 
ohne aber dabei im geringften das Bewußtſein einer 
Schuld zu empfinden. 

„Das würde nichts tun,“ fagte Jan. 

„Dir niht — aber mir. . ." 

San fah den Freund kurz an. 

„Auch dir nicht,“ fagte er. „Die ehrwuͤrdige Mutter 
hat dich gern.” 

Joſef errötete. 

„Sch ſchmeichle nicht ...“ 

„Sch weiß," fagte San und nahm Sofef bei der Hand, 
„aber du bift doch anders wie die meiſten . . . Ja, fie 
haben dich fehr gern!“ 

„Auch ich habe dich fehr gern,“ ſetzte er nach einer 
Weile hinzu, als fie fchon durch den eigentlichen Garten 
fchritten, in dem die Knaben eifrig bei den Beeten be— 
fchäftigt waren. | 

Sand magerer Arm Flammerte fih an den des Freun— 
des, und Sofef fpürte, wie ein ftarfes Zittern von dem 
Kranken ausging. Nur wußte er ſich's nicht zu deuten, 
ob das Gier oder Schwäche fei. 
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San fonnte manchmal fo leidenfchaftlich fein, daß alles 
an ihm bebte, daß feine Zähne Elapperten und feine 
Augen aus den Höhlen heraustreten wollten. Hingegen 
nahm ihn auch die Krankheit oft fo mit, daß er, troß 
Deden und Sonne, vor Kälte zu vergehen vermeinte, 
in ſich zufammenfroc, und, bleich, mit erlofchenen Augen, 
ein Bild des Jammers bot. 

Sofef war verlegen. 

Der ſchwache Arm ded Freundes erfüllte ihn mit 
Mitleid, das er wiederum nicht zu Außern wagte, da er 
Sand empfindliche und ftolze Natur kannte. 

Abfeitd auf einer Banf, in ein Buch vertieft, faß der 
Student Wolf. 

„Jan, der Student,“ fagte Sofef, indem er fich fanft 
aus den Armen Sans befreite. 

„Bo?“ 

Sofef wies auf die Bank. Kein Knabe und feine 
Schweſter waren in der Nähe, Wolf war allein und las. 

„Komm mit,” fagte San. 

Sofef folgte ihm, obwohl er ſich im Grunde nicht 
recht getraute. Er hatte einen großen Refpeft vor Wolf. 
Daß diefer ftetd fchweigfam war, fich abfonderte, nie 
aus ſich herausging, ohne jedoch jemald anmaßend oder 
hochmütig zu werden, das imponierte Sofef, und er war 
im ftillen ein großer Bewunderer ded Studenten. 

„Servus, Wolf," fagte San, indem er auf den Lefen- 
den zutrat. 

„Servus,“ erwiderte Wolf und Iud San mit einer 
Gebärde ein, fich zu fegen. 

Sofef ftand abfeit® und war unentfchloffen, ob er 
nähertreten und etwas fagen follte. 
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Yan rief ihn heran. 

„Daß ift Sofef, mein befter Freund,” fagte er zu Wolf. 

est erft fah der Student auf Joſef. 

Sein Blick war freundlich. Joſef vermeinte noch nie 
fo Flare, gelaflene und heitere Augen gefehen zu haben. 

„Seße dich,“ fagte der Student, und ſowohl er wie 
Ian rüdten zur Seite. 

Sofef fühlte ſich geniert. Doc da die beiden ruhig 
fortfuhren, ſich zu unterhalten, fand er fich bald zurecht 
und hörte zu. 

Noch immer befchäftigte ihn der Gedanfe, wie ed San 
gelungen fein mochte, mit dem unnahbaren Wolf in 
einen fo vertraulichen Verfehr zu fommen. Und nicht 
genug damit, daß die beiden fo intim miteinander waren, 
hatte ed auch den Anfchein, als ob San der Führende, 
der Überlegene von ihnen fei. Er drehte das Geſpraͤch 
nach feinem Belieben, war fehr lebhaft, lachte viel und 
widerſprach. 

Mit dieſer Entdeckung gewann jetzt auch Joſef an 
Sicherheit. 

Er ſcheute ſich nicht mehr, den Studenten anzuſchauen, 
ja, er blickte ihm gerade ins Geſicht, und was er darin 
fand, beſtaͤrkte ihn in ſeiner Vermutung, daß Wolf nichts 
weniger als ſtolz ſein koͤnne, viel eher weich, nachgiebig 
und anſchmiegſam. 

Das Beherrſchende in dem Geſichte des Studenten 
aber waren die weichen, klaren Augen. 

Sie zeigten ſich nur ſelten offen, ihre Lider waren 
zumeiſt geſenkt, wen ſie aber voll anblickten, dem offen— 
barte ſich eine Seele, in der viel Sehnſucht und Wahr— 
haftigkeit war. 
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Die Stirn war hoch und feltfamerweife von Falten 
durdygogen. Dad Haar war von einem hellen Blond 
und nicht, wie Sofef es eigentlich liebte und für einen 
Studenten angemeflen fand, glatt in die Höhe gefämmt, 
fondern nach beiden Seiten forgfältig gefcheitelt. 

Bon Geftalt war der Student fchlanf und Fräftig. 
Seine Hände waren weiß und fchön, als pflege er fie 
befonderde. Sein Gang war aufrecht, nie haftend. 

Wolf erzählte von den photographifchen Aufnahmen, 
die er mit feiner Kamera in der Umgebung Prags ge: 
macht hatte. Er zog einige Bilder aus der Tafche und 
gab fie Sofef. 

Sofef war erftaunt über die reinen und fcharfen Land— 
fchaften. Er erfannte auch den Hradſchin und die Karls— 
brücde wieder und geriet in Entzücden über ein Floß, 
das die Moldau hinabſchwamm. Es trug ein winziged 
Fähnlein, das der Wind Iuftig blähte, und auf feinem 
Rüden ftanden Männer mit langen Stangen. 

„Wie Schön!“ rief Sofef aus. „Iſt das fehr ſchwer?“ 

„Anfangs, ja,“ fagte Wolf mit einem Lächeln, „aber 
jeßt . . .* 

„Wie macht man es?“ fragte Ian. 

Der Student erflärte ed. Er erzählte von feiner 
fleinen Dunfelfammer, die er fich mit Hilfe des Herrn 
Profop oben neben der Schneiderftube eingerichtet habe. 
Überhaupt, Herr Prokop fei ein gefcheiter Menſch. Er 
fei fehr geſchickkt, es gebe nichts, das er nicht ver- 
ftünde. 

Sofef hörte bewundernd zu. Die Selbftändigfeit, die 
aus dem Studenten ſprach, riß ihn bin. Und fchließ- 
lich, war Wolf aud) tatfächlich nicht fohon wie ein Er— 
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wachfener? Er konnte fommen und geben, wann es 
ihm beliebte. Dad Tor war ihm nie verfchloffen, er 
durfte hinaus, auf die Gaſſe, ind Freie... 

Das Gefpräc ftocte. Jeder der drei hing feinen 
Gedanfen nadı. 

Sofef war glüdlich und ftolz und dachte nur an den 
Studenten. Wolf fühlte dad, und ed machte ihn zu: 
frieden. Joſef gefiel ihm ſehr. Nur Sand Gefühle 
waren gemifcht. Ed wuchs in ihm etwas wie Eifer: 
fucht. 

Fan griff mechanifch nach dem Buche, das Wolf neben 
ſich Tiegen hatte. 

Nur um etwas zu fagen, fragte er: „Was ift das?“ 

Keiner von den zweien merfte die Veränderung, die 
mit ihm vorgegangen war. 

„Sriechifch,“ antwortete Wolf und reichte Ian das 
Bud. 

Auch Sofef fah fih die mit fremden, feltfam aus— 
fehenden Lettern bededten Seiten an und feine Be: 
mwunderung für den Studenten, der ſolches Iefen und 
lernen mußte, wuchs noch mehr. 

San aber fiel der Roman ein, den er von dem Stu— 
denten entliehen hatte, und er 309 ihn unter feinem 
Rock hervor. 

„Da,“ fagte er, indem er dad Buch zurücgab. 

Wolf nahm es und blätterte darin. 

„Hat es euch gefallen?“ fragte er. 

„Sehr,“ antwortete Sofef, der begierig war, auch des 
Studenten Meinung zu hören. 

Aber weder Wolf noch Ian fagte etwas. 

Sofef zögerte noh. Dann überwand er fich. 
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„Es ift ein Roman?“ fragte er. 

Das Wort Roman fchien ihm fo ungeheuerlich, daß 
er ed nur vorfichtig ausſprach. 

„Ja,“ erwiderte Wolf. 

„Sf der Roman aud zu Ende?“ fuhr Sofef unficher 
fort. „Was gefchieht mit Leila?“ 

„Leila bleibt verfchollen,“ ermiderte Wolf, „man fieht 
fie niemald wieder . . .* 

Wolf fagte ed mit einer weichen Beftimmtheit. 

Alle drei verharrten fie dann lange in Gedanfen. San 
hatte feinen Neid bezwungen. Er fühlte fih nur un- 
glücklich und verlaffen. 


Ar dieſem Abend hatte Joſef das Beduͤrfnis, in die 
Kirche zu gehen. 

Sein Herz war ſo voll, daß es ihn draͤngte, ſich ir— 
gendwo auszuſchuͤtten. 

Zuerſt dachte er an Jan und wollte ſich dieſem an 
den Hals werfen. Er fand ihn aber merkwuͤrdig kuͤhl 
und zuruͤckhaltend. Es iſt ſeine Krankheit, dachte Joſef 
und war ruͤckſichtsvoller und zaͤrtlicher zu dem Freunde, 
als er es ſonſt zu ſein wagte. Daß ſeine Zaͤrtlichkeit 
das Verletzende einer Gabe hatte, fuͤhlte er in ſeinem 
Taumel nicht. Er empfand nur, daß er gluͤcklich war 
und daß er ſein Gluͤck irgendwohin tragen mußte. 

Wie oͤfters im Sommer, ſo nahm man auch an dieſem 
Abende das Nachtmahl im Garten ein. 

Die Knaben ſaßen in einer Reihe auf drei, vier 
langen Baͤnken, ſie hielten die zinnenen Teller auf 
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ihrem Schoße, die bie über den Rand mit Kirfchen 
und Sohanniöbeeren angefüllt waren, und Schweſter 
Maria ging, von Kleinert und Gervenfa gefolgt, bie 
den Korb mit dem Brote trugen, die Reihe entlang und 
teilte die Schnitten aus. 

Am Tore, deffen beide Flügel weit geöffnet waren, 
fanden die ehrwürdige Mutter und der alte Lehrer Veit 
mit feiner noch jungen Frau, und unweit von ihnen, 
im Sande, fpielte Arthur, der fünfjährige Knabe des 
Lehrers. 

Die Gruppe war in eine leichte Unterhaltung ver: 
wicelt und betrachtete bald die effenden Knaben, bald 
den Jungen im Sande, der in Herrn Profop feinen 
Geſellſchafter gefunden hatte. 

Die Frau des Lehrers, die lachend zwifchen der ehr: 
würdigen Mutter und dem Herrn Veit ftand, fah wie 
deren beider Tochter aud. So jung war fie, und fo 
zärtlich wurde fie von ihnen behütet. Die Blicfe der 
ehrwürdigen Mutter lagen auf ihr immer wie auf einem 
Kinde. 

Die Knaben waren mit dem Eſſen raſch fertig. Sie 
erhoben und zerjtreuten fich, um die legte halbe Stunde 
vor dem Schlafengehen noch auszunügen. Sofef hatte 
fich in der Nähe des Sandhaufeng poftiert, um, wenn 
das Tor frei würde, in die Kirche zu fchlüpfen. 

Herr Prokop bemerkte ihn. Er rief ihn heran und 
forderte ihn auf, dem Fleinen Arthur beim Bauen feiner 
Sanpdfeftung zu helfen. 

In ihrem größten Teile hatte Herr Prokop dieſe 
troßgige und fteile Burg aus naffem Sand und Steinen 
ſchon fertiggeftellt. Es erübrigte nur noch, die vielen 
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zinnernen und papiernen Soldaten, Pferde und Kanonen 
entiprechend anzubringen. 

Es war eine richtige Burg, mit vielen Gängen, 
Stiegen, Mauern und fteilen Felfen, um die rings ein 
Graben lief und um die Wälle gezogen waren. Sogar 
ein Teich war da und ein Turn zum Spähen, mit 
einer Iuftig flatternden Fahne darauf. in langer, ſich 
fchlängelnder Weg führte von den Wällen über den 
ganzen Sandhaufen hinweg, an einer Mühle und einem 
Brunnen vorbei. 

Sofef nahm ſich der Sache an und infzenierte einen 
regelrechten, impofanten Angriff. 

Er ließ ein Regiment Reiter gegen die Burg ans 
rüden, ſchickte ſchwere Haubitzen vor und ließ die Fuß- 
foldaten fchon die Wälle erflimmen und die Zugbrüden 
nehmen. Dagegen fpieen auch aus dem Gemäuer der 
Burg die Kanonen Tod und Feuer, die Verteidiger 
brachen aus den Toren gegen den heranrücdenden Feind, 
an ihrer Spige die Anführer mit gezogenen Degen. 
Horniften bliefen Alarm, Trommeln wurden gerührt, 
Tote und Vermwundete bedecten die Wälle. 

Arthur, der den Erflärungen Joſefs gelaufcht hatte, 
fhlug in die Hände. So fchön hatte die Sache nod) 
niemand gemadjt. Er fchrie vor Vergnügen auf und 
beftand darauf, daß feine Eltern herantraten, um fich 
alles zu bejehen. 

Die junge Frau lachte und ließ ſich das Schladytbild 
erklären. Sofef, der verlegen beifeite ftand, Flopfte fie 
auf die Schulter. 

„Das ift großartig,” rief fie aus, „und du haft das 
gemacht?“ 
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Joſef nickte. 

„Ehrwuͤrdige Mutter, das muͤſſen Sie ſehen!“ 

Die ehrwuͤrdige Mutter kam heran. Joſef ging ihr 
entgegen und kuͤßte ihr die Hand. 

„Wer war das? Der Joſef?“ 

„Ja,“ beſtaͤtigte Arthur. 

Welch eine eindringliche Art die ehrwuͤrdige Mutter 
hatte, einen anzuſehen! Sie bohrte ſich mit ihren gut— 
muͤtigen Augen foͤrmlich in einem feſt, es half nichts, 
daß man zu Boden ſah, ſie ſchien bis ins Innerſte 
dringen zu koͤnnen. Angſt hatte man freilich nur ſelten 
vor ihr, ſelbſt bei ſchlechtem Gewiſſen. 

Joſef fuͤhlte die weiche alte Hand uͤber ſeinen Kopf 
hinſtreichen. 

„Das iſt der Junge, der durchaus nicht bei uns 
bleiben wolltel“ ſagte die ehrwuͤrdige Mutter. 

„Wie,“ rief die junge Frau, „du haft fort gewollt?“ 

„Die erften Wochen,“ ermwiderte die ehrmürdige 
Mutter, da Joſef feine Antwort gab. „Er wollte durch— 
aus über die Mauern.“ 

„Gefällt es dir jest?” fragte der Lehrer Beit. 

„Ja,“ fagte Sofef. 

„Der Sunge lieſt zu viel,” fagte der Lehrer, „er follte 
mehr unter die Knaben gehen.” 

„Lieft du fo gern?” fragte die junge Frau. 

„Sehr,“ fagte Sofef. 

„Und was lieft du?“ 

„Alles,“ erwiderte, ohne zu überlegen, Soief der 
jungen Frau. 

Die lachte. Ein helles, lautes Lachen, in das alle, 
Sofef nicht ausgenommen, einftimmten. 
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„Ach, hören Sie: alles Lieft er! — Was willſt du 
denn werden, Sofef?“ 

Joſef wollte fagen: ein Student. Er genierte ſich 
aber und zuckte nur mit den Achfeln. 

„Sr wird ein Dichter,“ fagte die ehrwürdige Mutter 
mit Betonung, fo daß man fich nicht Flar war, ob fie 
ed ernfthaft oder fcherzhaft meine. 

Sofef ſchoß das Blut zu Kopf. 

„Ein Dichter“ rief die junge Frau. 

Und plöglich nahm fie mit beiden Händen feinen 
Kopf und gab ihm einen herzhaften und feiten Kuß auf 
beide Wangen. 

„Nun geh,“ fagte die ehrwürdige Mutter. 

Joſef atmete auf. Jetzt mußte er fort, fonft erſtickte 
er. Noc nie war ihm fo heiß geworden. 

Er nahm die Hand ber ehrwürdigen Mutter, Füßte 
fie, verneigte ſich ungefchict vor den übrigen und 
fchlüpfte durch das offene Tor ind Haus hinein. 

Dort lehnte er fi eine Weile an die Wand. Er 
hörte, wie Schwefter Maria draußen im Garten bie 
Knaben zufammenrief. Get ging ed hinauf in den 
Schlafſaal, nun war es gleich neun. Und er war ent: 
fommen! 


J[‘ er in die Kirche trat, überlief ihn ein Schauer. 
Es war ja faft finfter. Dad rote Ficht vorn am 
Altare fladerte feltfam hin und her, ald mache es 
Zeichen. 

Troßdem wagte er fi vorwärts. Er hatte Schwefter 
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Kordula bemerft, die fih am Hauptaltare zu fchaffen 
machte. Sie putzte die Kerzen, breitete ein großes 
weißes Tuch über den Altar, ordnete diefed und jenes. 
Es war das ihre Sadıe. 

Joſef ging langfam den dien Teppich entlang, feine 
Schritte waren nicht zu hören, das weiche Gewebe ver: 
fchlang ihren Ton. Als er die Banfreihen hinter ſich 
hatte, bog er nad) rechts zum Marienaltare ab. 

Hier pflegte er, feit ed Sommer geworden war, an 
manchen Abenden zu knieen. Hier betete er, anftatt 
oben im Bett, fein Nachtgebet, und ihm war immer, 
als lädhle die Gottedmutter von dem großen Altarbilde 
herab ihm zu, als rede fie zu ihm und nehme an allem, 
das ihn erfüllte, teil. 

Während der Marienaltar im verfloffenen Monate, 
dem Marienmonate, ganz weiß gefchmüct gewefen war, 
mit Lilien, weißen Rofen und Nelfen, war er diefen 
Monat, zu Ehren des heiligen Herzens Jeſu, völlig in 
Rot gehalten. 

Er war mit roten Stoffen, die von Gold durdyzogen 
waren, drapiert, er war von dunflen und hellen roten 
ofen gleichſam überfchüttet, dazwifchen leuchtete, bren- 
nend und jubelnd, das lebhafte Rot der Pelargonien 
auf. Es war eine fatte, üppige Pracht. 

Bon allen diefen Farben war aber jegt nichts mehr 
zu fehen. Die Dämmerung hatte ihre grauen Schleier 
über fie gezogen. Huldvoll und beinahe deutlich lächelte 
nur noch das weiße Antlig der Maria. 

Joſef fniete nieder und bemühte fich, feine Gedanfen 
zu fammeln. Unmöglidh. In ihm war fo viel wirre 
Freude, daß er an ihr zu erſticken vermeinte. 
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Warum war er fo glüflih? Er fuchte und fuchte 
und fand feinen eigentlichen Grund. Wäre Schweſter 
Kordula nicht gewesen, er hätte ſich auf die Stufen ge- 
legt und hätte laut geweint und laut geladıt, Die Hei— 
lige hätte ihn ficher verftanden. 

Er bezwang fid. 

Er faltete die Hände und betete: „Gegrüßet feift du, 
Maria, du bift voller Gnaden ...“ 

Er zog jedes Wort lang hin, fpradı es faft laut, 
legte alles hinein, was an Freude, an Ehrfurcht, an 
MWünfchen in ihm war, alle Töne feiner Empfindung 
fieß er fpielen, fo daß ed wie ein Zittern, wie ein 
Klingen dur den Raum ging — wie Mufifl 

Um ihn her verfanf allee. Es wurde plöglich ſtock— 
finfter um ihn, gleich darauf feuerrot, alles fchien in 
Flammen zu ftehen. Er fah nichts mehr, er hörte nichts 
mehr, nur eine Stimme tönte fort in ihm, die anſchwoll, 
mehr und mehr, zu einem Braufen wurde . 

Schweſter Kordula weckte ihn. 

Da fprang er auf, fah ſich um und taftete fich. im 
Finftern aus der Kirche. 


Ar naͤchſten Morgen gab es im Schlafſaal der Knaben 
einen großen Schreck. 

Waͤhrend alle ſchon in den Kleidern ſtaken und da— 
mit beſchaͤftigt waren, die Betten herzurichten, rief irgend 
jemand aus der Nachbarſchaft Jans: 

„Ehrwürdige Schwefter — der San fteht nicht 
auf!“ 
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Da trat Schwefter Maria an Sand Bett und rüttelte 
den Schlafenden an der Schulter. 

Aber der rührte fich nicht. Sein Geſicht blieb aus» 
druckslos, die Augen ftanden halb offen. 

Da beugte ſich Schweiter Maria über ihn. 

„San,“ fagte fie und rüttelte ihn noch einmal. 

In diefem Augenblide tat Gofef, der hinzugefommen 
war, einen Schrei. 

„Er ift tot,“ rief er aus, „Ian ift geftorben!” 

Und er fniete weinend an dem Bette ded Freundes 
nieder. 
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o ſtand man jetzt mitten im Juli. Einige 
Tage noch, und es begannen die großen 
Ferien. 

Fuͤr die Deutſchen war das die Zeit, ſich fuͤr die 
Heimreiſe zu ruͤſten. Viele von ihnen gingen fuͤr immer, 
manche kehrten im Herbſte zuruͤck. Unter allen jedoch 
war eine uͤbergroße Lebhaftigkeit, Freude und Er— 
wartung. 

Das Solidaritaͤtsgefuͤhl ſchwoll wieder betraͤchtlich 
an. Alte Zwiſtigkeiten wurden begraben, unverſoͤhnliche 
Feinde reichten einander endlich die Hand. Man fuͤhlte ſich 
mit einem Male ganz eins: als eine kompakte und 
maͤchtige Maſſe Zuſammengehoͤriger, im Gegenſatze zu 
den boͤhmiſchen Waiſenknaben, die feine Heimat hatten, 
deren Schidfal ed war, jahraus, jahrein hinter den 
Mauern zu bleiben. 

Es lag ein graufamer Zug in biefer überlegenen 
Freude der Deutichen, und die Tfchechen, die ihre Armut 
und Berlaffenheit hilflos machte, fpürten ihn wohl. 

Die alte Feindfchaft, die dad Zufammenleben während 
eines Sahres notdürftig verfleiftert hatte, brach wieder 
auf. Freilich Außerte fie fich nicht mehr in Gewalt—⸗ 
tätigfeiten. Sie war nur noch Neid; verbiffener Neid, 
Was nüsgte ed, fich zu empören? Die, die man haßte, 
blieben am Ende immer die Sieger... . 

Wagner, Das dunkle Tor Io 
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Es war ewig der gleiche Verlauf. Im frühen Herbfte, 
faum daß die Tage anfingen, fich zeitiger zu neigen, 
famen die Deutfchen. Die alten mit derfelben Selbft: 
herrlichfeit, demfelben Hochmute, mit dem fie gegangen 
waren, die neuen des und wehmätig und fchüchtern. 
Sie hatten alle die gleichen unleidlich weißen und ver: 
zärtelten Gefichter, ihre Augen waren ſtets gleich blau, 
gleich offen und ehrlich, als hätten fie ed gar nicht 
nötig, je verfchlagen und hinterliftig zu fein. Ihre 
Körbe und Tafchen waren gefüllt, fie hatten eigene 
MWäfche, eigene Anzüge. Und alled war lieb mit ihnen, 
man hatte einen eigenen Ton für fie: der Vorteile, 
deren fie fich erfreuten, war fein Ende. Zuerft, folange 
fie noch nicht flügge waren, muckſten fie nicht, an allen 
Eden ftanden fie und flennten. Bis fie fich endlich 
eingewöhnten und damit auch fchon zu fühlen begannen, 
Die Herren wollten fie fein, fie, die in der Minderheit 
waren, die auf fremden Boden weilten! Und fie waren 
ed auch, fie fegten fi dur, man fam gegen fie nicht 
auf, Man geriet in Abhängigkeit von ihnen, ed war 
foviel, was fie zu vergeben hatten, um das man fie das 
Sahr über betteln mußte... Wie man fie haßte! Man 
war wie befreit, wenn der Sommer fam und die Tore 
fich öffneten und einer nach dem anderen verfchwand. 

So bradıten dann auch den Waifenfnaben die Ferien 
die fchönften Wochen des Jahres. Wenn erft der legte 
Deutfche abgereift war, kam eine ganz andere Stimmung 
über das Klofter. Eine auffallende Ruhe kehrte ein. 
Mie ein melancholiſches Glüf lag es auf allen Ges 
fihtern. Man wußte, daß man jest öfter durch die 
Straßen Prags geführt werden würde, und man freute 
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fi im voraus des Glanzed und des furrenden Lebens, 
denen man einige Stunden zufchauen durfte. Daß frei: 
lich alled des abends wieder verfanf, dad man im 
Grunde nur fehnfüchtig gemacht worden war, ohne für 
lange, lange Zeit hoffen zu dürfen, fich jenem verlodend 
wilden Zuge draußen anfchließen zu dürfen, diefer Um— 
ftand warf feine melandholifchen Schatten den Ereigniffen 
voraus und mifchte in die Freude der Erwartung immer: 
bin auch einige Tropfen von Wehmut. 

Sm Grunde war alled zufrieden. Das Gefühl der 
Sicherheit und ded Geborgenfeins beherrfchte die Waifen- 
fnaben nie ftärfer ald während der Zeit, da das Klofter 
ihnen allein gehörte. Die Deutfchen waren nur Ein- 
dringlinge, fie hörten nicht auf, dem Klofter innerlic 
fremd zu bleiben: taufend Fäden verbanden fie mit der 
Außenwelt, mit Gegenden und Menfchen, die fremd 
waren, mit der Heimat. Die Waifenfnaben hingegen 
verband eigentlich nichtE mit der Welt. Das Stuͤck 
Erde, dad die Kloftermauern umfchloffen, war ihre 
Heimat. Zu jedem Steine auf ihm ftanden fie in einer 
Beziehung, jeder Winkel war ihnen vertraut. Und ihre 
Liebe hing fchwer an allen den zahlreichen Eigenheiten 
und Schönheiten des foheinbar fo nüchternen und mono: 
tonen Gemäuers, die dem Falten Auge Fremder für 
immer verborgen bleiben mußten. | 

Es fchwand in diefer Zeit auch viel von dem, was 
an Roheit, Neid und Zwietracht in ihnen war. Faſt 
waren die Knaben nicht mehr zu erfennen. Danfbar: 
feit und Einficht famen über fie: wenn auch nicht fo, 
daß fie fich ihrer vol und ganz bewußt wurden, fo Doch 
in einer geheimnisvollen und eindringlichen Weife, die 
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ihr ganze Tun merflich beeinflußt. Man fagte es 
ihnen nicht, aber fie empfanden es alle wohl: daß fie 
Brüder untereinander waren und allen Grund hatten 
zufammenzuhalten und einander zu lieben. 

Wie die meiften Menfchen, deren Jugend büfter ge: 
wefen ift, trugen auch fie heimlich an einer Sehnfucht. 
Wonach ihre Herzen bangten, war ihnen freilicdy nicht 
flar, und daß bewirfte, daß fie alle, der eine mehr, der 
andere weniger, dem Phantaftifchen, Myftifchen nach: 
hingen. Alle waren fie im Innerſten fromm und alle 
Träumer. Sie hatten in ihrem Wefen die ſchwermuͤtige 
Gelaſſenheit von Menfchen, die ihr Schicffal vorgezeichnet, 
von mächtiger Hand geführt willen. Und das verlieh 
ihren Gefichtern jenen erftaunlich ausgeprägten Zug von 
Refignation, der fie merfwürdig alt und wiffend er- 
fcheinen ließ. 

Sie hatten während der Ferien reichlich Zeit, ihren 
Gedanfen nachzugehen. 

Die Zeit, die fonft der Schule gewidmet war, durften 
fie nun im Garten zubringen, und wenn man fie aud) 
nicht müßig gehen ließ, fo war ihre leichte Arbeit doch 
mehr dazu angetan, fie zu zerftreuen, als fie zu binden. 
Zudem war die Kontrolle nur Iäffig. Die Schwefter 
fieß fi nur felten blicfen. Herr Profop, mit feinen 
Büchern oder einer Flickarbeit beichäftigt, genügte 
vollauf. 

Stundenlang faßen fie fo in der brütenden Hitze des 
Gartens, im Schatten der Bäume, deren Früchte immer 
größer und farbiger wurden, ftimmten dann und wann 
einen Gefang an, der, am Anfange fräftig geführt, 
gegen das Ende hin merklich abflaute oder oft ſchon in 
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der Mitte ganz abbrach, plauderten, lachten, blicten, 
die Arbeit beifeite fchiebend, nachdenklich in den blauen 
Simmel oder laufchten der halblauten Stimme eines 
Borleferd, dem es gelungen war, fich in den Befig eines 
Buches zu feßen. 

Die Zeit glitt wie auf trägen, ruhigen Wellen, ein 
Tag war heißer und prächtiger wie der andere, Die 
Stunden gingen und famen und es war, als fünnten 
fie nie ein Ende nehmen... . 


N Laufe von wenigen Tagen waren bis auf Sofef 
x, alle Deutfchen abgereift. Diefen fchien man ver- 
geffen zu haben. Was follte das bedeuten? Blieb 
er da? 

Sofef gab denen, die fragten, feine Antwort. Schon 
von weitem wich er ihnen aus. Überhaupt wurde man 
nur felten feiner habhaft. Es war, ald ob er flunden- 
lang verfchwände, man fah ihn einfach nicht. Niemand 
mußte, wo er fich verftecft hielt, unverfehens tauchte er 
bald in dem, bald in jenem Winkel auf, immer bort, 
wo man ihn am wenigften vermutet hätte, und war 
fogleich wieder verjchwunden. 

Man wurde nicht Flug aus ihm. Ed Tieß fich nicht 
fagen, daß er traurig war, denn er flagte niemals. 
Eher hatte ed den Anfchein, ald beitrebe er fich, etwas 
zu verbergen, etwas, wenn auch nicht Schlechtes, fo doch 
Heimliches, an dem er fchmweigend trug. Und daß nie- 
mand der Urfache nachging, 'gefchah nur deshalb, weil 
man fohon gewohnt war, ihn fchweigfam und grüblerifch 
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zu fehen, und auch annahm, er verzehre fich in Sehn- 
fucht nach der Heimat. 

Sofef aber dachte nicht daran, daß die Zeit da war, 
da er eigentlidy wieder die Heimat hätte fehen follen. 
Er hatte nur einen Wunſch: dazubleiben. Wie hätte 
er fid} von dem Garten trennen follen, der wie ver: 
zaubert war, von den vielen verborgenen Stellen, deren 
jede in ihm eine Erinnerung wachrief, daß er nicht 
anders konnte, als fich hinwerfen und weinen! 

Und dod war, was er empfand, im Grunde fein 
Schmerz. Er meinte um San, gewiß, diefer aber war 
gar nicht fort, feinen Augenblic noch hatte er ihn ver- 
mißt, immer, zu jeder Zeit, war er ihm nahe, fo nahe 
und gegenwärtig wie noch nie zuvor. Nein, Schmerz 
war ed nicht, was ihm im Verborgenen die Tränen in 
die Augen preßte, ein verfappter Jubel war es, der 
fein Herz trunfen machte und fein Gemüt bange und 
ſchwer. 

Jan, der kranke, der tote Jan — hatte er wirklich 
einmal exiſtiert? 

Die Zeit, als er ihn gekannt hatte, mußte weit zuruͤck— 
liegen, Sahre, Sahrzehnte mußte das her fein, denn er 
fah den toten Freund weit von fich abgerücdt, in einer 
unendlichen Ferne fah er ihn, gleichfam in Dunft und 
Wolken. 

Er erinnerte ſich: Falt und teilnahmslos hatte ihn 
der Leichnam Sand gelaffen. Ein Körper lag auf dem 
Brette, der geftorben war, wie fo viele andere ftarben, 
an die man denft, wie man an flüchtige Stunden benft, 
die fommen und gehen, die nichts bringen und nichte 
nehmen. Keine Träne war ihm gefommen, als er ben 
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Toten kalt und wachsgelb im Sarge hatte liegen fehen, 
fein Mitleid, fein Schmerz, nichts, nicht war in ihm 
gewefen, als ein übermäßiged Grauen, als er hatte hin: 
treten müflen, um auf die erftarrte Stirn mit geweihtem 
Waſſer ein Kreuz zu machen. Er hatte nichts empfunden, 
ald man den Sarg gefchloffen und fortgetragen hatte, 
als der ſchwarze Wagen draußen über den leuchtenden 
Kied davon gerollt und das Geräufch der Räder nad 
und nach immer fchwächer und fchwächer geworden 
war ... Was war das? Wo war Ian? 


Er hatte ihn wiedergefunden: keinen Toten, einen, 
der ſo voll Leben war, daß dort, wo er Zeichen 
ſeiner Gegenwart gab, alles wie mit einem Hauche 
von Gluͤck und Frohſinn uͤberzogen war. 

In Daͤmmerſtunden, wenn Joſef ganz mit ſich allein 
war, war ploͤtzlich Jan neben ihm erſchienen, und Joſef 
hatte, von einem ſuͤßen Taumel erfaßt, beide Augen ge— 
fchloffen, um die Erfcheinung recht lange feftzuhalten. 

Und San war nicht gewichen. Wie früher in den 
langen Nächten, oben auf dem Boden im warmen Heu, 
war ed dann gewefen. San hatte nur wenig gefprochen, 
beide hatten fie fich, die Arme über den Augen, auf 
dem Boden ausgeſtreckt, feiner hatte den anderen ges 
fehen, die Zeit war geronnen wie ein träger Graben 
durch eine ebene, weite Wiefe. Einer von ihnen gab 
ein Motiv, gab mit wenigen Worten den Anfang einer 
Gefchichte, eined Märchend und fchwieg ... Es war 
der Zauber einer folchen Erzählung, daß fie nur ein 
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Anfang, eine Andeutung war, fo daß man, um fie fort: 
zuführen, die verfchlungenften Pfade einfchlagen fonnte, 
an feine Richtung gebunden war, den Helden von Fand 
zu Land, über Meere, durch Weltteile jagen Eonnte, 
und ed einem unbenommen blieb, ihn fteigen oder ver: 
derben zu laffen. 

Aber nicht nur zur Zeit der Dämmerung umfing 
Joſef die Vorftellung, daß die Geftalt Sand an feiner 
Seite fchreite, nicht nur während jener halbdunflen 
Stunden, da alle Leben, Licht und Geräufch feufzend 
in einen Grund von Leere und Finfternis hinabzutauchen 
fcheint, da jeder Ton wie ein Abfchied Flingt und jeder 
Ruf wie ein Gruß aus einem Nebellande, und nicht 
nur während des jtummen Rinnens der Nadıt, da 
Träume fohaufelnd durd die Finfternis gleiten. Bei 
hellem Tage fonnte er den Freund an feiner Geite 
fühlen, wenn er fich nur dem Kreiſe der Knaben ent: 
“ wand und die vielen verfchwiegenen Pläbe im Hofe 
oder im Garten auffuchte, an denen San, in feine 
Deden gehüllt, halbe Tage verweilt und auf ihn ges 
wartet hatte. 

Dh, dieſe Begegnungen waren feine Träume, es 
waren Grlebniffe, die Sofef in eine neue Welt ent: 
führten, in ein Land, in dem an allen Wegen Über: 
rafchungen lauerten, in dem die Sonne heller fchien, die 
Luft viel Flarer war, die Gärten üppiger blühten und 
die Menfchen noch nicht verlernt hatten, gut und heiter 
zu fein. 

Wie oft ging er jegt zu dem Fleinen Teich hinab, 
deſſen fchwarzes Waſſer, behütet von dem dichten Ge- 
büfch ringsum, feinen traumlofen langen Schlaf hielt. 
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Es galt da vorfichtig den Kahn zu loͤſen und ihn be- 
hbutfam vom Ufer abzuftoßen, um feine Unruhe in Die 
ruhende Fläche zu tragen. Lautlos tauchten die Ruder 
in die dunfle Flut, weiße, gligernde Perlen troffen, 
wenn fie wieder in die Höhe famen, von ihren Enden, 
die Spite ded Kahnes trieb leicht gefräufelte Wellen 
vor fich her, die ſich nach beiden Seiten hin verdünnten 
und wieder fchliefen. In der Mitte des Waflers ftand 
ruhig, unbeweglich der Kahn. 

Sofef aber entledigte fich feined Rockes, zug Die 
Ärmel feines Hemdes hoch und jtrecfte fi) im Boote aus. 
Mit dem Oberförper über dem Spiegel hängend, gab 
er die nadten Arme dem Waſſer preis, das von einer 
lauen Wärme durchzogen war. Weit in den Grund 
hinab ſchickte vom Ufer her eine alte Weide ihr Spiegel- 
bild, noch tiefer wölbte fich der blaue Simmel. Über 
den Spiegel hin fchwirrten große Fliegen und Waſſer— 
jungfern, deren feifte Leiber in einem metallifchen Grün 
und Violett erglänzten. 

So tot und regungslos anfangs diefe gähnende Tiefe 
anmutete, Sofef, der ſich in Geduld zu faflen mußte 
und feine Gedanken ſich in fie verlieren ließ, entdeckte 
doch recht bald, wie allmählich Keben in fie kam. Sa, 
eine eigene Welt lag in ihr verfunfen, die vor ben 
Blicken des ftaunenden Schauers neu eritand, aus dem 
Nichts ſich aufbaute, in Bildern, in bunten Szenen 
vorüberglitt . . » 
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ber es jtellte fich heraus, daß man auch Joſef 
nicht vergeffen hatte. Auch fein Tag war nun 
da. Heute mittag würde er reifen. 

Erft geitern abends, furz vor dem Nachtmahl, hatte 
ihm Wolf, an den fich Joſef feit Jans Tode innig an- 
gefchloffen hatte, die Nachricht gebracht. Wolf war aus 
der Kanzlei der ehrwürdigen Mutter gefommen. eine 
Abreife ftand ebenfalls feſt. Er unternahm eine Ferien: 
reife bis nach Tirol. 

Sofef war zur ehrwürdigen Mutter befchieden worden. 
Es hatte eine bange halbe Stunde gegeben. Die ehr- 
würdige Mutter hatte lange zu ihm gefprodhen. Bon 
vielen Dingen, die ihn alle im innerften kalt gelaffen 
hatten, da ihn nur der eine Gedanfe bewegte: Du 
fommft in die Freiheit ... Dann hatte fie ihn mit 
einem Gejchenf entlaffen. Eine Fleine geweihte Medaille 
hatte fie ihm gegeben, die er immer tragen follte. 

Nun war fein Tag da... 





Sr einer unruhig verbrachten Nacht war Sofef 
ſchon zeitig aufgewacht. 

Ungeduld und Erwartung hatten ihn nicht Schlafen 
laffen, e8 war ihm fonderbar feierlich zumute gewefen. 
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Und ald endlich um ſechs Uhr die Schwefter gefommen 
war, um zu weden, war er mit einem rafchen Sage 
aus dem Bette gefprungen und fodann der erfte im 
Wafchzimmer gewejen. 

Beim Frühftüd hatte er nur wenig genoffen, und 
das Knien während der Meſſe hatte ihm faft Übelkeit 
verurfacht: fo hatte ihn das Verlangen nadı frifcher 
Luft, nach den Bäumen und Blumen ded Gartens ge: 
peinigt. 

Mit einem Schrei des Entzuͤckens hatte er dann den 
Garten begrüßt. Er war, wenn auch nur auf wenige 
Augenblide, in das dichteſte Gebuͤſch gerannt und hatte 
tief Atem geſchoͤpft ... 

Der halbe Vormittag war ihm fodann zerronnen, 
ohne daß er recht wußte, wie. Die furzen legten Unter: 
redbungen mit den Schweitern und dem Lehrer Beit 
hatten ihn ausgefüllt, er war die Treppe hinauf und 
hinab gelaufen, es galt noch dies und jenes zu erledigen, 
die legte Hand an dad Gepäd zu legen. 

Nun ftand er wieder im Garten, um den legten 
Rundgang zu tun. Er hatte den beiten Anzug an, die 
Schuhe waren blanf geyußt, die frifche weiße Wäfche 
lag fühl auf dem Körper. 

Der Tag war, nad) einem vorangegangenen nächt- 
lichen Gewitter, wieder ftrahlend und ſchoͤn. Die Erde 
war mit Feuchtigfeit getränft, der Boden war ſchwarz, 
Pflanzen und Blumen ftanden wie neugeboren. Die 
großen gelben Sonnenblumen neigten ihre breiten Köpfe 
voller Würde der Sonne zu. 

Am Tore erfchien Wolf. 

„Hier, Wolf,“ fchrie Sofef, und aus feiner Stimme 
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flang die fiebernde Ungebuld heraus, die in ihm war, 
„tomm —" 

Wolf fam. Sie reichten einander die Hände. Langſam 
fpazierten fie die fchmalen fauberen Wege entlang. 

Auch Wolf war fonntäglidy gefleidet, aber anders 
ald Joſef. Er trug einen Touriftenanzug aus grünem 
Loden, die Hofen reichten nur bie unter die Knie, den 
Filzhut fchmücte eine Feder. 

„Bann fährt dein Zug?” fragte Sofef. 

„Um drei.“ 

„Der meine nach eins.” 

„Sch begleite dich zum Bahnhof. Geht auch Herr 
Profop mit?” 

Joſef bejahte. 

„Bolle fieben Stunden muß ich fahren,” fagte er, „am 
abend bin ich daheim.“ 

„Sch fahre bloß bis Pilfen,“ fagte Wolf, „dort über: 
nachte ich. Aber morgen . . .“ 

Er machte eine Gebärde, ald wolle er die Weite 
feiner Reife andeuten. Cr befchattete mit der Hand 
feine Augen und fah über die Mauern des Kloſters in 
die klare blaue Luft. 

„Ed wird heiß,“ fagte Joſef. „Wie die Sonne 
fchon brennt. Faft feine Wolfe ift am Simmel. Und 
wie frifch es ift, und wie es riecht! — — Ad, du — 
wie ich mich freue!“ 

Er hing fih in des Studenten Arm, fchmiegte jich 
eng an deſſen Seite. Wolf legte den Arm um Joſefs Hals. 

Sie famen an ein Beet, auf dem dunfelrote Nelken 
blühten. Die Blumen waren in jolcher Fülle da, dap 
ihr Duft einige Schritte weit zu fpüren war. 
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Joſef pflücdte eine Nelke. 

„Nehmen wir und ein Andenken,“ fagte er. „Wir 
wollen die Blume preffen und fie in ein Buch legen, 
dad wir gern lefen. So werden wir oft aneinander 
denfen.“ 

Auch Wolf fuchte fi) eine Nelfe aus. Er ftedte fie 
auf feinen Hut. 

Nichts rührte fi) im Garten. Selbſt dad Geraͤuſch 
der Schritte fchien der Dunft, der fich ſchwer über den 
Boden herabfenkte, aufzufangen und zu dämpfen. 

Niemand war im Garten. 

„Wo find die Knaben?“ fragte Wolf. 

Obwohl die Fenfter ded Knabenzimmers offen ftanden, 
drang doch fein Ton heraus. 

„Dben im Magazin,“ antwortete Sofef. „Die Tſchakos 
und Flinten werden audgeteilt, man wird nachmittags 
ererzieren.“ 

Er wunderte fich im ftillen darüber, wie es fam, daß 
er innerlich von den Knaben foweit abgerüdt war. 
Es wollte ihm gar nicht in den Kopf, daß er nod) 
geftern zu ihnen gehört hatte — zu ihnen, die noch 
weiter, vielleicht jahrelang, in diefem feltfamen Kaufe 
verweilen mußten, während er ſchon in den nädhften 
Stunden durch das freie Land fuhr, einem neuen Xeben 
entgegen. 

Berborgen hinter dichten Sträuchern ftand eine Banf. 
Sie war noch nicht lange mit grüner Olfarbe geſtrichen 
worden und glaͤnzte voͤllig unverſehrt. 

Auf ihr ließen die beiden ſich nieder. 

Wolf oͤffnete ſein Taſchenmeſſer und begann, zur 
Verwunderung Joſefs, damit in das Holz ein Herz zu 
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fchneiden. In das Herz aber fegte er, in zierlicher und 
verfchnörfelter Weife, den Buchftaben „R“. 

„Was foll das bedeuten?“ fragte Joſef. 

„Ruzena,“ fagte Wolf. 

„Wer ift dag?" 

„Ein Mädchen,” fagte Wolf. 

Er Flappte, zufrieden mit feinem Werfe, dad Tafchen: 
mefler zu. Gelaflen fchob er es in die Weitentafche. 
Sodann z0g er fein Notizbuch hervor und entnahm ihm 
ein dinnes Bild, das er Sofef überreichte. 

„Ruzena,“ fagte er erflärend. 

Sofef betrachtete das Fleine Bild. Es war eine 
Amateurphotographie: ein junged Mädchen ftand an 
einem Baum, mit einem breiten Strohhut in der einen 
Hand, während die andere den Baumftamm leicht be— 
rührte. 

Wolf befaß aber noch einen weiteren Schaß. 

„Sieh,“ fagte er, „hier ift noch etwas andered —“ 

In Papier mehrfach verpadt hatte er ein kleines 
weißes Brieffuvert, dad er vorfichtig öffnete. Ihm ent- 
nahm er eine Locke hellen Haares. 

Er hielt fie zärtlich zwifchen Zeigefinger und Daumen. 
Die Sonne legte einen feinen rötlichen Glanz darauf. 
Behutfam führte er fie an die Lippen. 

„Was tuft du?” fragte Sofef. 

„Es ift ihr Saar,“ 

„Weſſen Haar?“ 

„Ruzenad Haar.” 

Er ließ die Sonne wieder auf der Rode fpielen. 
Und plöglich hielt er fie Sofef hin. 

Joſef fpürte einen feinen intimen Duft. Es fonnte 
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Parfum fein, aber vielleicht auch nur der natürliche 
Duft diefed Haares. 

„Wie das riecht,“ fagte Sofef. 

Wolf Tächelte ftil. Er Tieß die ode wieder in 
dem Kuvert verfchwinden und verpadte dieſes um- 
ftändlih. Er nahm wieder das Bild zur Hand und 
betrachtete es. 

„Was fagft du? ft fie nicht fchön?“ 

„zeig her,“ fagte Joſef. 

Er fah lange auf das Bild. Er fand, daß Ruzena 
nicht nur fchön war, fondern daß fie einfach maͤrchen— 
haft ausfah. Sie glich in nichts den Mädchen feiner 
Heimat, ihr Geſicht hatte die herbe Weichheit der 
Slawin. Namentlich wie fie dad Haar trug, ent: 
zücte ihn. Es fiel fchwer und glatt über die Schläfen 
nach hinten, wo ed zu einem Knoten zufammenz 
geſteckt war. 

„Sa, fie ift fchön,” fagte Sofef, indem er das Bild 
wieder zurüdgab. 

Wolf erhob fih. Er nahm den Aut ab und fuhr 
ſich aufatmend durd die Haare. 

„Komm, gehen wir,“ fagte er. 

Sie gingen unter Schweigen tiefer in den Garten 
hinein. Beide dachten fie an Ruzena. 

Sofef fagte zu ſich: 

Wie reich und glücdlich ift doch diefer Wolf. Er 
ift wie ein Sonntagdfind, alles fällt ihm von felbft in 
den Schoß. Die Lehrer und Freunde lieben ihn, 
nichtd geht ihm fehl, alles, was er beginnt, fcheint 
gefegnet. Sein Weg ift gerade und eben, er braucht 
fih nicht zu mühen, wohin er blickt, lacht ihn die 
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Freude an. Er braucht um nichts zu fämpfen: fröhlich 
bricht er die Früchte, die ſich ſchwer und reif zu ihm 
niederneigen, von den Zweigen. 

Ohne es zu wiffen, waren fie an den Teich gelangt. 
Wolf warf fih am Ufer nieder. Seine Hände fühlten 
ſich in dem hohen Grafe. 

„Komm, feße dich,“ fagte er zu Joſef. „Es ift das 
legtemal, daß mir hier find.“ 

Sofef ftieg in den Kahn, der wie immer an der Kette 
befeftigt war. An feiner Außerften Spige ließ er fidh 
nieder, den Kopf mit beiden Händen ftügend. 

„Sie ift die Tochter des Profeflord Karell," begann 
endlich Wolf. 

„Sp,“ fagte Sofef. 

„Unferes Lehrerd der Mathematik,“ erklärte Wolf. 
„Wir kennen einander jegt feit einem Jahre.“ 

„Du haft niemald davon erzählt,” fagte Sofef. 

„Davon fpricht man nicht,“ entgegnete Wolf, und 
Sofef empfand, daß das die einzig richtige Ant— 
wort war. 

„Freilich,“ ftimmte er bei. 

„Es ift ein Geheimnis," fuhr Wolf fort. „Kein 
Menfc weiß darum, du bift der einzige.“ 

„Sch werde ſchweigen.“ 

Wolf riß in Gedanken ganze Büfchel Gras aus dem 
Boden und warf fie ind Waffer. 

„Wir waren oft beifammen,“ erzählte er. „Sm 
Mai und im uni, ald die Bäume im Blühen ftanden, 
waren wir oft bis außerhalb Prag. Du weißt gar 
nicht, wie fchön ed dort auf den großen flachen Feldern 
und Wiefen ift! Und im Parfe waren wir, bis in den 
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Abend hinein. E8 gibt dort Bänfe, wo man ganz uns 
geftört ift, wo Fein Menfch hinfommt . .. Du, fie hat 
ein Saar, das duftet... wie — wie..." 

Er fand feine Worte. 

Joſef aber vollendete bei fich: wie junge, eben auf: 
gebrochene Knofpen — 

„Sie hat eine fleine Sand, und diefe Sand ift fo 
weiß und glatt. Am fleinen Finger trägt fie einen 
fchmalen Ring, in den ein dunfelblauer Stein gefaßt 
ift, ein Saphir. Wie oft hab ich ihre Hand gehalten... 
Und fie hat vorgelefen, aus einem Buche von Vrehlicky 
oder Stifter.” 

„Glucks,“ machte der Teich, Irgendein Froſch war 
hineingefprungen. Sofef ſah auf und entdedte nod) 
die dünnen Wellen, die ſich Freisartig erweiterten. 

In den Sträuchern trieben ſich zwei Vögel herum. 
Die Schwachen Zweige bogen fi, die Blätter ra— 
fchelten. 

„Jetzt werden wir einander fchreiben,” fagte Wolf. 
„Jeden Tag.” 

Wolf legte die Arme nach ruͤckwaͤrts und bettete den 
Kopf darauf. So lag er auf dem Rüden und hielt die 
Augen gejchloflen. 

Joſef ſchwieg. Er war nicht neugierig, mehr zu er- 
fahren. Er dadıte an das Bild, das Wolf ihm gezeigt 
hatte, und wußte mehr, als der Student ihm hätte 
ſagen können. 

Er beneidete den Freund und war fich zugleich be- 
wußt, daß niemand diefed Mädchend würdiger war als 
Wolf. Und er war ftol; auf ihn. 

Zwei bunte Schmetterlinge nahmen ihren fchaufeln- 
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den Weg über den Teich. Ihr Bild hufchte auf dem 
glatten Spiegel umher. Sie hatten ed nicht eilig. 
Das Waffer fchien ihnen zu behagen, immer wieder 
fehrten fie dahin zurüd. 


Sofef. 

„Laß ihn fchlafen,“ fagte Wolf. 

„sch denfe oft an ihn.“ 

„Goͤnne ihm den ſchoͤnen Tod! War es nicht gut, 
daß er geftorben ift, während ed noch Sommer war? 
Er ift eingefchlafen und nicht mehr aufgewacht. Denke 
dir, er hätte noch leben muͤſſen bis es Herbſt oder 
Winter geworden wäre. Er wäre dann nicht fo leicht 
davon gegangen. Er hätte vielleicht lange liegen müffen, 
in der trüben Sranfenftube, und er hätte noch ben 
grauen Simmel und die fahlen Afte gefehen. Das macht 
traurig und ſchwer.“ 

„Sr hätte am Leben bleiben follen,“ meinte Sofef. 
„Ed wäre etwas aus ihm geworden.“ 

Und mit einem Male ging ed ihm durch den Sinn: 
Jan war ein Dichter geweſen. 

„Ein Dichter?” fagte Wolf. 

Sofef hatte fchon manchmal darüber nachgedacht, was 
ein Dichter fei. Und er war, ganz aus fich ſelbſt 
heraus, zu dem Xefultate gefommen: ein Dichter war, 
wer die Dinge nicht mit den gewöhnlichen Augen fah, 
vor dem die Welt gleihfam mit einem goldenen 
Schleier umhällt lag, fo daß von allem, auch dem 
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— du noch manchmal an Jan?“ ſagte ploͤtzlich 


Kleinften und Unfcheinbarften, ein ſchimmernder Glanz 
ausging. 

Und er drüdte das fo aus: „Wer überall nur das 
Schöne fieht, ift ein Dichter.“ 

„Dann wäre San freilich ein Dichter geweſen,“ fagte 
Wolf. „Aber das allein macht ed nicht aus.“ 

Und er zählte Sofef eine Menge großer Dichter 
her, folche aus der Vergangenheit und viele, die noch 
lebten. Er fprady von ihren Werfen, davon, mas 
fie groß und unfterblih mache, und von dem Ruhme, 
den fie genöffen. Mit befonderer Liebe verweilte er 
bei Stifter. 

„Den mußt du lefen,” rief er aus, und feine Augen 
leuchteten. „Sein Werk ift wie eine große Wiefe, auf 
der taufende Blumen blühen, zarte und befcheidene und 
folche, die in fatten Farben glühen.“ 

Joſef hörte atemlos zu. Ihm eröffnete fich ein ganz 
neuer Gefichtöfreis, 

Er hatte bisher viel und mit Leidenfchaft gelefen, 
aber mwahllos und ohne daran zu denfen, daß jedes 
der Bücher fein eigened unverwiſchbares Gepräge 
habe. Set erft erfannte er, daß hinter jedem Werfe 
eine Perfönlichfeit ftand, mehr oder weniger fraft- 
voll und eindringlich, deren Weſen aus jeder Zeile 
zu erfennen war, die ihre hunderterlei Eigenheiten 
hatte und die man lieben oder auch haſſen Fonnte. 
Er erfannte das Leben der Bücher, das das Leben der 
Dichter war. 

Wolf z0g feine Uhr. 

„Es ift Zeit,“ fagte er, „wir müffen gehen.“ 

Sofef warf noch einen legten Bli auf den Teich. 
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Er lag ftumm und unbeweglich da wie immer. Dad 
Bild der alten Weide fpiegelte fich duͤſter darin. 

Sofef raffte fih auf. 

„Sa, es MM Zeit,“ fagte er, „man wird und 
fuchen.” 

Sie gingen durch das hohe Gras, an deflen Kalmen 
vom geftrigen Gewitter her noch vereinzelte Regen 
tropfen hingen. Mit ihren rafchen Schritten zertraten 
fie das Gras. 

„Es geht fonft fat niemand hierher,“ fagte Joſef, 
„die Spuren werden lange fichtbar fein. Sie find eine 
Erinnerung an und.“ 

„Das Gras richtet fich Schnell wieder auf,“ meinte 
Wolf, „Ihon beim naͤchſten Regen.“ 

Sofef hatte einen Einfall. 

„Bier nicht," fagte er, indem er plöglich ftehen blieb 
und den Rafen an einer Stelle feit zufammenftampfte. 
„Das bleibt.“ 

Als fie wieder im Garten waren, hörten fie unter 
den Fenftern des Saale dad Gefchrei der Knaben. 
Die Fenfter waren noch offen, nur die Rouleaus hatte 
“ man herabgelaffen. Man vernahm deutlich jede einzelne 
Stimme. 

„Sn drei Tagen fahren die Knaben nad Repy,“ 
fagte Wolf. 

Repy war ein Dorf in der Nähe Prags, mit einer 
Strafanftalt für Frauen, an der geiftliche Schweitern 
die Aufficht hatten. Alle Sahre machten die Knaben 
in den Ferien dorthin einen Ausflug, in laubgefchmücten 
Leiterwagen und in Begleitung der Schweitern. Diefer 
Tag war das Felt ded Jahres. Der prächtige große 
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Garten jtand den Knaben zur Verfügung, fie durften 
fi Obſt und Beeren pflüden, und niemals fpeiften fie 
fo gut wie an diefem Tage. Auch die gefangenen 
Frauen befamen fie zu jehen, in langen Reihen fanden 
fie fie ded Nachmittags in einem kahlen Hofraum vers 
fammelt und mußten vor ihnen, die ermunternde und 
beifällige Zurufe machten, ererzieren. 

Der gelbe Kiefel Enirfchte unter Wolfe und Joſefs 
Füßen. Am Tore ftand Schwefter Kordula. Die weißen 
Streifen ihrer Haube leuchteten. 

„Nun, reifefertig?” rief fie. 

Sie ladıte gern, und ihre Stimme hatte etwas 
Weiches und Zaͤrtliches. Man merkte, daß fie bei den 
Mädchen war. 

Sofef und Wolf füßten ihr die Hand. 

„Wie fein,“ fagte fie zu Wolf, „er geht wie ein 
großer Herr!“ 

Es war eine Marotte von ihr, den Studenten nie 
mit „du“ anzufprechen. Stets fagte fie „er“ zu ihm. 

„Und du?“ wandte fie fih an Sofef. „Was ift’e 
mit dir?“ 

„Wir waren das legte Mal im Garten,“ fagte Sofef, 
„jest fahren wir heim.“ 

„Kommt,” fagte Schweiter Kordula, „vergeßt nicht, 
auch hier Abfchied zu nehmen.“ 

Sie ging voran und öffnete ihnen das ſchwere Tor 
zur Kirche. 

Den Kopf entblößend, traten fie ein. 


NR rer ftand ſchon an der Türe. Er hatte allen 
Knaben die Hand gegeben. In den Augen fühlte 
er etwas wie Tränen. 

Die Zurufe erfchollen von allen Seiten. 

„Servus, Sofef!“ „Auf Wiederfehen!“ „Leb' wohl!“ 

Sofef lächelte und war verwirrt. Er mußte nicht 
mehr, wem von den vielen, die ihm Zurufe machten, 
er zunicen follte. Seine Augen waren verfchleiert, er 
unterfchied feine Einzelheiten mehr, er fah nur einen 
Wirrwarr von Händen und Köpfen. 

Die Türe wurde geöffnet. Wolf ftand reifefertig 
draußen und drängte. 

„Schnell,“ fagte er, „wir haben feine Zeit, fie 
warten!” 

Joſef machte eine Bewegung mit dem Arm. 

„Lebt wohl,“ rief er, und während er lächelte, er: 
fannte man, daß ihm zum Weinen war. 

Aber auf dem Gange fam ihm Schwefter Maria nodı 
einmal nad. 

„Warte noch,“ rief fie, und Sofef entging ed nicht, 
daß fie rot und verlegen war. „Sch will dir nod 
etwas geben, damit du manchmal an mich denfit!“ 

Sie drüdte ihm ein Fleined Gebetbuch in die Sand, 
das in feidened Papier gewidelt war. Joſef ſteckte ed 
in die Tafche. 

„Es ift gut," fagte Schwefter Maria, ale Sofef ihr 
danfen wollte, 

Damit war fie auch ſchon wieder im Zimmer. 

„Seßt aber fchnell," fagte Wolf, der es eilig 
hatte. 
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An der Treppe trafen fie Herrn Prokop, die ehr- 
würdige Mutter und den Lehrer Veit mit feiner jungen 
Frau. Alle warteten fie fchon. 

Herr Profop trug einen Schwarzen Anzug, fein Frad 
hatte lächerlich Iange Schöße. In der Hand hielt er 
einen fteifen braunen Hut. 

„Endlich feid ihr da,” fagte er und trodnete mit 
dem Tafchentuche das Schweißband feines Hutes. 

Auch auf der Stirn ftand ihm der Schweiß, feine 
Haare Elebten. Kein Menfc wußte den Grund, aber 
ed war fo: immer, wenn Herr Profop gut angezogen 
war, fchwißte er. 

Die ehrwürdige Mutter gab Sofef ein Fleined Paket. 

„Darin find einige Semmeln und Obſt,“ fagte fie, 
„wenn du Appetit befommen follteft!” 

„Eine Kleine Flafche Wein ift auch darin,” fagte die 
junge Frau. 

Joſef errötete; er erriet, daß der Wein von ihr war. 

„Zrinfe ihn nicht auf einmal," fagte der Lehrer. 

Herr Profop nahm Sofef das Paket ab. 

Sie gingen die paar Stufen hinab, die in das Vor: 
haus führten. Sie famen nody einmal am Cingange 
zur Kirche vorüber. 

„Du warſt ſchon drin?“ fragte die ehrwuͤrdige 
Mutter. 

Auf Sofefd Bejahung öffnete fie die Türe, tauchte 
die Finger in den Weihmwafferfeffel und befprengte 
Joſefs Stirn. 

Sie famen zur Pforte. 

Die Scwefter Pförtnerin ſtand fehon bereit, die 
Sclüffel in der Hand, 
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Sie öffnete. 

Joſef erinnerte fich des Abende, da er angefommen 
war. Es war heute alle genau fo wie bamald. Der 
lange fchmale Sandweg lag wieder vor ihm, der hinaus 
auf die Straße führte. Sogar der Wagen itand wieder 
hinter dem Gitter, ald ob es noch der nÄämliche fei von 
damals. 

Die Pfoͤrtnerin ſchloß ſich an. Sie gingen den Weg 
hinab, Herr Prokop mit dem Pakete allen voran. Zwei 
Maͤdchen trugen den Koffer. 

Und plöglich ftanden fie vor dem Gitter. Niemand 
hatte ein Wort gefprochen. 

Der Schlüffel raffelte im Schloß. Das Tor ging auf. 

Der Kutjcher grüßte vom Bock herab. 

Die ehrwürdige Mutter nicte leicht und gab die 
Anordnung, wie der Koffer zu placieren fei. 

Der Lehrer Veit nahm Joſef bei der Hand. 

„Alddann leb wohl,” fagte er, „und bleib brav!” 

Es war nicht feine Art, viele Worte zu machen. 

Die junge Frau trat heran und faßte Joſef unterm 
Kinn. 

„Er wird brav bleiben,“ fagte fie, „hab ich nicht 
recht?“ 

Sofef wurde ed heiß unter ihrem Kuffe. 

„Seh mit Gott,” fagte die ehrwürdige Mutter, indem 
fie Sofef das Kreuz auf die Stirn madıte. 

Während er ihre Sand füßte, fühlte fie die herab: 
rollenden Tränen. Sie trodnete ihm mit ihrem Tuche 
die Augen. 

„Steig jegt ein," fagte fie, ihm mit der Hand noch 
einmal durch die Haare fahrend. 
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Wolf und Herr Profop machten Platz. Der Kutſcher 
zog die Zügel ftraff. 

„Bü — oh!” fagte er. 

Und während Sofef den Wagen rollen fühlte, ſah er 
eine Fleine Gruppe Menfchen hinter fich, die mit weißen 
Tuͤchern winkte, fah er, wie dieſes KHäuflein immer 
fleiner wurde, bid ed, indem der Wagen um eine Ede 
bog, Schließlich verfchwand . . . 


Zweiter Teil 


Das Gutshaus 


I 


8 war ein Vormittag in der Mitte des Suli. 

Ein feiner grauer Dunftfchleier lagerte über 

der deutfchböhmifchen Kreisftadt Leitmeritz und 
weiter draußen über der platten Ebene, die jenfeits des 
Elbftromes ind Tſchechiſche hineinführte, 

Die Sonne brannte, wie e8 ihre rechtichaffene Pflicht 
war. Gie tat dies fchon feit einer ftattlichen Reihe von 
Tagen, und doch verficherten die Leute jeden Tag aufs 
neue: fo heiß wie gerade heute wäre ed noch niemals 
gewefen. 

Das Pflafter des riefenhaften Marktplatzes machte 
den Eindrud, ald werde ed vom Erdinnern aus ges 
heizt. So glühend waren feine Steine, daß man ihr 
Brennen durdy dad Leder der Schuhfohlen hindurd)- 
fpürte. 

Einigermaßen fühl war ed nur unten an der Elbe, 
befonders aber unter den dichtbelaubten Kronen der ur: 
alten Eichen und Buchen auf der „Snfel”. 

Wer irgend fonnte, rettete ſich in dieſes herrliche 
Stuͤckchen Laubwald, das von allen Seiten vom Waſſer 
der Elbe umfpült war. 

Kaum eine Banf war unbefegt. Junge Mädchen mit 
Kindern, die auf den ſchmalen Sandwegen fpielten, und 
alte würdige penfionierte Herren faßen friedlich neben- 
einander. Und vom Tennisplag her fam das fröhliche 
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Rufen und Lachen von Spielenden, die alle in hellen 
jugendlichen Kleidern ftafen. 

Im Klaffenzimmer der Sefunda des ftädtifchen Gym- 
nafiums, das ganz in entgegengefegter Richtung lag, 
weit ab von der Elbe, merfte man von der fchattigen 
Kühle der „Inſel“ recht wenig. 

Man hatte, um der Hige zu wehren, alle Feniter 
hermetifch verfchloffen und alle verfügbaren Rouleaus 
herabgelaffen, und der Primus Hölzel, der derartiges 
im Neben» und Ehrenamt ausübte, ging fogar von Zeit 
zu Zeit daran, den Fußboden mit Wafler zu befprengen. 

Freilich wurde die Schwule im Klaffenzimmer dadurd) 
nicht geringer. Bielleicht lag das aber gar nicht fo 
fehr an der übergroßen Hitze dieſes Julivormittages 
ald an der Ungeduld der Schüler, die den Unterricht 
an diefem legten Tage des Schuljahres ale etwas recht 
Überflüffiges anfahen. Lagen die Zeugniffe nicht fix 
und fertig in der Direktion? Weshalb plagte man ſich 
noch? 

Auch der Klaffenvorftand, der alte Profeflor Ringel: 
bahn, fchien ähnliches zu empfinden. 

Eine ſolche Lateinftunde wie die heutige hatte man 
unter feiner Leitung wohl felten erlebt. Er prüfte nicht, 
er trug nicht vor und er hatte ed auch mit der Beauf- 
fihtigung der Klaffe nicht aͤngſtlich. 

Sein Intereffe galt faum den vorderjten Bänfen. Er 
faß ichläfrig oben am Katheder, blinzelte nach der Dede 
hinauf, ftrich fich feinen dünnen fpigen Kinnbart und 
tat hin und wieder eine Frage. 

Eigentlich führte er mehr gemütliche Zwiegeſpraͤche 
mit feinen Schülern, ald daß er unterrichtete. Und er 
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tat dies in jener fonderbaren Art, in der er es liebte, 
Scyerze zu machen. Sie mutete recht vorfintflutlic an 
und paßte trefflich zu feiner grotesf langen, hageren 
Geitalt und zu feiner fnarrenden, eingerofteten Stimme. 

Da ertönte endlich das erfehnte Glodenzeichen, es war 
elf Uhr. 

Wie ein einziger Ruck ging es durch die Reihen der 
Schüler. Profeffor Ringelhahn klappte fein Buch zu 
und erhob jidh. 

„Der Kite wegen bleibt die Schule nachmittag ge- 
ſchloſſen,“ fagte er und lächelte ein wenig fpöttifch, als 
freue er ſich darüber, daß er die Nachricht der Klaffe 
fo lange vorenthalten hatte. „Morgen früh findet die 
Verteilung der Zeugnifle ftatt. Sie können jetzt gehen.“ 

Unter denen, die fi faum Zeit ließen, ihre Bücher 
zufammenzuraffen, um der dumpfen Schwüle des Klaflen- 
zimmers zu entfliehen, war Joſef Schufter der erfte. 

In den Anlagen vor dem Gymnafium holte ihn der 
Schuler Knauer ein. 

„Warte,“ rief Knauer, „ich will dich begleiten.“ 

Sie beide waren ficherlich die intimften Freunde der 
Klaffe, ohne daß fie diefe Freundfchaft Außerlich allzu 
ftarf betonten. 

Schon ihrem Alter nad) gehörten fie zueinander, denn 
mit ihren fünfzehn Jahren waren fie allen übrigen Se— 
fundanern um zwei bis drei Sahre voraus. Aber wäh 
rend Dies bei Schufter daher Fam, daß er erft mit drei- 
zehn Sahren ins Gymnaſium eingetreten war, gehörte 
Knauer eigentlich fchon in die dritte Klaffe. Die Se: 
funda befuchte er nun zum zweiten Male. 

Er war ein fleißiger, geiftig freilich reichlich ſchwer— 
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faͤlliger Menſch. Und daß Schufter ſich trogdem gerade 
zu ihm hingezogen fühlte, das lag wohl daran, daß fie 
beide von Haus aus gleidy arm waren und beide ihre 
Armut als etwad empfanden, deffen man fich fchämen 
muͤſſe. Wozu bei Schufter noch der Makel feiner Ge- 
burt hinzufam, 

„Warum haft du es fo eilig?“ fragte Knauer. „Gehſt 
du nachmittag mit fchwimmen?“ 

Schuſter verneinte. 

Es lag ein auffallend intenfiver Glanz; auf feinem 
Antlig, ein Glanz ftarfer innerer Freude, die durch die 
bloße Tatjache, daß mit dem morgigen Tage die großen 
Ferien begannen, nicht gerechtfertigt fchien. 

Knauer empfand etwas wie Neid, 

„Bas haft du?“ fragte er. 

„sch verreife,“ fagte Schufter. 

„Nah Haufe — natürlich?” 

„Nein, ind Böhmifche,“ fagte Schufter, „nach Wel: 
min, zu einem Freunde.“ 

Und er z0g einen Brief aus der Tafche und las ihn 
Knauer vor. Er rührte von dem Studenten Wolf a 
Er hatte ihn erft geftern erhalten. 

Wolf fchrieb: 

Er fei im Begriffe, von Prag nadı Haufe zu reifen, 
und er lade Joſef, den lieben Freund, ein, die Ferien 
mit bei ihm in Welmin zu verbringen. Welmin fei ein 
winziged Dorf und beftehe eigentlich nur aus einem 
Gute. Diefes Gut, der Befig feiner Eltern, habe aber 
einen märchenhaften Parf. Und auch fchöne Wälder 
jeien in der Nähe und fo etwas wie ein See. Sofef 
möge alfo ja nicht zögern und fogleich fommen . . . 
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Diefes und noch viel anderes fchrieb der Student 
Wolf. 

„Wer ift diefer Wolf?“ fragte Knauer. 

Scufter mußte weit ausholen, um ihm bad zu er- 
flären. 

In einer fonderbaren Scheu hatte er noch zu nie- 
mandem davon gefprochen, daß er ein Jahr lang in 
einem Prager Klofter gelebt hatte, jelbit zu Knauer 
nicht, der doch ficherlich fein Geheimnis vor ihm hatte. 

Die Freude machte ihn heute mitteilfam. Er zog 
den Überrafchten auf eine der Bänfe in den Anlagen 
vor der Schule und holte alles nad. Ein faum ver- 
haltener Enthuſiasmus war in feiner Stimme. 

Knauer begriff noch nicht ganz. 

„Sn einem Klofter bift du gewefen? Wie fommft du 
in ein Klofter?“ 

„E38 war ein Waifenhaus,“ erflärte Schufter. 

„Bift du eine Waife?“ 

Schufter errötete. 

„sa, ich habe nur noch die Mutter.“ 

„So? Davon haft du noch niemals gefprochen.“ 

Scufter wich aus, indem er das Geſpraͤch gefchict 
auf den Studenten Wolf Ienfte. 

Er ſprach von ihm ald von einem, den er fehr ver- 
ehre, der ihm an Alter, Kenntniffen und Qualitäten 
weit überlegen fei, erwähnte feinen Stolz, feine fchein- 
bare Unzugänglicyfeit und deutete fchließlich, wenn auch 
nur verhüllt, dad Verhältnis an, in dem Wolf zu der 
Tochter eines feiner Lehrer ftand. 

„Ruzena heißt fie?" fragte Knauer. „Dann ift fie 
wohl eine Tſchechin?“ 


Wagner, Das dunkle Tor 12 
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„Sa,“ nickte Schufter. 

Knauer verzog ein wenig verächtlicd; den Mund. 

„Und er — aud ein Tfcheche?” 

FAT Aa 

„Aber reich?” 

„Sehr,“ beftätigte Schufter mit Genugtuung und Nach— 
drud, obwohl er Genaues darüber gar nicht wußte. 

„Sa dann,“ fagte Knauer, „dann wirft du dieſen 
Sommer fein leben.“ 

Und er ſprach jegt von fich felbft und gab mit einem 
gewiflen Neide zu verftehen, um wieviel weniger gut es 
ihm die Ferien über ergehen würde. 

Ein befonderd guted Zeugnis habe er nicht zu erwarten, 
und fo werde er wieder büffeln müffen, alle die Wochen 
hindurch. An eine Ferienfreude, etwa an eine Reife, 
dürfe er gar nicht denfen. Daheim fehle es jaan allen 
Eden und Enden, und es fei gräßlich, immer anhören 
zu müffen, daß man nichts einbringe und immer nur foite. 

„Noch zwei Sabre,“ atmete Knauer auf, „und dann 
ift Schluß!“ 

„Wieſo?“ fragte Schufter. 

„Weil ich zur Poft gehe," fagte Knauer, und fein 
Geficht befam etwas Altkluges und nüchtern Berechnen» 
des, das Schufter nicht geftel. 

E8 hatte fomit auch Knauer eine Neuigfeit zu ver: 
fünden, und das gab ihm wieder ein wenig Selbft- 
bewußtfein und Rücdgrat. 

Sa, noch zwei Jahre. Dann war er daheim feine 
Laft mehr, fondern faß irgendwo draußen hinter einem 
Schalter und hatte jein Einfommen, feine Selbſtaͤndig— 
feit und feine Freude! 
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Es hufchte ein Schein von Gluͤck über das magere 
- Gefiht Knauerd, und Schufter, der die vorgebrachten 
Pläne philiftrös und auch ein wenig lächerlich fand, 
überfam doch ein Gefühl der Rührung. 

Und er ſprach nicht mehr von ſich und feiner Reife, 
fondern hörte geduldig an, was Knauer noch mehr über 
die Vorteile und Möglichkeiten einer Karriere bei der 
Poft vorzubringen hatte. 

Schließlich gaben fie einander die Hände, um fich zu 
trennen. 

„Noch eins,“ fagte Knauer, „haft du fchon das Geld 
zur Reife?“ 

„Sa.“ 

„Wieviel?“ 

„Sechzig Kronen.“ 

„zeig,“ bettelte Knauer. 

Und Schufter mußte wirflich feine Brieftafche öffnen 
und die Scheine entfalten. 

Knauer ſtrich mit den Fingerfpigen über fie hin. Sein 
Geficht lächelte zärtlich. 

„So viel Geld," fagte er. 


Ar naͤchſten Morgen verteilte der Ordinarius die 
Zeugniſſe an die Schuͤler. 

Es gab keinerlei uͤberraſchungen, es war im großen 
und ganzen ſo, wie man es erwartet hatte: Hoͤlzel war 
wieder Primus, zwei oder drei waren durchgefallen, 
Knauer kam mit einem blauen Auge davon, und Schuſter 
ſchnitt recht gut ab. 
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„Wieviel Fünfer?“ rief ihm der Religionslehrer Pro- 
feffor Pfannfuh an, den er in feiner Freude draußen - 
auf dem Wege vor dem Gymnafium im Raufjchritt über- 
holte. 

Profeflor Pfannkuch war derjenige, durch deflen Ver- 
mittlung Schufter an das Keitmeriger Gymnaſium ge: 
fommen war. Er war mit Schufterse Mutter perfönlich 
befannt, hatte für Befreiung vom Schulgeld und ein 
kleines Stipendium geforgt und auch die alte Frau 
Petri bewogen, Schufter gegen ein geringes Entgelt bei 
fich in Koft und Logis zu nehmen. Und das war ein 
Vorzug, denn das Haus ded alten Konfiftorialrates 
Petri war eins der vornehmften der Stadt. 

Scufter überreichte dem Religionslehrer das Zeugnis. 

„Religion — ‚lobenswert‘. Na ſchoͤn. Latein — 
‚vorzüglich‘, Deutſch — ‚vorzüglich‘, Geographie und 
Geſchichte — ‚befriedigend‘. Ganz gut. Aber was ift 
das? Arithmetif — ‚genügend‘? Wieſo?“ 

Schuſter zucte mit den Achfeln. 

„Alfo beffern! Died ‚Genügend‘ muß weg. Muß! 
Berftanden? ... Nun adieu — behüt Sie Gott!“ 

Scuiter eilte nach Haufe. 

In dem oberen Studentenzimmer traf er die Real- 
Schüler Sädel und Tomafchef und den Lehramtsfandi- 
daten Wölfle. Alle hatten fie fchon die Zeugniffe und 
waren damit befchäftigt, die Koffer zu packen, da fie 
noch heute in ihre Heimat abreiften. 

„Wie ſteht's?“ fragte Schufter einen jeden einzelnen 
von ihnen. „Gut?“ 

Und ed machte ihm eine ganz unbändige Freude, daß 
er überall nur lachende und zufriedene Gefichter fah. 
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Es fchien ihm dies wie ein Vorzeichen, daß nun aud) 
alled weitere gut gehen würde. 

Nur der Franz, mit dem er das ebenerdige, unfchein- 
barere Studentenzimmer teilte, zeigte die gleiche mür- 
rifche und unzugängliche Miene, die er alle Tage vor: 
fegte. 

Natürlich, da er feine Schule befuchte und nichts 
arbeitete, erntete er auch feine Früchte, und da er feine 
Früchte erntete, empfand er auch Feinerlei Befriedigung 
und Freude. 

Nod niemals hatte Schufter das mwohlige Bemwußt- 
fein, etwas geleiftet zu haben, fo ftarf in fich erlebt 
wie am heutigen Tage. 

Er fchlug den um ſechs Jahre Älteren Franz auf die 
Schulter. 

„Menfch, fagen Sie doch — wird Ihnen die Zeit 
niemals lang?” 

Franz fah unficher und beleidigt auf. 

Nicht einmal foviel Initiative bringt er mehr auf, 
dachte Schufter, daß er richtig böfe werden Fönnte! 

„Was?“ fchielte Franz. 

„Warum arbeiten Sie gar nichte, warum lernen Sie 
nichts, warum bleiben Sie ewig in Ihrem Winfel 
boden?“ fchrie Schufter. „De? Heh, Franz! So reden 
Sie doch!“ 

Aber Franz drehte ihm nur den Rüden, ftülpte den 
Hut auf, ſteckte beide Hände in die Hofentafchen und 
machte ſich davon. 

Schufter fah ihn draußen am Fenfter vorübergehen: 
fein Gang hatte etwas Schwerfälliges und Schiefes, 
fein Rüden war von dem vielen Umbherfigen gekrümmt, 
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feine Augen fuchten beftändig fcheu und verlegen den 
Boden. 

Schufter mußte lachen. 

„Schlafmüge!“ rief er ihm nach, freilich ohne daß jener 
ed hören fonnte. 

Dafür vernahm es Fräulein Toni, die achtunddreißig- 
jährige Tochter der alten Frau Petri, die foeben ein- 
trat, fehr gefpannt darauf, wad Schufter ihr über den 
Erfolg ded Jahres mitzuteilen hätte. Sie führte das 
unumfchränfte Regiment im Haufe, war fehr beliebt, 
aber auch ein wenig gefürchtet. 

Scyufter hielt ihr ftumm fein Zeugnis hin. Ihr Ge- 
ficht hellte fich fofort auf. Daß fie das eine ‚Genügend‘ 
fo ohne jeden Proteft aufnahm, fam Schufter eigentlich 
überrafchend. Er hielt ed daher für nötig, noch befon- 
ders darauf hinzumeifen. 

„Sa, es ift eine Schande,” fagte Fräulein Toni und 
lachte ihn an. 

Schuſter ging mit Freuden auf ihren Ton ein. 

„Was fagen Sie dann zu Franz?" 

„Der —? Das ift fein Maßftab. An den dürfen 
Sie nicht denfen. Der ift franf.“ 

Kranf? 

An diefe Möglichkeit hatte Schufter noch niemald ge— 
dacht. Und doch lag die Vermutung recht nahe, daß 
mit dem fchweigfamen, trübfinnigen Franz etwas nicht 
in Drdnung fei. 

Aber was fehlte ihm dann? 

Fräulein Toni lehnte jede Erörterung darüber glatt ab. 

„Sind Sie mit dem Einpaden Ihrer Sachen fertig? 
Und wiffen Sie genau, wann Ihr Zug geht? Haben 
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Sie ſich auch die Strede gruͤndlich zufammengeftellt? 
Und fich angemeldet? Und nadı Haufe gefchrieben?“ 

Sie hatte eine Unmenge von Fragen und Forderungen, 
und das duͤmmſte war, daß fie nicht eher ruhte, als bie 
fie fich davon überzeugt hatte, daß auch die legte und 
beveutungslofefte ihrer Anweifungen in ihrem Sinne er: 
ledigt fei. 

Sie war eine Fanatiferin der Ordnung und hatte 
einen Kopf von Stein, wie fie ja auch einen Körper 
hatte, deſſen walfürenhafte Formen durchaus geeignet 
waren, ihrem Willen den gehörigen Nachdrud zu geben. 

Scufter war es unbegreiflich, wiefo es fo vieler 
Vorbereitungen bedürfe, um eine achtmwöchentliche Reife 
anzutreten. 

Er dachte: ich fege mich einfach morgen früh in den 

Zug und bin gegen Abend an meinem Ziele. 
Dieſes Ziel war Welmin, das böhmifche, unbekannte, 
weltverlorene Welmin, mit feinem Parke, feinen Wäl- 
dern und feinem Teiche — den alten Freund Wolf nicht 
zu vergeflen. 

Hier bleibe ich acht volle, acht goldene Wochen, dadıte 
er. Und dann fege ich mich auf die Bahn und fahre 
wieder zurüd. Das heißt — — — 

„Daß heißt, wenn es Ihnen recht ift, Fräulein Toni,“ 
fagte Schufter und war nicht ganz ficher. 

„Was foll mir recht fein?“ 

„Daß id aud im naͤchſten Schuljahre hier wohne. 
Es wäre dann das dritte!“ 

Fräulein Toni machte ein Geficht, dem man es nicht 
anfah, daß es ihr fo ohne weiteres recht fei. Trogdem 
war es unverfennbar, daß fie ſich gefchmeichelt fühlte. 
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„Auf mid; fommt ed nicht an,“ wich fie aus. „Gehen 
Sie und fragen Sie den Onfel oder meine Mutter.“ 

Mit dem Onfel war ber hochwürdige Herr Kon 
fiftorialrat in Penfion Hand Petri gemeint, der, mit 
Würden und mit Jahren reich beladen, im dritten Stod 
des Haufes ein ftilles, unfichtbares Dafein führte. 

Neben ihm gab ed noch einen anderen Onfel, den 
blinden Onfel Sebald, der arm war wie eine Kirchen: 
maus und der von feines hochwürdigen Herrn Bruders 
Gnaden mit im Kaufe lebte, nicht weniger ftill und be- 
fcheiden wie jener, fich bald in diefem, bald in jenem 
Winkel verdrüdend, und nur von zwei Leidenfchaften 
befeflen: von der des Schnupfend und der des Leſens. 

Da er mit den Sahren dad Augenlicht vollftändig 
verloren hatte, fonnte er feine Zeitung und die Bücher 
feine® Bruders natürlich nicht mehr felber Iefen und 
lag daher Schufter beftändig in den Ohren, diefer möge 
den Vorlefer machen. Er verlor nun, in den Ferien, 
in Schufter den brauchbarften Freund. 

Schuſter traf ihn heute draußen im Garten. 

Er faß in der Laube, in der fteifen, bewegungslojen 
Art, wie fie vielen Blinden eigen ift, und hatte ein 
Glas Sauerbrunnen vor fih auf dem Tifche ftehen. 
Auf feinem Schoße lag die Zeitung. Er wartete dar: 
auf, daß jemand fäme, der ihm aus ihr vorläfe. 

Er erfannte Schufter am Gange und lud ihn ein, fich 
mit zu feßen. 

Schuſter erflärte ſich auch bereit, den Reitartifel vor: 
zulefen: nur habe er zuvor ein Anliegen. 

„So — das wäre?“ 

Scufter wuͤnſchte Auskunft darüber zu haben, wie 
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ed denn eigentlich um Franz beftellt fei. Welchen Zweck 
überhaupt das Hierfein diefes Menfchen habe, der ja 
doch Feine Schule beſuche und mit deflen fpärlichen 
Privatfiunden, die ihm ein angeblicher Lehrer erteile, 
ed ja auch nicht weit her fei. Ob Franz denn wirklich 
franf fei — richtig krank? 

„Krant —? Gemütdfranf,“ fagte Onkel Sebald. 

Man fah ed ihm deutlich an, daß es eine ausweichende 
Antwort war, die er da gab. 

Und Schufter drängte ihn aufs neue: 

„Onkel Sebald — fo reden Sie doch! Sie wiffen 
viel mehr!“ 

„Nein, auf Ehre! Ich weiß nur wenig!“ 

„So fagen Sie dad wenige,” bettelte Schuiter. 

Und er erfuhr tatfächlih, da er in feinem Drängen 
nicht nachließ, das Folgende: 

Franz habe bis zu feinem fechzehnten Sahre das 
Gymnaſium einer fremden Stadt befuht und fei dort 
in böfer Gefellichaft arg verlumpt. Sogar aus der 
Schule habe man ihn gewiefen. Dann fei er franf ge— 
worden, gefährlich krank. Vollſtaͤndig fei er überhaupt 
nicht mehr hergeftellt worden, es fei von der Krankheit 
etwas zurücgeblieben, was, das wiſſe man nicht fo ges 
nau. Sedenfalld habe fein Gedächtnis ftarf gelitten und 
fein Gemüt. Seine Eltern, reiche Bauersleute, wünfchten 
aber troßdem, daß er weiterftudiere, fie hätten fich in 
den Gedanken verrannt, daß ihr Sohn Geiftlicher werden 
müffe, und fo habe man den Ausweg diefer harmlofen 
Privarftunden gefunden, Einen Zweck hätten fie freilic, 
nicht, denn mit Franz fei es vorbei, 

Onkel Sebald ſchwieg und trommelte mit feinen dürren 
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Fingern auf der Tifchplatte herum. Welches feine Ge- 
danfen fein mochten, dad war aus feinem Gejichte nicht 
zu erfennen. Es hatte wie immer die unbeweglichen 
itarren Züge. 

„Das alles fommt von einem wüjten Leben,“ fagte 
er fchließlih, „vom Trinken, von fchlecdhter Gefellfchaft 
und von — —“ 

„Bon —?“ fragte Schufter gefpannt. 

„Davon, wenn man mit liederlichen Frauenzimmern 
verfehrt,“ ergänzte Onfel Sebald, halb wider Willen 
und in gedämpftem, verärgertem Tone, ald wünfche er 
damit die Bedeutung und Wirkung feiner Worte abzu: 
ſchwaͤchen. 

Franz — und Frauenzimmer? 

Schuſter war ſtarr. 

Franz, der kaum jemals den Mund auftat und der 
ſich beſtimmt auf und davon machte, wenn ein Weiber— 
rof auch nur in die Nähe kam?! 

Wie war das möglich? 

Scufter hätte gern noch mehr erfahren, eine ſonder— 
bare Scheu hielt ihn indeflen davon ab, meiter zu 
fragen. 

Nur ein Punkt intereffierte ihn nody brennend. Er 
hatte einmal dunfel davon gehört, daß es auch Krank: 
heiten gebe, die in irgendeinem Zufammenhange mit 
liederlichen Frauenzimmern ftünden. 

War Franzens Krankheit ähnlicher Art geweien? Zoͤ— 
gernd und nur in Andeutungen tat er diefe Frage. 

Onkel Sebald richtete einen Moment feine ausdrucks— 
Iofen Augen auf ihn. Dann fchüttelte er feinen ſchloh— 
weißen Kopf. 
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„Davon wollen wir nicht reden,” fagte er furz. 

Und fie gingen nun an die Leftüre des Leitartikels 
in der Zeitung, der wie alle Tage reichlich langweilig 
war, der jedody befonders heute auf Schufter den Ein- 
druc eines leeren und hohlen Wortgefüges machte. 

Onkel Sebald war offenbar anderer Meinung. Er 
unterbrady die Leftüre häufig mit halblauten Bemer— 
fungen, wie: „Wacker!“ „Ganz richtig!” oder mit einem 
leile entjegten: „Iſt es möglich?“ 

Bis ed dann endlich vom Turme Mittag fchlug. 

Ein allgemeined Läuten hub an. Schufter atmete 
auf und warf die Zeitung beifeite. Nun ging ed zum 
legten gemeinfamen Mittagsmahle. 

Noch einmal waren fie alle beieinander: der Kon: 
fiftorialrat, die alte Frau Petri, Onkel Sebald, Fräu: 
lein Toni und die Studenten. 

Wo würde er morgen um diefe Zeit fein? Schon 
eine große Strede hinter Prag... 


Sr dem Eſſen gab ed ein allgemeines Abjchied- 
nehmen. 

E8 ging dabei immer etwas feierlich zu, Seiner Hoch— 
würden, des Konfiftorialrates wegen, der die Gelegen- 
heit nicht vorbeigehen Tieß, ohne irgendein erbauliches 
Spruͤchlein angebracht zu haben. Im übrigen war er 
fo harmlos und gut, wie er fromm war, und es hatte 
noch niemand ein böfed oder nur heftigeds Wort aus 
feinem Munde vernommen. 

Die alte Frau Petri, in aller Bertraulichfeit das 
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„Butterfaß” geheißen, thronte auf ihrem umfangreichen 
Stuhle wie eine Pagode, ihre ungeheure Korpulenz ge— 
ftattete ihr nur Bewegungen ded Kopfes und der Hände. 
Sie lächelte phlegmatifch und nahm es ebenfo phleg- 
matifch hin, daß ihr die Studenten mit einem „KRüff’ die 
Hand, gnädige Frau!” tatfächlic die Hand Füßten. 

Sie wurde eigentlich fchon mehr ald eine Reliquie 
betrachtet, als eine Reliquie des alten vornehmen Hauſes 
Petri, und wenn man mit ihr ſprach, dann gefchah es 
immer mit einer Art gutgefpielter fcheuer Ehrfurcht, die 
durch die unmittelbare Nähe ihres hochwuͤrdigen Herrn 
Bruders bedingt war. 

Man fah fie nämlich täglich nur einmal, am Mit: 
tagstifch, und da nur an der Seite Seiner Hochwuͤrden. 
Das war fchon Sahrzehnte fo gemefen. 

Auch dem blinden Onfel Sebald drüdte man die 
Hand. 

Er faß Seiner Hochwuͤrden zur anderen Seite und 
fanf faft ganz in fid) zufammen. Die allgemeine Kor: 
pulenz und Nobuftheit feiner Verwandten erdrücdte 
gleichfam feine knoͤcherne Dürre. 

Er hatte auch feine fchönen Worte, wie er überhaupt, 
ohne gefragt zu fein, nie fprad. Und wenn man ihn 
fchon einmal fragte, dann geſchah es in der Art, in 
der man einem alten braven Hunde einen Biffen zu— 
wirft. 

Es verabfchiedeten fich heute die Realfchiler Tomas 
fchef und Jaͤckel und der Lehramtskandidat Wölfle. 

Tomaſchek, ein hochaufgeichoflener Ticheche, fuhr in 
jeine Heimat, Jaͤckel, fchon jegt in feinem Außern einem 
eleganten Leutnant in Zivil ähnlicher als einem Mittel: 
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fchiler, reifte direft nach Marienbad, wo feine Eltern, 
reiche nordböhmifche Snduftrielle, auf ihn warteten. 

Der Vater des dien Wölfle war ein wohlhabender 
Lehrer auf einem Dorfe in der Gegend von Auſcha. 
Die Entfernung bis dorthin war nicht weit, und Wölfle 
hatte fich entfchloffen, fie zu Fuß zurüczulegen. 

Tomaſchek und Jaͤckel waren die erften, die fich emp— 
fahlen, während fich der dicke Wölfle noch ein drittes 
Mal feine Taffe mit Kaffee vollgießen ließ. | 

Franz faß mit tief nach vorn gebeugten Schultern 
an feinem Plage, rührte fich nicht und ſchien ganz ver- 
funfen in irgendeinen fomifchen Gedanken: feine Kippen 
bewegten fich zuweilen wie im Gelbftgefpräche und 
lächelten ihr dünnes geheimnisvolles Lächeln. 

Da erhob fi endlich auch der Konfiftorialrat und 
mit ihm die alte Frau Petri, was immer dad Zeichen 
zu einer allgemeinen Bewegung war. 

Scufter trat an Franz heran und tupfte den Ber- 
funfenen vorfihtig an der Schulter. Franz fchraf troß- 
dem auf, ald habe ihn jemand geftochen. 

„Kommen Sie, ich will mit Ihnen reden,“ fagte Schufter. 

Die Sache war die, daß er den legten Nachmittag 
dazu benügen wollte, um mit Franz einen Spaziergang 
die Elbe hinauf zu machen. 

Franz traute anfangs nicht recht. Aber da fie den 
Meg fchon öfter miteinander gemacht hatten, war er's 
fchließlich zufrieden und fagte zu. 

Es war ein ſchwuͤler Nachmittag, und Schufter fühlte 
ſich eigentlich fchon erfchöpft, als fie faum die Stadt ver- 
laffen hatten und an den erften reifen Kornfeldern vor: 
übergingen. 


189 


„Ob wir uns nicht erft eine Weile hier ind Gras 
werfen und ausruhen,” fchlug er vor. 

Franz lehnte mit einem ftummen Schuͤtteln des 
Kopfes ab. 

Die Hitze fchien ihm wenig anzuhaben. Er ging feinen 
langen, gleichmäßigen Schritt, beeilte ſich nicht, blieb 
niemals ftehen, fprach fein Wort, döfte vor ſich hin und 
fog hin und wieder an der unvermeidlichen Zigarette. 
Sein Oberförper war wieder tief nadı vorn gebeugt. 
Die eine Hand hatte er in der Hofentafche vergraben 
und den Rod behielt er troß aller Sonnenglut feſt zu: 
gefnöpft. Seine Augen waren immer ftarr auf einen 
Punft gerichtet. 

„Franz, woran denfen Sie eigentlich?“ fragte Schufter, 
als fie fchon weit draußen waren, in unmittelbarer Nähe 
des erften Dorfes, in deſſen Gartenwirtichaft fie Eins 
fehr zu halten gedachten. 

Franz antwortete nur mit einem ironiſchen Zuden 
der Lippen. 

Da geriet Schufter in Wut, redete fid in einen ver- 
biffenen Eifer hinein und hätte am liebiten mit Keulen 
auf den nicht wach zu friegenden Franz eingefchlagen. 

„Kerrgott, fo jagen Sie doch, woran Sie denfen! 
Stundenlang reden Sie fein Wort und ftarren vor fich 
hin, ald gingen Ihnen die fonderbarften Dinge durch 
den Schädel! Worüber fpintifieren Sie? Sie müffen 
fidy doch irgendwelche Gedanken machen!“ 

Franz hingegen fchüttelte nur den Kopf, war gar nicht 
böfe und trottete gelaffen weiter des Weges. 

Und erft als fie miteinander im Wirtshausgarten 
faßen und er einen tiefen Zug aus feinem Glafe getan 
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hatte, mwifchte er fich den Schweiß von der Stirn und 
tat zum erften Male den Mund auf: 

„Dad war gut.“ 

„Das muß man fchon ſagen,“ bemerfte Schufter, nun 
wieder völlig ruhig, „mit Ihnen kann man fic) prächtig 
unterhalten.“ 

Franz zeigte fein altes Tächeln, das ebenfo bedeutfam 
und überlegen fein fonnte, wie es vielleicht nur albern 
und nichtöfagend war. 

„Wozu foll man immer reden?“ 

„Womit befchäftigen Sie fi) dann? Haben Sie über 
fo vielerlei nachzudenken? ... Nun ja, Sie denfen 
vielleicht an die Zeiten von früher. An Shre Gymna= 
ftaljahre, wie? War es damals fchöner als heute? Gie 
ſollen ja toll gelebt haben, fagt man, dort, wo Sie 
waren. Warum erzählen Sie nie etwas davon?“ 

Franz machte eine wichtige Miene. Seine Stirn, die 
ja immer recht befümmert und bedrüdt fchien, verzog 
fich zu zwei forgenvollen Falten. 

Dazwifchen zwinferten aber feine Augen in ihrer 
fcheusliftigen, nervöfen Art, ald wollten fie fagen: ja, 
reden koͤnnte ich fehon — wenn ich mwolltel 

Da nahm Schufter einen neuen Anlauf. 

Er bot alle Liebenswuͤrdigkeit auf, deren er fähig 
war, fehmeichelte und lavierte gefchictt, und er erreichte 
es wirklich, daß Franz erft unfchlüffig wurde, dann leife 
Andeutungen machte, die er nach und nach erweiterte 
und verftärfte, bis er fchließlich auf irgendeine fpontan 
hingeworfene Bemerfung Schufters hin vollends auftaute 
und yplöglich redfelig wurde. 

Vielleicht machte e8 auch dad Bier. 
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dahinter, wenn man fich mit ihr einmal in ein Gefpräd 
einließ. Da wurde es offenbar, daß fie irgendwoher 
vom Dorfe ftammte und faum foviel gelernt hatte, um 
fehlerfrei fchreiben und fließend lefen zu koͤnnen ... 

Wolf war zu Ende. Er unterbrady feinen Gang, 
freuzte die Arme über der Bruft und betrachtete Schufter 
mit einem Lächeln. 

Schufter aber traf diefes Kächeln wie ein Stoß. 

Er mußte nun, daß Wolf fi in der Zmwifchenzeit 
zu einem anderen Menfchen gewandelt hatte, während 
er felbft der alte geblieben war. Und ed war bag 
bittere Gefühl der Unficherheit in ihm, die nicht unter: 
fcheiden fonnte, auf welcher Seite dad Recht und auf 
welcher das Unrecht war. 

„Warum fagft du gar nichts,” fragte Wolf, „ift ed 
dir nicht recht, daß ich fo rede?“ 

„Ich ... ich weiß nicht,“ fotterte Schufter. 

„Sa, du fiehft das alles noch mit ganz anderen 
Augen," fagte Wolf, und fein Lächeln war nun fo, 
daß nichts von Spott mehr in ihm wahrzunehmen war. 
„Du bift noch immer der Alte. Aber auch du wiür- 
deft enttäufcht fein, wenn bu heute wieder in das 
Klofter zurück kaͤmeſt — du mehr als jeder andere. 
Es ift alles ganz anders, ald wir einmal glaubten, daß 
ed wäre!“ 

„Denfft du noch an San?” warf da Schuiter un- 
vermittelt ein. 

„Eigentlih gar nicht. Das heißt, manches Mal 
doch ... Wie lange ift das her, daß der fchon tot if!” 

„Erft zwei Sahre.“ 

„Erft zwei Sahre?” fagte Wolf und war verwundert. 
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Sn demfelben Angenblide fam ihm auch fchon ein 
anderer Gedanfe. Er warf einen Bli durchs Fenfter 
und machte Schufter ein Zeichen. 

„Was figen wir bier im Zimmer und fchwagen, 
während du noch gar nicht einmal weißt, wo bu bift! 
Komm, gehen wir in den Garten!“ 


De Gegend um Welmin war buntes, ſanft ge— 
welltes Acker- und Wieſenland, das ſich im 


Endloſen zu verlieren ſchien, mit keinem anderen Ruhe— 
punkte fuͤr das Auge, als da und dort einem winzigen 
Dorfe oder einem ſpitzigen Kirchturm oder einem einſam 
ſtehenden Meierhof. 

Die Felder wiegten ſich in dem matten Gelb der 
Reife, die Wieſen hatten das träge Grün eines uͤber— 
heißen Sommers, die Blumen fahen blaß und melan- 
cholifch drein, und die unüberfehbaren Zuderrübenäder 
waren völlig ausgetrocknet. Alles lechzte nad) einem 
fühlenden Regen. 

Die breite Landftraße erftictte fchier in ihrem eigenen 
dien Staub. In einer geraden Linie durchfchnitt fie 
die Gegend und verrann im Süden in einem langen 
dunflen Streifen. Das war der Wald. Ehe fie ihn 
aber erreichte, mußte fie erft an einem großen Gewaͤſſer 
vorbei, dem Welminer Teich. 

Seine Ufer waren von niedrigen Weiden umfäumt, 
nur die eine Seite verlief nadt, faum von ein wenig 
Schilf maßfiert, in den Wiefen. Sein Waffer hatte 
während des Tages das fchöne tiefe Blau des füdlichen 
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Himmels. An einer der Weiden war ein Boot ver: 
anfert und fnapp daneben ftand ein Badehaus. Aber 
niemald bemerfte man, daß jemand badete, und nie- 
mals benügte jemand das Boot. Es war immer wie 
tot um den Teich. 

In einem furzen Abftande von ihm, auf der anderen 
Seite der Kandftraße, mitten aus dem dichten Raub 
uralter Linden heraus, lachten die grell weißen Wände 
eined fchloßartigen Hauſes. Das war der Gutshof 
von Welmin. 

Kam man näher, dann erfannte man, daß das Ge: 
bäude rings von einem hohen Eifengitter umzäunt war 
von einem rot angeftrichenen Gitter, in dad ſich Das 
befchnittene Geäft von Buchsbaumftrauchwerf hinein 
verwachfen hatte. 

Das Haus lag tief im Garten. Ein breiter, fehr 
fauberer Kiesweg führte zu feinem Portal hin, das 
immer gefchloffen war. Der Eingang, den man be= 
nüßte, lag auf der rechten Seite. Man fah ihn 
faum. 

Um das Haus herum war der Garten fehr gepflegt. 
Ein eigener Gärtner war für ihn beftellt, und Die 
Blumen wechjelten mit jedem Monat. Nach hinten zu 
Dagegen wurde diefer Garten immer größer und wilder 
und verdiente wirklich den Namen „Park“. 

Er beftand eigentlich da nur noch aus hohem Raſen, 
alten Bäumen und dichten Sträuchern. Auch ein Graben 
ging durch ihn hindurch. Schmale Sandwege verloren 
fich feheinbar ganz ziellos in dem dunflen Grün, tauchten, 
plößglich wieder auf, um fogleich wieder zu verfchwinden, 
führten an einfamen Bänfen vorbei, an antifen Statuen 
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an einem halb verfallenen fteinernen Sommerhaug, 
freuz und quer, in ein wahres Labyrinth hinein. Durch 
das Laub hindurch aber fchimmerten immer wieder aus 
der Ferne die gleißenden Wände des Gutshauſes. 

Es fam nur felten vor, daß ſich in dem Garten des 
Gutshaufes jemand zeigte. Stimmen hörte man nie. 
Da die Wirtfchaftsgebäude weiter abfeitd lagen, war 
die große Ruhe, die hier herrfchte, auch begreiflich. 
Dennoh gab dieſes immerwährende Schweigen dem 
Haufe einen feltfamen Reiz. Es lag wie verzaubert in 
dem fchattenreichen Parf. 

In den Vormittagsftunden, und wenn es gegen den 
Abend zu ging, Fonnte freilich zwifchen den Bäumen 
ein helles Kleid auftauchen. Es gehörte einem jungen, 
faum fechözehnjährigen Mädchen, das oft ald einzigen 
Begleiter einen großen deutfchen Schäferhund bei fich 
hatte. Das war Brigitta, des Gutsherrn Tochter. 

Im Gegenfage zu ihrem Bruder Karl hatte Gitta, 
wie man fie rief, das hellblonde Haar ihrer Mutter, 
und diefed Haar war außerordentlich die und lang, 
und fie trug es in zwei fchlichten Zöpfen um den Kopf 
gewunden. 

Gittad Augen waren groß und blau und melan- 
holifh. Es war ihr ein Bedürfnis, oft und lange allein 
zu fein und nichts anderes zu tun, als in der Hänge: 
matte zu liegen und zwifchen den Aften der Bäume 
hindurchzubliden. 

Deshalb Tiebte Gitta den Park fo fehr, weil fie 
dort immer ungeftört und allein fein fonnte. Sie hatte 
ſchon ihre beftimmten Pläbe, wo fie niemand fah. 

Dort faß fie und las in einem Buche oder zeichnete 
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Figuren auf ein Blatt Papier oder trug in ihr Tage: 
buch fraufe Bemerkungen ein. 

Noch niemand hatte einen Blic in diefes Buch tun 
dürfen. 


Ir einem Rundgange um den Gutshof, die Wirt: 
fchaftsgebäude, Ställe und Scheunen, bei dem 
fie auch auf Wolfd Vater, einen Älteren wortfargen 
Herrn, ftießen, der Schufter die Hand fchüttelte, nadı 
einem oberflächlichen NRundgange um dad ganze Gut 
traten die beiden jungen Leute durch eine ziemlich ver- 
fteefte Gittertüre in den Parf. 

„Sch werde dich von jest an einfach ‚Sofef‘ nennen,” 
erflärte Wolf. „Sage du ‚Karl‘ zu mir... & if 
dir doch recht?“ 

Schuſter nickte mit dem Kopfe. 

Die freundliche Art, in der Wolf um ihn bemüht war, 
bewirkte ed, daß feine Befangenheit allmählich nachließ. 

„Überhaupt,“ fagte Wolf, „mußt du ganz fo tun, 
ald ob du zu Haufe mwäreft. Dir ftedt noch zu fehr 
das eine Jahr Klofter in den Knochen, du bift zu 
fhüchtern und zu befcheiden. Sieh doch mich an“ 

Während fie auf den ſchmalen und halb verwilderten 
Wegen den Park durdhftreiften, ſich bald auf einer Banf, 
bald im Raſen niederließen oder ihre Hände in das 
fühle Wafler des Grabens tauchten, redeten fie von 
ihren Erlebniſſen in den legten zwei Sahren. Denn 
genau zwei Jahre war es her, daß fie einander nicht 
mehr gefehen hatten. 
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Bei Wolf waren diefe Erlebniffe inhaltsreicher und 
bemwegter, und die Art, wie er fie vortrug, erinnerte in 
nichts an den ehemaligen ftillen Süngling. 

Er hatte viel mitgemacht und noch viel mehr mitzu— 
machen verfudht. Er fonnte fechten, er war ein aus— 
gezeichneter Schwimmer und Turner geworden, er fpielte 
Tennis und Fußball und feiner Leiftungen im Kneipen 
rühmte er ſich zwar nicht, deutete fie aber doch an. 

Auch einer geheimen flamwifchen Verbindung gehörte 
er an, ihre Farben trug er während der Ferien mit 
fichtlichem Stolze über feiner Wefte. Er hatte fich fchon 
zweimal gejchlagen, hatte einen Karzer hinter fich und 
war den Leuten im Klofter zu einem Gchreden ge- 
worden. 

Was Schuſter berichten fonnte, war dagegen recht 
belangloe. Er wunderte ſich nun felbft, wie wenig es 
war, was er in den vergangenen zwei Sahren erlebt 
hatte. Sa, ed war, genau befehen, weniger ald wenig, 
ed war gar nichts. 

Dover lohnte ed jih, von den harmlofen Leuten der 
Familie Petri zu reden oder von dem Findifchen Getue 
feiner Kameraden in der Schule oder auf dem Spiel: 
platze? 

Gewiß, auch dort ſpielte man den Studenten, be— 
leidigte, forderte einander und trug ſodann den Kampf 
im Ringen, mit den Faͤuſten, aus. 

Solchem Treiben, das wußte er, war er entwachſen, 
er fand es uͤber alle Maßen laͤcherlich und ſchaͤmte ſich 
ſeiner. 

Was er dagegen nicht wußte und was ihn ratlos 
machte, war dieſes: wohin er denn eigentlich gehoͤre. 
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„Sind denn die Knirpfe meiner Klaffe wirflich meine 
Kameraden?“ fragte er Wolf. „Sch mag fie nicht fehen. 
Und fie mögen auch mich nicht. Gott fei Dankl“ 

In diefem Tone redete er zu Wolf, und ohne deffen 
gewahr zu werden, ganz gegen feinen Willen, wurde 
er nah und nad heiß und fchüttete fein uͤbervolles 
Herz aus, | 

Sa, fo grenzenlos einfam fühle er fich, aber das 
mache ihn trogdem gar nicht traurig. 

Sm Gegenteil: etwas Süßes liege darin, immer für 
fih allein zu fein, nicht fprechen zu müffen und nur zu— 
zufehen, was die anderen taten. 

Und er erzählte von feinen ftundenlangen Spazier: 
gängen mit Franz, bei denen nur felten ein Wort ge- 
fprochen würde und bei denen man fich doch manches 
fagte. 

Überhaupt: diefer Franz! 

Welch ein merfwürdiger Menfch das fei und was ber 
alles erlebt habe. Er fei ftumm wie ein Fifch und 
fönnte Doch fo viel reden, wenn er wollte. Er habe 
Frauen und Mädchen zu Dugenden gehabt! 

Wolf machte eine geringfchägige Gebaͤrde. 

„Mädchen? Das ift nichts!“ 

„Wieſo?“ 

„Nein, dafuͤr habe ich nichts uͤbrig. Das iſt lang— 
weilig und dumm. Die Maͤdel find doch nur Gaͤnſe. 
Ale. Oder doh — faſt alle.“ 

Schuſter ſah Wolf verwundert an. 

„Sp haft du früher nicht gefprochen.“ 

„sa früher. . .“ 

Wolf warf jih ins Gras und fchlug die Beine 
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übereinander. So ftarrte er eine Weile in die Bäume 
und fchwieg. 

Scufter ließ fi an feiner Seite nieder und wartete. 
Es lag ihm fehr daran, über diefen Punft mehr zu 
erfahren. 

Zum erften Male zweifelte er an dem, was Wolf 
fagte. Er hatte das Gefühl, daß diefe Gleichgältigfeit 
nur der Deckmantel für etwas fei, das Wolf forgfältig 
verberge. 

Da fragte Wolf plöglich felbft: 

„Glaubſt du mir nicht?“ 

„Dh ja... das heißt: vielleicht haft du unglücd: 
liche Erfahrungen gemadıt —“ 

„Du meinft, daß ich ungluͤcklich verliebt geweſen bin?“ 

Schuſter ſchwieg. 

Wolf lachte und nahm einen leichten uͤberlegenen 
Ton an. 

„Ich war durchaus gluͤcklich verliebt, gluͤcklicher als 
du glaubſt. Ich war ſogar verlobt, heimlich verlobt, 
und durfte in das Haus ihrer Eltern kommen. uͤbrigens 
kennſt du ſie ja. War ſie nicht huͤbſch?“ 

„Ruzena?“ fragte Schuſter. 

„Ja.“ 

„Haſt du noch ihr Bild?“ fragte Schuſter nach einer 
Pauſe. 

„Nein.“ 

„Auch — die Locke nicht?“ 

„Schon längft nicht mehr.“ 

„Barum?“ 

„Weil alles aus if. Weil es Tangweilig war. Weil 
fie eine Gand war.” 
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Und nad; einer weiteren Paufe des Zoͤgerns ſchickte 
Wolf ſich aud an, nähere Erflärungen zu geben. 

Scufter glaubte jegt wirflid; etwas wie Befangen- 
heit an ihm zu bemerfen. 

Wolfs Geficht befam für Augenblide jenen Ausdrud, 
den Schufter von Prag her an ihm fannte. Es war 
eine Art fehnfüchtiger Gequältheit, ein nervöfes Zuden 
um bie fchmalen Lippen, eine grübelnde, zweifelnde Ber: 
funfenheit um die Augen. 

E8 waren nur Momente, in denen Wolf fic fo gehen 
ließ, aber fie genügten, um wie durch ein Wunder den 
alten Kontakt zwifchen den Freunden wieder herzuftellen. 

Was Wolf berichtete, war furz biefes: 

Die Bekanntſchaft Ruzenad hatte er durch einen 
jener Zufälle gemacht, wie fie der gemeine Tag zu 
Hunderten mit fich bringt. 

Er traf fie auf einem Spaziergange im Baumgarten 
und ſprach fie an. Ohne ſich etwas dabei zu denken, 
harmlos, ald wäre fie gar fein junges fchönes Mädchen. 

Denn Schön war fie, jung und fchön, wie ein früher 
Frühlingstag. 

Sie läcjelte und gab ihm Antwort, fie gingen eine 
Strede Weges zufammen, festen fich gemeinfam auf 
eine Banf, erhoben fich wieder, um den Spaziergang 
weiter audzudehnen, und waren mit einem Male mit: 
einander vertraut. 

Als ob fie einander fchon Monate fennten, fo war 
es, und ed erfchien ihnen als eine Selbftverftändlichkeit, 
daß fie einander nun immer treffen würden. 

Ohne es fich zu fagen, Tiebten fie einander. Es war 
eine fchöne Zeit. 
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„Das war damals, ald wir und trennten,” fagte 
Schufter, „du machteft eine Reife in die Alpen?“ 

„Sa. Als ich wiederfam, hatte ſich alles geändert. 
Sc hatte von meiner Reife verfchiedene Male Briefe 
an Ruzena gefchrieben, und diefe Briefe waren in die 
Hände ihrer Eltern gefallen. Bon da an war Nuzena 
nicht mehr diefelbe. Es follte nun plöglich nicht mehr 
fchielich fein, daß fie Spaziergänge in meiner Gejell- 
fchaft made. Sch konnte fie nur nody auf dem Korfo 
treffen, und da waren es immer nur Minuten, die fie 
mir fchenftee Sie war jest ewig Ängftlih, in ihren 
Reden haftig und fcheu und hatte nur noch die eine 
Sorge: ob und auch niemand fehe... Und dann ver- 
langte fie eined Tages ganz unvermittelt, daß fie mich 
ihrer Mutter vorftellen dürfe.“ 

Wolf unterbrach fich, indem er laut und breit lachte. 

„Damit fing es an.“ 

Schuſter war nachdenklich geworden. 

Diefes Lachen Wolfe fchien ihm feine Pofe zu fein. 
Und was das erftaunlichfte war: er fühlte fich Wolf in 
diefem Augenblicde fonderbar nahe gebracht. Am liebften 
wäre er aufgeftanden und hätte ihm die Sand gedrüdt. 
Nur eine Art Scham hielt ihn zurüd. 

„Und wie fam ed dann weiter?“ fragte er. 

Wolf feste zunächft eine Zigarette in Brand. Dann 
warf er ſich mit einem Ruck im Grafe herum, ftügte 
den Kopf mit beiden Armen und fann nad). 

Schließlich berichtete er: 

Es fam fehr Schön. Die Frau Profeffor war über 
alle Maßen liebenswürdig zu ihm und Iud ihn ein, 
doch recht bald und recht oft wieder zu fommen. Auch 
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nach feinen DVerhältniffen erfundigte fie fi, und es 
machte ihr fichtliches Vergnügen, als fie erfuhr, daß er 
nicht ohne Vermögen fei. 

Und dann bearbeitete fie ihn. Ob es ihm denn im 
Klofter gefallen fünne? Das wäre freilich ein recht 
(öbliches Logis. Aber .. . er fönne aud in ihrer 
Familie wohnen. Sa, das fünne er — ausnahmsweiſe 
und nur er! Das fagte fie nicht mit klaren Worten, 
aber fie ließ es in ihren Reden immer wieder durch: 
blifen. Und es fchien fie nervös zu machen, als er, 
zunächft aus Befcheidenheit und Zurüdhaltung, nicht ver- 
ftehen wollte. 

Natürlich nahm ſich auch der Herr Profeflor feiner 
an. Er begönnerte ihn lebhaft, intereffierte fich dafür, 
was fein „Schügling“ werden wolle, und gab ihm 
Winke. Er war recht erftaunlich, wie lieb alle mit ihm 
waren und wie fie ihm entgegenfamen! 

„Und Ruzena?” fragte Schufter. 

Wolf ftieß mit einem Grinfen den Zigarettenraud 
durch feine Nafe. 

„Ruzena war von allen diefen Leuten die füßefte,“ 
fagte er. £ 

Und mit ironifchem Behagen malte er das aus: 

Nuzena war mit einem Male zu einer fomifchen 
Figur geworden. Zu nichts anderem: zu einer fomifchen 
Figur! 

Sie war eine kleine Sand. Seit ihre Eltern ihm 
fo hofterten, blickte fie mit offenfundigem Reſpekte zu 
ihm auf und lehnte es als etwas, das fie nicht ver: 
diene, ab, wenn er ihr heimlich begreiflich machen wollte, 
daß er fie verehre. 
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Und allem Alleinfein mit ihm wid) fie nun noch Angit- 
licher aus wie zuvor. Es fruchtete nichts, daß er fie 
bedrängte und beftürmte, fie fegte allen feinen Bemü- 
hungen einen zähen paffiven Widerftand entgegen, den 
fie freilich mit fchönen Worten zu verfüßen fuchte. Es 
war völlig Far, daß fie nur noch eine Drahtpuppe in 
den Händen ihrer Mutter war. 

Wie oft hatten fie früher einander gefüßt! Sest 
vermerfte fie es fchon übel, wenn er nur ihren Arm 
ftreicheln wollte, und hatte auf feine ftummen Vorwürfe 
immer nur den einen Einwand, daß ſich jo etwas nicht 
ſchicke. 

Und nach und nach nahm ſie ihm gegenuͤber einen 
ſonderbaren Ton an. Sie legte eine komiſche Beſorgnis 
dafuͤr an den Tag, ob er auch fleißig lerne, tadelte 
es, wenn er Dingen nachging, die mit den Lehrgegen— 
ſtaͤnden in keinem Zuſammenhange ſtanden, und ver— 
ſuchte ihm ſogar klar zu machen, daß ſeine harmloſen 
Photographieverſuche zweckloſe und koſtſpielige Zeit— 
vergeudung ſeien ... 

Bis er das alles endlich ſatt bekam und eines Tages 
einfach nicht mehr hinging. 

Schuſter atmete auf. 

„Das war recht.“ 

„Ja. Ich bin nicht mehr hingegangen. Und ich 
war hoͤlliſch froh, daß ich die Leute los war. Der 
Profeſſor haßte mich natuͤrlich von dieſer Zeit an. 
Aber das war mir gleich. Eher haͤtte ich mich auf— 
gehaͤngt, als daß ich noch einmal mit Ruzena geſprochen 
haͤttel“ 

Wolf ſprang auf und dehnte die Arme. 
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„Menfch," rief er aus, „du haft gar feine Ahnung, 
wie ſchoͤn trogdem das Leben ift — auch ohne Mädel!“ 

Und lachend ftrich er die Ärmel feines Hemdes zus 
ruf und prüfte feine Muskeln. 


Hier fchlug die Uhr des Gutshauſes. Sie hatte 
den franfen, raflelnden Ton total vom Roſte 
jerfreffenen Metalles. 

„Wie fpät ift es?“ fragte Schufter. 

„Mittag,“ fagte Wolf. „Aber wir können ung Zeit 
laffen. Wir eſſen erft ein Uhr.“ 

Trogßdem erhoben fie fi und gingen langfam auf 
das Gutshaus zu. 

Nach einer längeren Paufe des Schweigens tat Wolf 
die Frage: 

„Sag, Scufter, haft du gar nichts zu beichten — 
ich meine, was die Mädel betrifft?“ 

Schuſter wurde rot. 

„rein.“ 

„Wirklich nicht? Auf Ehre?“ 

„Auf Ehre.” 

Wolf legte Schufter den Arm auf die Schulter. 

„Slaub mir, das ift alles Bloͤdſinn,“ fagte er. 
„Man fommt fehr gut ohne Mädel aus. Es gibt fo 
vieles, mit dem man fich vergnügen kann. Oder bift 
du der Meinung, daß wir und während der Ferien 
langweilen werden?“ 

Und er zählte das her, was fie während der fommen- 
den Wochen unternehmen könnten: Ausflüge in die Um- 
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gebung würden fie machen, zu Fuß und mit dem Wagen, 
rudern würden fie, angeln, fchwimmen, jagen, photo— 
graphieren, bei der Ernte behilflich fein... 

„Das heißt,“ unterbrady fih Wolf, „wenn du aud 
Intereſſe für dergleichen haft?“ 

„Gewiß,“ entgegnete Schufter, den der freudige Eifer 
Wolfs glücklich machte. 

„Sch,“ fagte Wolf, „ich habe eine wahnfinnige Luft, 
Landwirt zu werden!“ 

Er fam nun auf feinen bevorftehenden Eintritt in die 
landwirtfchaftliche Schule zu fprechen, die er gegenüber 
dem trodenen Öymnaftalftudium Fräftig herausftrich und 
für die er auch bei Schufter Propaganda zu machen fuchte. 

Warum auch nicht? Als Landwirtfchaftler koͤnne 
heute ein jeder Karriere machen, auf großen Gütern, 
im Forftweien und in manchem anderen... . 

Er fam vom Aundertiten ind Taufendite. 

„Das befte ift,“ fagte er, „daß wir die Ferien ganz 
ungeftört fein werden und tun fönnen, was ung beliebt. 
Mein Vater iſt jederzeit befchäftigt und fümmert fich 
nicht um mid). Sch habe volle Freiheit. Meine Mutter 
ift feelendgut und denft gar nicht daran, mir in das, 
was ich tun will, hineinzureden. Sie erlaubt mir alles. 
Und meine Schweiter — ja, meine Schweiter fennit du 
ja noch gar nicht!“ 

„Nein!“ 

„Sie heißt Gitta,“ erflärte Wolf, „und ift ungefähr 
in deinem Alter. Badfifch, weißt du? Und etwas 
überfpannt. Sie war zwei Jahre in einem Penffonat, 
in Deutfchland. Im allgemeinen tft fie recht nett... 
Übrigens, mit ihr fommen wir wenig zufammen.“ 
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„Warum?“ 

„Sie hat eine Vorliebe dafür, allein zu fein — faft 
fo wie du. Sie lieft unglaublich viel, und die kunter— 
bunteften Saden . . . Na, du wirft fie ja fehen!“ 

„Iſt fie ſtolz?“ fragte Schufter. 

Die Frage fiel recht fchüchtern aus, falt ein wenig 
furdhtfam. 

Wolf mufterte Schufter mit erftaunten Augen. 

„Stolz? Nicht daß ich müßte Wie fommft du 
darauf?“ 

Schuſter fah verlegen zur Seite. 

„sc meinte nur ...“ 

Wolf lächelte. 

„Ach fo. Du brauchſt feine Angft zu haben. Gitta 
ift fehr umgaͤnglich. Sa, ich glaube, daß ihr aneinander 
Gefallen finden werdet. Ich fann dir fogar verraten, 
daß fie neugierig auf dich tft.“ 

„Wieſo?“ 

„Weil ich ſie neugierig gemacht habe. Ich habe dich 
ihr in einem Lichte geſchildert, daß du wohl zufrieden 
ſein kannſt. Du waͤreſt ein heimlicher Dichter, habe 
ich ihr geſagt ... Für dergleichen iſt fie nämlich emp⸗ 
faͤnglich.“ 

Schuſter machte den Verſuch, zu lachen. Sein Ge— 
ſicht uͤberzog ſich mit einer feinen Roͤte. Seine Stimme 
zitterte ein wenig. 

„Ich glaube, daß ich ſie enttaͤuſchen werde,“ ſagte er. 

„Wirklich?“ machte Wolf ironiſch. „Das waͤre ja 
furchtbar! ... Du biſt doch nicht etwa jetzt ſchon in 
ſie verliebt?“ 

„Hoͤr auf,“ ſagte Schuſter. 
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Sn diefem Augenblide wendete ſich Wolf um. 

„Warte,“ fagte er, „da fommt fie.“ 

Und indem er beide Hände an den Mund hielt, 
rief er: 

„Bitta! Gitta!“ 


chufter tat erft, ald habe er nicht verftanden, und 

verfuchte weiterzugeben. Aber Wolf hielt ihn 
am Rod feſt. Da blieb Schufter ftehen und wandte 
fih, von tiefem Rot übergoflen, um. 

Das Herz pochte ihm fo ftarf, daß es geradezu lächer- 
lih war. Die Lippen hielt er frampfhaft zufammen- 
gepreßt. Keinen Laut hätte er in diefem Momente von 
fih geben fönnen. Die Dinge vor feinen Augen voll: 
führten alle einen komiſchen Tanz. 

Sa, dort fam das junge Mädchen... . 

Sp entfeglid; langfam kam fie näher, daß Schufter 
das Gefühl hatte, als ftehe er ſchon eine volle Viertel: 
ftunde auf ein und demfelben Plate und warte. 

Und ein fo auffallend gleichgältiges Geficht zeigte fie. 
Ob fie immer fo war? 

Wahrhaftig, die fonnte einen muftern, als wäre man 
eine tote Sache! 

Welch fühle große Augen fie hatte. So gar nidhte 
von Erftaunen und Neugierde war in ihnen. 

Und diefes blonde Saar. Und der Mund. 

Ohne Zweifel, fie war doch ftolzl Diefer Mund 
fonnte unmöglich lächeln. 

Aber jegt — jetzt lächelte er doch! 
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Scufter riß den Hut vom Kopf, blieb aber im übrigen 
fteif und ftumm wie eine Säule. 

est war nur noch eine Entfernung von fünf, von 
vier Schritten zwifchen ihnen. 

Wolf trat einen Schritt vor, ftellte fich zwifchen fie. 

Er fagte: 

„Bitta, das ift mein Freund Sofef, von dem ich dir. 
erzählt habe. Er ift ſchon fehr begierig, deine Befannt- 
fchaft zu machen.“ 

Gitta reichte Schufter die Hand. 

Er ergriff fie, um fie fogleich wieder fahren zu laffen. 

Wie fühl die war. So fühl wie Gittad Augen. 

Er verbeugte fich linfifch und ftammelte verwirrt 
einige Worte. 

Bitta fah ihn aufmerffam an. 

Sie fagte: 

„Wird e8 Ihnen bei und auch gefallen, Herr... 
Herr —“ 

Wolf fuhr mit einer proteftierenden Gebärde das 
zwifchen. 

„Kinder, ein Kerr gibt’8 hier nicht — das bitt ich 
mir aus! Joſef ift für dich einfach ‚Sofef‘, und um— 
gefehrt: für Joſef bift du die ‚Bitta‘ — fonft nichts! ... 
Einverftanden?“ 

„Oh ja,” fagte Gitta. 

Sie fagte ed ohne jede Ziererei, ald fände fie es 
durchaus in der Ordnung, und reichte Schufter ein 
zweites Mal die Hand hin. 

Der behielt fie nun einige Sefunden länger in ber 
feinen. 

„Wenn Sie geftatten . .. .“ murmelte er. 
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„Abgemacdht!“ 

Wolf fchlug in die Hände und zog Schufter mit fich 
fort. Es mar hohe Zeit, zum Mittageffen zu gehen. 

Zu dreien fchritten fie auf das Gutshaus zu. In 
der Mitte Wolf, links Gitta, rechts Schufter. 

Wolf führte das Geſpraͤch. 

Gitta äußerte hin und wieder einige Worte. 

Schuſter fchmieg. 

Sein Gehirn aber arbeitete mit Hochdruck. 

Diefes Mädchen Fannte er ja. Er hatte Gitta fchon 
gefehen, er hatte fogar ſchon mit ihr gefprochen. 

Diefe ruhige Stimme, diefe fühlen Hände, DIE 
großen Augen waren ihm nicht fremd. 

Wo, fragte er fi, wo war e8? 

Und er erinnerte fi mit einem Male feines Er: 
wachens . . . in feinem fleinen Zimmer dort oben... 
heute morgen . . . während im Garten unten jemand 
gelacht hatte... . 
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chufter lebte nun fchon vier Wochen bei den 
Leuten auf dem Gute, 

Er ftellte das feſt und wollte e8 nicht 
glauben. Die Zeit war ihm über die Maßen rafdı 
vergangen, und doch hatte er den Eindrud, als lebe er 
ſchon Jahre hindurch auf dem Gute. Als fei er ge- 
wiffermaßen ein Beltandteil des Gutes, wie ed etwa 
Wolfs Eltern waren oder Gitta oder der Parf oder die 
Landichaft ringeherum. 

Was war der Grund, daß er fo gar nicht an feine 
eigene Heimat denfen mußte? 

Er fam fi vor wie eine Pflanze, die man in ein 
fremdes Erdreich umgefest hat und die nun mit diefer 
neuen Erde eind geworden if. Ihm war, als fönne 
ihm Ddiefe Gegend etwas Neues eigentlich nicht mehr 
geben, da er mit dem Innerſten, was fie ausdruͤckte, mit 
ihrer Seele, durchaus vertraut war. 

Dft in diefen Tagen entfann er fich der vielen Er- 
zählungen Sans. 

Hier war der Boden, auf dem San gelebt hatte. In 
denfelben aͤrmlichen Hütten hatte er gefchlafen, oben im 
Heu und immer allein, dasfelbe farge Brot hatte er ge— 
geffen und auf irgendeinem diefer unüberfehbaren Felder 
hatte er feine Gänfe gehütet . . . 

Wohin waren die Zeiten? Saß er, Schufter, jekt 
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nicht da in einem reichen Haufe, an einem üppigen 
Tifche, mitten unter Leuten, die faum jemals unglüdlic 
geweien waren? 

Er lebte nun zum erften Male unter Leuten folcher 
Art. Unter Leuten, die zwar reich waren, denen aber 
der Reichtum ald etwas Selbftverjtändliches anhaftete, 
etwas, das zu zeigen oder gar zu betonen tief unter 
ihrer Würde war. 

Wie reich mochten die Wolfe wohl fein! 

Sie ſprachen von ihrer Beſitzung ald von einem 
„Gute”, und das Gebäude, das fie bewohnten, war 
fchlidythin das „Gutshaus“, 

War ed aber in Wirklichkeit nicht ein Schloß? Fin 
Schloß, deilen vornehme Einfachheit von einem dichten 
Parfe wie von einem Walle umgeben war, das fich 
von allem, was draußen war, mit einer diöfreten Ge- 
bärde abjchloß, das mit einem Worte ſtolz war, ohne 
hochmütig zu fein? 

Schuſter ging diefem Gedanfen weiter nad). 

Fur vieles, das ihm in dem Weſen Wolfs zuvor fremd 
und unverftändlich gewefen war, fand er jegt die Erflärung. 

Wolf hatte ſich allezeit fo gegeben, wie er war, und 
der Stolz, der ihn fich von den anderen hatte abfondern 
laffen, war der eined Menfchen gewefen, der ſich ein- 
fach feines höheren Wertes bewußt ift. 

Denn Wolf war ein Menfch von höheren Werten! 

Nie hatte er das felbft gefagt, aber immer hatte man 
das gefühlt. Aus feiner Zurüdhaltung, aus feiner Ruhe, 
furz, gerade aus dem, was er verfchmwieg. 

So wie er waren alle wahrhaft vornehmen Menfchen. 

Und fo und nicht anderd waren auch feine Eltern, 
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befonders feine Mutter, für die Schufter eine tiefe Ver: 
ehrung empfand. 

Es ergab fich zuweilen die Gelegenheit, daß er allein 
mit ihr beifammen fein fonnte, etwa des Morgens nad 
dem Frühftüc, wenn Wolf feinen Angelegenheiten nach— 
ging, oder ded Nachmittags vor der Saufe, wenn die 
anderen noch nicht zur Stelle waren, und Schufter wid) 
dann den Zwiegefprächen, die die Folge waren und die 
nicht felten einen vertraulichen Charafter annahmen, 
nicht aus, fondern fuchte fie nach Möglichkeit auszu— 
dehnen, mit einer Reidenfchaftlichfeit, die Frau Wolf 
natürlich nicht entgehen fonnte. 

Was Schufter an der fchönen, hochgewachfenen, blonden 
Frau fo entzücte, ja hinriß, dag war die ihm neue Art 
einer lachenden, liebevollen Mütterlichkeit, die fie ihm 
angedeihen ließ. 

Etwas Ähnliches hatte er noch nicht empfunden. Ohne 
ed zu wollen, fam er dahin, Vergleiche zwifchen feiner 
eigenen Mutter und diefer fremden vornehmen Frau zu 
ziehen, und ed machte ihn unruhig, daß das Bild der 
Mutter ein wenig verblaffen wollte. 

Oft dachte er: wenn ich an Wolfs Stelle wäre! Er 
fühlte dann feinen Neid, er fuchte nur das Gluͤck diefer 
Möglichkeit auszukoſten. 

Wie war doch feine Jugend gewefen, im Vergleid) 
zu der, die Wolf genoffen hatte! 

Das Schmale blaffe Antlig der Mutter tauchte vor 
ihm auf, die verfchüchterten müden Augen, die knoͤchernen 
abgearbeiteten Hände, die ganze dünne Geftalt, die immer 
in ein fchwarzes Kleid gehüllt war, von dem nur das 
weiße feidene Kopftuch grell abftach. 
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Er hatte eigentlich nur immer Tränen gefehen in 
feiner Tugend, und wenn ihn zuweilen doch hatte der 
Frohfinn überfallen wollen, dann hatte er das wie et- 
was Ungehöriged empfunden, das er rafch verbergen 
muͤſſe. 

Seine Jugend hatte feinen Klang und feine Farben 
gehabt, das war ed. Wie in ein großes graued Tuch 
war fie eingehüllt gewefen, das alle Helligkeit und alle 
fanften Töne erftict hatte. 

Nur die Sehnſucht hatte er gefannt. Daß ed irgend- 
wo anders war, das hatte er geahnt, und daß es Wege 
geben müfle, die zu diefem „irgendwo“ hinführten. Ein 
dumpfed Suchen nach diefen Wegen, das war feine 
Tugend geweſen. 

Nun lagen diefe Wege mit einem Male offen vor ihm. 

Er fah, daß es breite und gepflegte Wege waren, auf 
denen es fich wohl ging. Und er brauchte nicht zu 
zögern, fie zu betreten. 

Mehrere freundliche und lachende Menfchen ftanden 
da und winften ihm und Iuden ihn ein, mitzufommen. 
Wolf ftand da und Wolfs Mutter und im Hintergrunde 
ein Mädchen, das zwar nichts fagte, dem ed aber doc 
recht zu fein fchien, wenn er fam. 

Trotzdem mußte er zaudern. Beging er nicht einen 
Berrat? Wo blieben die, die er verließ? 

Ihm war, als mollten fic die Wege hinter ihm für 
immer fchließen. Die Vergangenheit zerrte an ihm. Sie 
wollte nicht dulden, daß er ging, daß er fich von ihr 
trenne. 

Aber da nahm ihn die große fchöne Frau bei der 
Hand und zauberte mit einem einzigen Lächeln ihrer 
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gütigen Rippen alle die Bedenfen fort, die ihn nod 
hielten. 

Sie hatte gepflegte weiche Hände, und in ihrer Stimme 
war jener freundliche beftimmte Ton, dem man blind» 
lings folgt, weil man ihm glaubt. 

Sie redete mit ihm, und von dem Momente an, da 
fie ed tat, war alle ausgelöfcht, was noch an Trüb- 
feligfeit in ihm war. 

Shre Worte galten nur dem, was da war oder was 
fommen würde, und man hatte nur nötig, fich umzutun, 
um zu fehen, daß alled, was war, gut und fchön war, 

Er lernte ed, in ihrer Nähe forglos zu fein und zu 
lachen. Er lernte es, die Glieder zu dehnen, die Mus: 
fein fpielen zu laffen, ſich zu fühlen. 

Da er da war, war er doch wer, und ed machte 
ihm Spaß, das zu zeigen. Zum erften Male. 

Und er holte fi Beifall aus ihren großen offenen 
Augen, die es nicht fehen Fonnten, wenn ſich jemand 
flein und demütig machte und fich dudte . . 


We noch die eine da, an die zu denken er moͤg— 


lichſt vermied — ohne es freilich zu koͤnnen. 

Gitta . 

Wenn er allein war, konnte es ihm paffieren, daß er 
völlig abmefend den Kopf in beide Arme vergrub, die 
Augen ſchloß und nur noch an fie Dachte. 

Er rief dann ihr Bild in dad Dunkel vor feinen Augen 
und ftarrte ed an, minutenlang, mit einer Intenfität, als 
müffe er es für alle Zeiten in fich feitfaugen. 
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Liebte er fie? 

Ach nein. Liebe, das war wohl etwas anderes. 

Sie zog ihn an, weil fie fo fiher und fühl war, wäh 
rend ihn ſelbſt Unficherheit und Fieber zerwühlten. 

Es war fein Wunfch, fo zu werden wie fie, und des— 
halb fuchte er ihre Nähe. 

Kam fie aber und richtete ein paar Worte an ihn, 
dann wurde er verwirrt, ftammelte feine Antwort und 
309 fich zuruͤck. 

Lachte fie ihn dann aus? 

Er wußte ed nicht. Aber er glaubte ed nicht. 

Irgendetwas war in ihm, das ihm fagte, daß fie ein- 
ander verftehen würden. 

Noch war nur die richtige Stunde nicht da. Wenn 
fie fam, dann würde er ohne weiteres die Sicherheit 
finden, ihr zu fagen, wie fehr ihn ihre Gegenwart beglüde. 

Und er würde fie dann nicht mehr meiden müffen, 
wie er ed jegt mußte, zu feiner Pein, zu feiner heim- 
lichen, feligen Pein! 

In manchen Stunden zerbrach ſich Schufter den Kopf 
darüber, ob fie denn fchön fei. 

Er verglich fie mit Mädchen feiner Befanntfchaft und 
mit folchen, die unter den jungen Xeuten feines Alters 
als befondere Schönheiten einen Ruf genoflen hatten, 
und er fam zu dem Reſultate, daß fie in dem vulgären 
Sinne des Wortes nicht fchön war. 

Es war nämlich in ihrem Gefichte ein fcheuer, ab- 
weifender Zug, der im erften Momente entmutigte und 
abichreckte. 

Dafür aber hatte fie die fchönen Augen ihrer Mutter. 

Man fonnte in diefe Augen nur felten einen Blick 
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tun, denn immer lagen die Xider ſchwer und unzugäng- 
lich über ihnen. Doch wenn Gitta einmal aufblicte 
oder etwa im Gefpräche ſich ein wenig gehen ließ, dann 
begriff man, daß fie bezaubern fonnte. 

Dann ſchwand auch das Scheue aus ihrem Antlie, 
ihre Züge belebten fich, ohne laut zu werden, und wenn 
man Glüd hatte, konnte man fie auch Lächeln fehen. 
Niemals lachen. 

Überhaupt waren jähe Ausbrüche von Luftigfeit, Ieb- 
hafte Geften und impulfive Ausrufe nicht ihre Art. 

Sn ihrem Wefen war etwas von einer ftillen Melan- 
cholie. Sie glich darin ihrem Bruder Karl in feiner 
erften Prager Zeit. 

Wenn fie fprach, dann ſetzte fie die Worte mit einer 
gewiffen zaudernden, taftenden Sorgfamfeit, fprach vieles 
nicht aus, fondern wollte erraten fein, machte überlange 
Paufen, fprang vom Thema ab, um ein anderes, dem 
erften fcheinbar ganz entgegengefeßtes zu berühren. 

Dad Wunderbare war nur, daß dann doch ein Zu: 
fammenhang da war, der fi ganz unvermittelt und 
plöglich ergab, etwa aus einer von ihr flüchtig hin- 
geworfenen Bemerfung, oder auf den man zu feinem 
Erftaunen felbft ftieß, von ihr unverfehend geführt. 

Sp war Gitta. 

Schuſter träumte unaudgefegt von ihr, des Tags und 
des Nachts, und wartete voll brennender Ungeduld 
darauf, daß fich etwas ereigne, das fein Verhältnis zu 
ihr in andere Bahnen lenke. 

Ein zuverfichtlicher Fataliömusd war in ihm. Es mußte 
und würde in diefem Sinne etwas gefchehen. Was es 
auch war, 


233 


11" ed gefchah wirflidy etwas, nur daß ed weniger 
abfonderlic; war, ald Schufter erwartet hatte. 

Es war an einem frühen Morgen, mitten in der 
Woche Schufter hatte am Abende zuvor mit Wolf 
einen Streifzug durdy den benachbarten Wald verab- 
redet. Da man zu Mittag fchon wieder daheim fein 
wollte, galt es früh aufzubrechen. 

Es war noch vor dem Frühftüd. Wolf ſteckte irgend- 
wo im Haufe, mit dem Putzen feiner Büchfe befchäftigt. 
Schuſter fchlenderte planlos auf den gelben Kiedwegen 
des Gartens umher, unmittelbar unter den Fenftern des 
Gutshaufes. 

Da rief plöglich jemand: 

„Sofef!“ 

Scufter fah fi) nach allen Seiten um, ohne jemand 
zu entdecken. Erft als ſich der Ruf wiederholte, merfte 
er, daß er von oben fam. An einem offenen Fenfter 
des eriten Stockes fah er Gitta. 

Er mwunderte ſich in diefem Augenblide gar nicht 
darüber, daß fie ihn angerufen hatte, und nicht einmal 
das fegte ihn in Erftaunen, daß fie ihn einfach „Sofef“ 
genannt hatte, 

Seine Stimmung an diefem fchönen Sommermorgen 
war eine befonderd glüdliche. Das, was ihn fonit 
unfehlbar in Verwirrung gefest hätte, erfchien ihm jeßt 
nur ald ein nicht allzu verwunderlicher Gluͤcksfall. 

Er zog den But und grüßte lächelnd zudem Fenfter hinauf. 

„Sie gehen fort?" fragte Gitta. 

„Sn den Wald,“ erwiderte er, „mit Karl. Wir wollen 
jagen.” 
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Er fagte dad mit dem nicht ganz ficheren Stolze 
eines, der noch niemals eine Büchfe in der Hand ges 
habt hat. 

Gitta ließ eine Paufe eintreten. Sie betrachtete unter- 
deffen Schufter auf eine undeftnierbare Weife. 

Er wurde unter ihren Blicken allmählich rot, ein 
fonderbares Gefühl riefelte ihm den Rüden hinab, er 
verlor die Faflung und fah zur Seite. 

Da fagte Gitta: 

„Schade. Ich hatte Sie um etwas bitten wollen.“ 

„Um was?" fragte er und hob wieder für einen 
Augenblid den Kopf. 

„Das geht jest nicht,“ fagte fie. 

„Barum?“ 

„Nun — da Sie doch in den Wald müffen... .” 

„sch Fönnte ja bleiben...“ fchlug er zögernd vor. 

Sie ſchien das nicht zu hören. 

„Sch wollte Sie bitten, mich zu rudern,“ fagte fie, 
„eine Heine Stunde ... auf dem Teiche drüben.“ 

Da machte er feinen Borfchlag zum zweiten Male, 
und er fam diesmal noch Fleinlauter heraus: 

„Sch könnte ja bleiben, Fräulein Gitta . . .“ 

„Meinen Sie? ... Aber Karl? Und die Jagd?“ 

„Sch möchte viel lieber bleiben,“ entfchied fich Schufter, 
„das heißt: wenn ed Ihnen aud angenehm ift?” 

Gitta nickte ihm zu. Er fah etwas wie einen Blick, 
der ihm dankte. Dann trat fie vom Fenfter zurüd, — 

Während des Fruͤhſtuͤcks war Schufter unruhig. Es war 
ihm recht unbehaglich zumute, Er hatte noch feine Gelegen- 
heit gehabt, Wolf zu fagen, daß er zurücbleiben würde, 
und fürchtete, daß jener es ihm übelnehmen fönnte. 
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Auch machte ihn die Gegenwart Gittad nervoͤs. Gitta 
war fo fühl und ruhig wie immer. Durd) nichts ver- 
riet fie, daß fie ſich furz zuvor mit ihm verftändigt 
hatte, Hatte fie ed etwa vergeflen oder nahm fie es 
gar nicht ernit? 

Kaum dag man mit dem Frühftücd zu Ende war, er- 
hob ſich Wolf und mahnte zum Aufbrud. 

Schufter blieb figen und warf einen ratlofen Blick 
zu Gitta hinüber. 

„Nun?“ fragte Wolf. 

„sch bleibe hier,“ fagte Schufter. 

Wolf verftand nicht. 

„Iſt dir nicht wohl?” fragte er, da ihm das unruhige 
Wefen Schufters auffiel. 

„Mein, aber ich habe es mir anders überlegt.“ 

Wolf fah den Freund verftändnielose an. Da fing 
er zufällig einen Blick auf, der für Gitta beftimmt war, 
und begriff. 

Gefränft z0g er fich zurüd. 

„Sa dann,“ fagte er und ging nach der Türe, „dann 
will ich nicht ftören.“ 

Als er draußen war, gab ed eine peinliche Paufe. 

„Was hat er nur?" fragte Frau Wolf. 

„Sch weiß nicht,” fagte Schufter tonloe. 

Eine brennende Scham würgte ihn. Er fühlte ſich 
verraten, verfauft und verhöhnt. Keinen anderen Wunſch 
hatte er, ald den, daß ihn der Erdboden verfchlingen 
möge. 

Da hob Gitta den Kopf. Sie machte eine Gebärde 
zur Mutter hinüber. 

Sie fagte, und Schufter wäre ihr am Tiebften zu 
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Füßen gefallen, fo bewunderte er an ihr die Sicherheit 
und Ruhe ihrer Stimme: 

„Es ift nichts. Karl ift beleidigt, weil er allein in 
den Wald muß. Sch und Joſef — wir beide wollen 
rudern.“ 


N, das Rudern war ihm nichts Neues, darin feine 
Gefchicklichfeit zu zeigen, fiel ihm nicht ſchwer. 

Er hatte in fchmalen Booten die Elbe befahren, lange 
Streden und mit Vorliebe gegen den Strom, feine 
Arme waren fräftig und fehnig, und er verfügte über 
viel Ausdauer und Gewandtheit. E8 freute ihn jegt, 
daß es fo war, denn es gab feinem Benehmen Sicher: 
heit und Sadjlichfeit, und diefe ſchienen ihm in feiner 
Situation fehr am Plage. 

Mit wenigen leifen Ruderfchlägen fuhren fie aus 
dem Scilfe heraus. Gitta faß am Steuer und hatte 
ein Buch in den Haͤnden, deffen Goldfchnitt in ber 
Sonne luſtig bligte. 

Sie ſprachen zunädft nicht. Gitta ſah über das 
Waſſer hin, auf deflen glatter Fläche glißernd die 
Morgenfonne lag, und Scyufter vertiefte ſich ganz in 
den gleichmäßigen Schlag feiner Ruder. 

Das Boot fchoß in einer geraden Linie ruckweiſe nach 
der Mitte ded Teiches hin. Erſt als dieſe erreicht war, 
eröffnete Gitta das Geſpraͤch. Sie bat Schuiter, fich 
auszuruhen. 

„Sch bin gar nicht müde,“ erflärte Schufter, ließ 
aber doc; die Ruder finfen. 
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„Sch habe ed gern, wenn das Boot im Waffer völlig 
till fteht,” fagte Gitta, „vorausgefegt, daß das Ufer 
nicht zu nahe ift. Hier in der Mitte des Teiches ift es 
fo ftil. Iſt es nicht fo, ald wäre man hier ganz ab- 
gefchloffen, als Eönnte einen hier niemand erreichen? 
Wie Fein die Weiden am Ufer find und wie fchläfrig 
das Gutshaus dort liegt! Hören Sie ed, daß Caͤſar 
belt? Es klingt wie erftidt.“ 

Scuiter hatte aufmerffam zugehört und nidte. 

„Sie find wohl gern allein, Fräulein Gitta?* fragte 
er dann. 

„Sie müffen ‚Gitta‘ zu mir fagen,“ verbeflerte fie ihn, 
„nicht ‚Fräulein‘... Ob ich gern allein bin? Ga.“ 

„Man fieht es Ihnen an,” fagte Schuiter. 

Gitta war gar nicht überrafcht. 

„Wieſo?“ fragte fie nach einer Weile. 

Scufter fpielte mit den Griffen der Ruderſtangen. 

„Sch weißt nicht,“ fagte er. „Aber ſchon als ich Sie 
zum erften Male fah, hatte ich das Gefühl, daß Sie 
nicht fehr mit mir verfehren würden.“ 

„Mit Ihnen?“ 

„Überhaupt . . . mit Menfchen —“ 

Gitta lächelte. Doch ihr Fächeln war nicht ohne den 
fchönen Ernft, der fie nur felten verlief. Das gab 
Schuſter Mut und beftärfte ihn in der Meinung, daß 
er das Richtige getroffen habe. 

„Wenn ich aber nun doch fehr gern mit Ihnen ver: 
fehren möchte?” fagte Gitta. 

Scufter bohrte feinen Blif mit Nacdrudf in den 
Boden des Bootes. 

„Das . . . das dürften Sie ruhig tun.“ 
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„Aber mir fcheint, daß auch Sie gern allein find?“ 

Sie fah ihn erwartungsvoll an, als läge ihr fehr daran, 
vollen Auffchluß über diefen Punft zu befommen. 

„Barum?“ 

„un... auc Ihnen fieht man ed an.“ 

Schufter wurde über und über rot. Und ald wuͤnſche 
er fie am Weiterreden zu verhindern, überftürzte er fich 
mit feiner Antwort. 

Er fagte: 

„Eigentlich war ich immer allein. Sch habe im 
ganzen zwei Freunde gehabt. Einen, der tot ift, und 
N 1; Pie 

„Sinen, der tot ift?“ 

„Sa. Er hieß Ian.“ 

„Bon dem müffen Sie mir erzählen,“ bat Gitta. 

„Das wäre eine lange Geſchichte.“ 

„Was tut das — haben wir nicht Zeit?“ 

Gitta nahm den großen Panamahıt vom Kopf und 
legte ihn auf den Schoß. Zwei, dreimal fuhr fie taftend 
an ihre Haare. Dann faß fie ftill und wartete. 

Über Schufter aber fam in dieſem Augenblide, wäh 
rend er rings dad blanfe Wafler um ſich hatte und 
weiter draußen die ftille Gegend, eine tiefe Sehnfucht 
nach San. 

Als wäre e8 geftern gewefen, da er mit ihm im Kahne 
gelegen war, fo war ihm. Derfelbe blaue Himmel wie 
heute, mit den dünnen weißen Wölfchen, war auch da— 
mals über fie gefpannt gewesen, derfelbe Himmel, den er 
auch jegt fich tief unten im Waſſer widerfpiegeln fah. 

Und ein fo ftarfes Gefühl nahm Schufter ein, daß er 
jede Scheu vor Gitta vergaß. 
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Er fing mit wenigen zaghaften Worten an, ihr San 
zu befchreiben, fpradı von Sand einfamer Jugend, von 
den böfen Tagen, die er durchgemacht hatte, und da— 
von, daß er trogalledem immer jene heitere Ruhe be— 
halten habe, die niemals Flagt. 

Und ganz unverfehend fam er dann auf jene Eigen: 
Schaft zu fprechen, um derentwillen ihm der verftorbene 
Freund am teuerften gewefen war: auf Sans glühende 
Phantafle. 

An Gans Seite zu fein, mit ihm zu reden oder ihm 
nur zuzuhören, fei von einem folchen Reiz geweſen, daß 
man den Eindrucd nie habe vergeflen fönnen. 

Er Fannte Hunderte von Märchen und Gefchichten. 
Die Welt mit ihren harten Geräufchen, mit ihren grellen 
Farben verfanf, wenn er erzählte, und es erftand eine 
neue, in der ed genau fo war, wie wir gern möchten, 
daß ed wäre. Die Menfchen darin waren arglod und 
gut und alle Tiere waren ded Menfchen Freunde und 
die Natur war ewig mild und fchön. 

Niemand Fonnte überhaupt die Menfchen, befonders 
aber die Tiere und die Natur, fo lieben, wie ed San 
tat. Er ging in der Natur ganz auf, bis er zulegt 
felbft nur noch eine welfende Treibhauspflanze, ein 
wandelnder Schatten war. Und wenn er lächelte, dann 
war das fo, ald wenn die Abendfonne die fernen Gipfel 
eined grauen Gebirges noch einmal vergoldet. 

Denn in dem Lächeln Sans lag die Wehmut des Kranfen, 
der weiß, daß fein Leben nur noch ein kurzes fein kann 
und der nun innerlich alles doppelt und dreifach erlebt, 
der mit feinem Erleben vorauseilt, weit in die Zeit vor— 
aus, in die blühende, winfende Zufunft. 
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Das gibt feiner Wehmut den verflärt heiteren Grund- 
ton, daß er von ſich fagen fann: dad habe ich fchon 
vor euch anderen erlebt! Er nimmt Abfchied von dem, 
was noch gar nicht da war, und es liegt daher fo viel 
Süße in feiner Traurigfeit. 

So, genau fo war San... .* 

Schufter ſchwieg. 

Er war überrafcht von dem, was er da gefagt hatte. 
Und er war auch erftaunt darüber, daß er da im Boote 
faß, einem fremden Mädchen gegenüber, das fich nicht 
rührte und unverwandt auf feinen Hut niederftarrte, 

Erft nad und nach fand er fich wieder zurecht. Und 
da lächelte er verlegen, griff, um irgend etwas zu tun, 
nach den Rudern, hob fie aus dem Waffer und befah 
nachdenflich die Tropfen, die von ihnen niederrannen. 

Da fagte Gitta: 

„Wie fchön Sie erzählen können, Sofef. Das on 
ich gar nicht geahnt.“ 

Er fah fie unficher an. 

„Das ift wohl Scherz?“ 

Sie fchüttelte den Kopf. 

Da wandte er raſch den Kopf zur Seite. Er fühlte, 
daß fie ihn mufterte, und obwohl es ihn faſſungslos 
machte, tat ed ihm doch auch unendlich wohl. 

Eine Weile wartete er no, ob fie etwas fagen 
würde Als fie ftumm blieb, griff er fräftig in die 
Ruder, wendete dad Boot und fuhr zurücd. 

Noch immer ſchweigend fliegen fie am Badehaufe aus. 
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We kam ſehr bald aus dem Walde zuruͤck, ohne 
etwas geſchoſſen zu haben, war mißmutig und 
tat noch immer gekraͤnkt. 

Auch waͤhrend man zu Mittag aß, blieb er wortkarg 
und wollte mit Abſicht mehrere Annaͤherungsverſuche 
Schuſters nicht verſtehen. 

So verlief das Mittagmahl recht ſtill, und Schuſter 
war froh, als ſich alle erhoben. Zu Gitta hinuͤberzu— 
fehen, hatte er Äängftlich vermieden. Mit einem Buche 
unter dem Arme begab er ficdy jest verftohlen in den 
Park, in einen verjtedten Winkel. 

Aber er lag erft wenige Minuten im Grafe, da 
hatte ihn Wolf fchon gefunden und redete verlegen auf 
ihn ein. 

Er begann mit dem Wetter, berichtete von dem Pech, 
das ihn nicht hatte zum Schuffe fommen laffen, und 
ging dann auf mancherlei andere Dinge über. 

Schließlich fchwieg er und Tieß ſich neben Schufter 
auf dem Boden nieder. Es wurde immer offenbarer, 
daß er einen beftimmten Zweck verfolge. 

Nach einer längeren Paufe begann er dann: 

„Was haft du den Vormittag getrieben?“ 

„Gerubdert.“ 

„Allein?“ 

Scufter verneinte. 

„War es dir nicht recht?” fragte er dann. 

„Barum?“ meinte Wolf. 

„Sch glaubte, du fäheft ed nicht gern — Gittas 
wegen." 

„Denkſt du, ich wäre eiferfüchtig?“ 
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Es war dad erftemal, daß Schufter Wolf rot wer: 
den fah. 

„Das nicht,“ fagte er, „aber ed war doch zu fehen, 
daß es dir nicht recht war. Aber ich fonnte nicht an— 
dere. Gitta hatte mich gebeten.“ 

Wolf bemühte ſich zu lächeln. Er machte eine weg- 
werfende Gefte. 

„Ed war dumm von mir, ich weiß. Du bift doc 
nicht böfe?“ 

„Und du?“ 

Sie fahen einander an, und alled war wieder wie 
früher zwifchen ihnen. 

Wolf befah ſich das Buch, das neben Schufter lag. 
Es waren die „Studien“ von Stifter. 

„Du lieft jegt Stifter?“ fragte er. 

„zum zweiten Male,“ fagte Schufter. „Erinnerft du 
dich, daß du ihn mir einmal empfohlen haft?“ 

Wolf wußte nicht mehr davon, und Scufter fagte 
ihm, daß das in der lebten Zeit, die fie miteinander 
im Klofter verbracht hatten, gewefen fei. 

„sch hatte damals feine Borftellung davon, was man 
in Büchern finden fann,“ erflärte Schufter. „Jetzt 
fenne ich fein größeres Vergnügen als das, zu lefen. 
Sch glaube, daß ich recht gut allein auf einer einfamen 
Inſel leben könnte, wenn ich nur Bücher hätte, viele 
Bücher.” 

Sein Gefhmad hatte ſich im Laufe der legten zwei 
Sahre fehr geläutert. Das, was ihn früher an Büchern 
fo angezogen hatte, dad Romanhafte, liebte er jet nicht 
mehr. Er zog die ftillen Bücher vor, in denen nur wenig 
gefchah, von denen aber eine tiefe Wärme ausging. 
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Schon früher hatte er ja an den fcheinbar bedeu- 
tungslofen Dingen Gefallen gefunden, die, wenn man 
fie nur mit befonderen Augen betrachtete, in Wirklich: 
feit reicdy an Bedeutung waren. 

Welche Summe von Schönheit ſteckte nicht zum Bei- 
fpiel in einem einfachen Baume oder nur in einem 
Alte oder gar nur in einem DBlatte, und wie intenfiv 
fonnte die Wirfung fein, die ein Dichter hervorbradhte, _ 
wenn er das fchilderte. 

„Ein Dichter zu fein,“ fagte Wolf mit einem Lächeln, 
„das wäre bein Traum.“ 

„Es ift das hoͤchſte,“ fagte Schufter. 

„Das höchfte?” meinte Wolf zweifelnd. 

„Fur mich, Oder muß man zum Dichter nicht ge— 
boren fein? Alles andere fann man werden. Ein 
Dichter nicht.“ 

Demgegenüber betonte Wolf die Wichtigkeit der Men 
fchen der Arbeit. Die Dichter wären Träumer, fie 
fähen die Welt wie durch einen Schleier. Aber es gäbe 
Menfchen, die das Leben in feiner Nüchternheit und 
Nacktheit fehen müßten, die ihm mit ihren Fäuften zu 
Leibe gingen, um ed zu zwingen und zu formen, nad 
ihrem Willen. Das wären die Menfchen der Tat. Sie 
wären die höchften. 

„Napoleon,” fagte Schuiter, ieh 

„sa,“ fagte Wolf. 

„Und Goethe und alle übrigen großen Dichter und 
Künftler — das wären die Fleineren und unbedeuten- 
deren?“ 

Wolf zucte nur mit den Achſeln. 

Sie fchmwiegen beide und folgten ihren Bean: 
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Das monotone Gefumme der vielen Bienen und diden 
Fliegen, die über dem üppigen Raſen hin und her 
fchwirrten, legte fich wie eine große fchöne Melodie um 
ihre Sinne. 

Ganz unvermittelt überftel dann Wolf den anderen 
mit der Frage: 

„Wovon habt ihr heute im Boote gefprocdhen — du 
und Gitta?“ 

Scufter hob überrafcht den Kopf. 

„Wie fommft du zu diefer Frage?" 

„Weil ich wiffen möchte, wie dir Gitta gefällt.“ 

„Wir fprachen über San,” fagte Schufter. 

„Mur über San?“ 

„Sa, das war wohl allede. Aber wir fprachen lange 
über ihn. Und dann... es hing noch fo vieles da— 
mit zufammen . . ." 

„Sc kann ed mir denken,” fagte Wolf, „wenn man 
ſich mit Gitta einläßt, fommt man ins Uferlofe.“ 

„Sch finde, Gitta ift tief,” fagte Schuiter. 

„Wie das?“ 

Scufter fuchte nach Worten. 

„Wenn man mit ihr fpricht, hat man das Gefühl, 
daß fie viel mehr weiß, als fie ausſpricht. Und doc 
fagt fie mit ganz wenigen Worten fo viel. Schon wie 
fie Fragen ftelt oder lächelt oder einen anfieht, ift fo 
beveutfam. Sch glaube, man fann über jedes ihrer 
Worte nachdenken. Sie ift ganz anders als die meiften 
Mädchen.” 

„Menſch, das ift ja der reinfte Hymnus,“ fagte 
Wolf. 

„Iſt e8 nicht wahr, was ich fage?" fragte Schufter. 
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„Sch meine, du übertreibft. Gitta ift fehr nett und 
mag viel flüger fein ald die meiften Mädchen in ihrem 
Alter — aber was du da von ihr fagft, ift ja ganz 
maßlos!“ 

„Ich ſage noch lange nicht das, was ich fuͤhle — 
mir fehlen die Worte, das auszudruͤcken ...“ 

Wolf achte. 

„Matürlich, da du verliebt bift . . .“ 

„Nein,“ fagte Schufter ruhig, „ich würde das nicht 
leugnen.“ 

„Dann weißt bu es felbft nicht, du Tor!“ 

Schuſter nahm einen bitteren Ton an. 

„sch verftehe dich nicht, Karl. Muß man denn in 
jedes Mädchen gleich verliebt fein? Sch finde das fo 
... ſo — gewöhnlih ... Gitta fteht mir viel zu 
hoch.“ 

„Bott ja,“ fagte Wolf. 

„Nein, glaub mir, ich meine e8 ernſt. Mit Gitta 
fann man reden wie mit einem Freunde, ich fann mit 
ihr reden wie mit bir. Bei den übrigen Mädchen ift 
dad nicht fo. Die haben nur für eines Sinn, für 
dumme Schmeicheleien, und wenn man fie ihnen auch 
hundertmal vorfagt . . . Gitta aber möchte ich zum 
Beifpiel nicht fagen, ich fände, ihre Augen wären ſchoͤn. 
Sie würde über mich lachen.“ 

„Biſt Du davon fo überzeugt?“ 

se fagte Schuſter. 

„Doch mit einer Einſchraͤnkung,“ meinte Wolf. „Es 
kaͤme darauf an, wer es ihr ſagte und in welcher Form 
er es taͤte.“ 

Der Einwand entwaffnete Schuſter. Er ſtutzte eine Weile. 
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Er überlegte. 

Dann aber Außerte er: 

„sch glaube, Gitta würde über jeden lachen, der ed 
verfuchen wollte, ihr zu fchmeicheln!“ 

„Frage fie doch ſelbſt,“ Tachte da Wolf, der fich auf: 
gerichtet hatte, „dort fommt fie.” 

Schufter drehte ſich haftig herum. 

„Schweigl“ rief er in halb drohendem, halb bitten- 
dem Tone. „Sch bitte dich: Fein Wort!“ 


Dept erft wurde er Gittad anfichtig, und die Situa- 
J tion, in der ſie ſich ihm praͤſentierte, ſtimmte recht 
wenig mit dem Bilde uͤberein, das er ſoeben von ihr 
entworfen hatte. 

Gitta hatte hochrote erhitzte Wangen, von ihrer Fri— 
fur hatte ſich eine Flechte losgeloͤſt, die ihr über die 
Stirn hereinhing, und ihr fonft immer ernftes Geficht 
war durch lautes Lachen ftarf verwandelt. 

Sie lief mit ihrem Kunde Säfar, der fie bellend um— 
fprang, um die Wette, machte ihm Zurufe, fehüttelte 
ihn ab, um ihn fogleich wieder anzuloden. Sie jchien 
außer Rand und Band, 

Schufter war von dem Anblicke fo betroffen, daß er 
gar feine Worte fand. 

Dafür rief Wolf Gitta an. Sie bemerfte die beiden 
erft jegt, hielt in ihrem Laufe inne und fam langfam 
näher. 

„Was gibt ed, daß du fo Iuftig bift?“ fragte Wolf. 

„Nichts gibt es,” fagte Gitta. „Darf ich nicht lachen?* 
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„Eigentlich dürfteft du das nicht,“ fagte Wolf. 

„Barum?“ 

„Weil du dadurch das Bild zerftörft, das ſich Joſef 
von dir gemadıt hat.“ 

„Schweig!“ warf Schufter ein. 

„Welches Bild?“ fragte Gitta. 

„Sofef hält dich nämlich für ‚tief‘,“ fuhr Wolf mit 
großer Kaltblütigfeit zu erflären fort, „und er glaubt, 
über jedes deiner Worte fönne man ſich fozufagen Ge- 
danfen machen.“ 

Scufter war aufßerftande, Gitta anzufehen. 

„Es ift nicht wahr, Gitta, glauben Sie ihm nicht,“ 
fagte er in ratlofem Tone. 

„Aber damit nidyt genug: er meint, das, was er in 
Wirklichkeit für dich fühle, Fönne er mit Worten gar 
nicht fagen.“ 

„Du luͤgſt!“ rief Schufter. „Das habe ich nicht ge: 
fagt.“ 

„Alfo habt ihr von mir gefprochen?“ fragte Gitta. 

„Wir? Nur er. Einen Hymnus hat er auf dich 
gefungen.“ 

„Wirklich?“ 

Gitta nidte Schufter lachend zu. 

„Es ift nicht wahr,“ murmelte Schufter. 

„Jedes Wort ift wahr,“ erflärte Wolf. „Sch bin 
imftande, jedes einzelne Wort zu wiederholen, das er 
gefagt hat.“ 

Schuſter griff nad) feinem Buche, das auf der Erde lag. 

„Dann gehe ich einfach weg.“ 

„Aber fo bleib doch,” Ienfte Wolf wieder ein und 
lachte. 
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„Sofef, fo bleiben Sie doch hier,“ rief ihm aud 
Gitta nad. 
Aber er war fchon hinter den Sträuchern verfchwunden. 


chließlich fand fie ihn auf den moosbewachfenen, 
ausgetretenen Stufen des alten fteinernen Sommer- 
haufes figend. 

Säfar, der ihr voraudeilte, näherte fich ihm, be— 
fchnupperte ihn vertraulich und ließ fich fodann neben 
ihm nieder. 

Gitta näherte ſich ihm. | 

„Welch eine Idee, davonzulaufen,” rief fie. „Es war 
doc Har, daß Karl nur Spaß hatte!“ 

„Karl madıt dumme Späße,“ entichuldigte fich Schuiter, 
fhon um vieles unbefangener, da er mit Gitta allein war. 

„Schließlich, e8 fann mich ja nur freuen, wenn Sie 
fo viel von mir halten,“ meinte fie. 

„Seßt lachen Sie mich aus, wie?“ fragte er. 

Sie fchüttelte den Kopf. 

„Warum follte ich Sie auslachen?“ 

Da kam langfam wieder die alte Sicherheit über ihn. 

Gitta hatte fich zwei Stufen tiefer auf der Treppe 
niedergelaffen und ftreichelte den Hund. Zum erften 
Male konnte Schufter aus unmittelbarfter Nähe wahr- 
nehmen, wie weiß, fchlanf und zart ihr Naden war. 
Einige widerfpenftige Haarloͤckchen ringelten fich auf ihm. 
Auch ihren fchönen, feingeäderten Arm, der bis zum Ell- 
bogen bloß war, fonnte er bewundern. 

„Es ift wahr, Gitta,” fagte Schufter plöglich, aus 
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einem fpontanen Gefühle heraus, „Karl hat nicht ge> 
logen: ich hatte vorhin von Shnen gefprochen.“ 

„Und?“ 

Sie hob nicht einmal den Kopf, fondern fuhr fort, 
den Hund zu flreicheln. 

„Aber ich habe nicht das gefagt, was Karl behauptet. 
Sch habe feinen Hymnus auf Sie gefungen, Gitta. Sch 
habe nur gejagt, was wahr ift.“ 

„So.“ 

Da ſie es noch immer vermied, ihn anzuſehen, be— 
wahrte er vollkommen ſeine Faſſung. Ja, es trieb ihn 
geradezu, ihr zu erklaͤren, was er gemeint hatte. 

„Daß Sie nicht ſo waͤren, wie die meiſten Maͤdchen, 
habe ich geſagt. Daß man mit Ihnen reden kann wie 
mit einem Freunde — aber wie mit einem guten, ſel— 
tenen Freunde!“ 

Jetzt hob ſie den Kopf. 

„Sie verkehren wohl nicht gern mit Maͤdchen?“ fragte ſie. 

„Ich ... ich — weiß nicht ...“ 

„Sch meine: mit Maͤdchen ... mit — gewöhnlichen 
Mädchen?“ 

„Mein,“ fagte er. 

„Und von mir glauben Sie, daß ich anders bin?“ 

30.” 

„Barum?“ 

Er gab lange feine Antwort, und fie drängte ihn auch 
nicht, 

Schließlich fagte er zögernd: 

„So etwas fühlt man doch, — nicht?“ 

Nun fchwieg auch fie und befchäftigte fich wieder mit 
Caͤſar. 
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Scufter aber atmete auf und freute fi), da er das 
beftimmte Gefühl hatte, ihr alles klar und deutlich und 
doch in fehr disfreter Weile erklärt zu haben. 

Es fam mit einem Male diefelbe frohe Außgelaffen- 
heit über ihn, die ihn noch vor einer Stunde bei Gitta 
fo in Erftaunen geſetzt hatte. 

Und ale ob Gitta feinen Gedanfengang ohne weiteres 
erraten müffe, fagte er: 

„Sch weiß jet, warum Sie vorhin fo Iuftig waren, 
Gitta. Sch fühle es Ihnen nad. Es fommen mandı- 
mal Augenblide über einen, in denen man vor lauter 
Luft laut auffchreien könnte, obwohl man gar feinen 
Grund dazu hat. Mir geht es häufig fo.“ 

Und er ftand auf, nahm den Hut vom Kopf und fuhr 
fih durch das Haar. 

Gitta fah zu ihm auf. 

„zum Beifpiel jetzt,“ fragte fie, „wie?“ 

„Sa,“ fagte er und fah fie an. 

Und da ladıten fie beide mit einem Male, lachten 
einander offen und herzlich an. 

Und fühlten, daß fie plöglich intime Freunde geworden 
waren. 
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echs Wochen der Ferien waren vorüber. 

Scufter ging wie in einem großen Raufche 
umher. Mußte er denn wirklich wieder von 
Welmin fort? 

Zurüd in dad Haus der alten rechtfchaffenen Familie 
Petri, in das ebenerdige finftere Zimmer mit den ver: 
gitterten Fenftern, das er mit dem ſchweigſamen Franz 
zu teilen hatte, zurüd in das muffige Schulzimmer, in 
dem fich tagtäglich diefelben Knaben verfammelten, die 
alle um ein paar Sahre jünger waren als er felbft und 
zu denen er im Grunde gar feine Beziehungen hatte? 

Freilich, ed war dort ein junger Menfch, der Knauer 
hieß und der fein Freund war. 

Sein Freund? Er mußte lächeln, wenn er daran 
dachte, wie wenig diefes Wort auf Knauer paßte. 

Ad, wie gleichgültig waren fie ihm alle, dieſe Knauers 
und Petris, diefe ganze Schule mit ihren Studenten 
und Lehrern! 

Manchmal fam ed ihm vor, ald gehörten alle diefe 
Dinge nur einem Traum an, den er einmal geträumt 
hatte, ja als fei eigentlich fein ganzes bisherige Leben 
nur ein Traum gewefen, aus dem er erſt hier auf dem 
Gute erwacht fei, um ganz plöglich unter wirflichen 
Menfchen und zwijchen realen Verhältniffen zu wandeln. 

So blaß war alled, was hinter ihm lag, und fo 
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fräftige Farben und fo lebhafte Töne hatte die Gegen- 
wart, in der er nun aufging. 

Noh nie war er fi feines Dafeins in folchem 
Maße bewußt geworden wie jegt. Er hatte ja feit 
jeher die Natur innig geliebt, aber er hatte fie doc 
ald etwas empfunden, dad außerhalb feiner lag. Jetzt 
wurde er gewahr, daß er felbft ein Stücd Tebendiger 
Natur war und ein Teil eines unermeßlich Großen 
und Ganzen. Und ed quoll alles mit einem Male in 
ihm über von Kraft, Zuverficht und Willen. 

Die freie Luft, der blaue Himmel, Feld, Wald, 
Waſſer und Sonne — dad waren nicht mehr nur Dinge, 
in die er fich liebevoll vertiefte, wenn er von ihnen in 
den Büchern las, das waren Teile ded großen leben— 
digen Dafeind, mit denen er täglich und ftändlich in 
aftivem Verkehr ftand, mit denen er fpielte und Fämpfte, 
die er befiegte oder die ihn lächelnd zurücdwarfen, an 
deren warme Bruft er fich fchmiegen fonnte wie an die 
einer ftarfen, allmächtigen Mutter. 

Auch fein Verhältnis zu den Menfchen war ein an- 
dered geworden, ja es fchien ihm geradezu, daß er erft 
jest erfannt habe, was Menſchen feien. 

Dder waren die, die noch bis vor kurzem um ihn 
gewefen waren, im wahren Sinne ded Wortes Men- 
ſchen für ihn geweſen? 

Er empfand fie wie Schatten oder wie Marionetten, 
fie fagten ihm nichts, fie hufchten mit ausdruddlofen 
Gefichtern an ihm vorüber, als tote, ftarre Gebilde. 

Mas war ihm felbft San gewefen? Ein fchöner 
Traum voll füßer Schwermut. 

Und feine Mutter? Auch fie gehörte jener fernen 
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Zeit an, da er, anftatt zu leben, nur geträumt hatte. 
Sie winfte gleichſam aus jener Zeit noch zu ihm 
herüber, mit einer fchattenhaften Gebärde, die wie ein 
ftiller Vorwurf war. 

Und die Lehrer, die Mitjchüler, die hundert und 
taufend Leute, die der Tag bunt und wahllos an ihm 
vorüberwirbelte? Sie hatten nicht einmal ein fchatten: 
haftes Leben, fie waren tote Mafchinen, denen irgendein 
fnarrender Medyanismusautomatenhafte Bewegungengab. 

Wie anderd waren da die Leute auf dem Gute: 
Wolfs Mutter, die ihm eine gütige Freundin war, der 
gute Kamerad Karl und Gitta, für die er feine andere 
Bezeichnung fand als die eine: Schwefter. 

Sp mandhe Nacht fchlich er fih aus dem Kaufe, 
fuchte das alte Sommerhaus im Parke auf und lagerte 
fih auf den fühlen Steinen der Treppe. Lautlos 
zitterten die Blätter auf den Bäumen, die nächtliche 
Stille umgab ihn wie etwad Sichtbared, wie eine un- 
geheure Mafje flingender und flimmernder Luft, die alle 
anderen Geräufche einfach erſtickte. Wie herrlich fühl 
wurden einem in einer folchen Nacht alle Gedanken, 
wie war man da mit einem Male fo ganz mit fich im 
Neinen und Klaren! 

In ſolchen Nächten, in diefer fühlen Ruhe, überdachte 
er dann alles das, was er am Tage zuvor erlebt hatte. 
Und er nahm dann einen jeden einzelnen diefer Men: 
fchen, die ihm fo viel Güte erwiefen, vor, führte ftun- 
denlange Gefpräche mit ihnen und wurde nicht müde, 
ihnen zu fagen: ihr, ich danfe euch, ich liebe euch, ich 
bin ganz der eure! 

Denn am Tage fonnte er es ihnen nicht fagen, weil 
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feine Liebe ebenſo ſchamhaft war wie die ihre vornehm 
und edel. 

Sie nahmen ihn einfach ald einen der ihren. 

Wer war er aber? Verdiente er ed, daß ihm die 
fchöne blonde Frau die Hand drüdte, daß fie ihm die 
Haare ftrich und zu ihm zärtlicher redete wie zu ihrem 
Sohne? 

Er war doch ein Baltard, einer, der erröten mußte, 
wenn man ihn nach feinem Bater fragte. Und man 
hatte bisher noch immer und überall nad, ihm gefragt. 

Das war ed: fein Herz war fo heiter und frei, weil 
die dumpfe Laſt von ihm genommen war, an der er 
fhon trug, feit er geboren war! 

Er fah in den Mienen der anderen fein Mitleid und 
fein Bedauern, man ging über jenen Punkt hinweg, ald 
ob er gar nicht vorhanden geweſen wäre. 

Und was dad Wunderbare war: er fing an, inmitten 
diefer arglofen Heiterfeit feiner Umgebung jenen Mafel 
feiner Geburt gar nicht mehr als folchen zu empfinden 
und fonnte von feinem Vater reden ohne die Augen 
niederzufchlagen. 

Und es tat ihm unfäglich wohl, daß man ihm dann 
mit ruhiger Unbefangenheit zuhörte, gar nicht erftaunt 
tat und die Sache hinnahm, ald wäre fie die felbft- 
verftändlichite der Welt. 

Dh, er liebte diefe Menfchen, wie er nicht mehr 
auf diefer Welt wieder würde lieben können! Und es 
war ihm ganz unfaßbar, daß fie fchon nadı wenigen 
furzen Tagen wieder aus feinem Leben follten aus— 
geftrichen fein. 

Was würde ihm dann noch bleiben? 
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Wen ihn dieſe Bangigkeit, die er ſchon im voraus 
empfand, uͤberwaͤltigen, dann brauchte er nur 
Wolf aufzuſuchen. An deſſen ſich ſtets gleich bleibender 
Heiterkeit richtete er ſich wieder auf. — 

Sie gingen in groͤßter Sonnenglut durch die Felder 
dem Walde zu. 

Wolf hatte die Buͤchſe uͤber die Schulter geworfen. 
Die Wieſen waren in der langen regenloſen Zeit voͤllig 
ausgebrannt, ſie lagen duͤrftig und rot da, das Korn 
ſtand ſchon in Puppen, der Hafer wogte in ſatter gold— 
gelber Farbe. Die Voͤgel ſtrichen muͤde uͤber den aus— 
getrockneten Boden hin. 

„Das iſt ein Sommer,“ ſagte Schuſter. „Man 
moͤchte immer im Schatten liegen und ſchlafen. Oder 
eigentlich nicht fchlafen: nur ruhen und zuſehen. Zu: 
jehen, wie fchön es rings um einen ift... Du, Karl, 
ich beneide dich!” 

„Wirklich?“ lachte Wolf. 

„Ich beneide dich darum, daß dies hier deine Heimat 
iſt. Daß du der Sohn einer Frau biſt, wie deine 
Mutter fie iſt. Und daß du immer hier bleiben fannit... 
Um alled das beneide ich dich!“ 

„Halt du nicht auch deine Heimat?“ 

Schuſter fchüttelte den Kopf. 

„Das iſt nicht fo. Du wirft das vielleicht gar nicht 
verjtehen. Siehſt du, mir geht ed fo Ähnlich, wie es 
den Findelfindern in Prag geht: ich bin überall und 
nirgends zu Kaufe. Auch Jan hatte feinen Bater. 
Freilich hatte er auch Feine Mutter. Aber meine 
Mutter hat mir fein Heim gegeben, wie du ed haft, 
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Karl. Es war im Gegenteil immer fehr traurig bei 
und zu Kaufe.“ 

„Littet ihr Not?“ 

„Not litten wir feine. Wir hatten immer zu effen, 
und aud eine gute Wohnung hatten wir, und wir 
fonnten und anftändig Heiden. Sch hatte es in dieſer 
Hinficht vielleicht befler, ald ed mir unferem Stande 
nach zufam. Denn du mußt wiffen, daß alle meine 
Angehörigen und Verwandten arme und niedrige Leute 
find. Aber idy und meine Mutter, wir hatten fein 
eigentliche Zuhaufe, wir wurden gefchoben und bevor: 
mundet, bald von dem, bald von jenem. Sogar Die 
Gerichte hatten über und zu verfügen, ganz fremde, 
unfreundliche Leute . . . Siehft du, das machte es, daß 
ich mir fchon als ganz Fleiner Sunge zu Haufe fremd 
vorfam. Mir war immer, ald müßte ich meine Heimat 
erft finden. Verſtehſt du das, Karl?“ 

„Gewiß,“ nidte Wolf. 

„Einmal glaubte ich ſchon, daß ich ſie haͤtte — in 
Prag. Das kam aber nur daher, weil Jan dort war, 
der ganz ſo wie ich war, nur aͤrmer, dafuͤr tapferer 
und kluͤger ... Jetzt aber glaube ich nicht mehr, daß 
ich noch eine Heimat haben werde.“ 

„Warum?“ 

„Weil ich geſehen habe, was eine Heimat iſt. Du 
haft eine, Karl, und du wirft fie immer behalten!“ 

„Schwarzfeher!“ fagte Wolf und legte den Arm um 
Scufterd Schulter. „Das find Hirngefpinfte, dumme 
Stimmungen, Launen ... Sieh Doch, wie weit und 
groß die Welt iftl Haft du nicht Muskeln an deinen 
Armen und Lebensmut in deinem Kerzen? Denfe nicht 
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an beine Heimat, fondern daran, daß du in die Welt 
will. Du mußt hinaus! Oder meinft du, daß ich 
hier ewig bei Vater und Mutter hoden werde?“ 

Sie hatten nun den Wald erreicht und ließen fich 
im Schatten der erften Tannen nieder. 

Wolf war ed nun, der dad Wort nahm, und er 
fprach wie immer, wenn er Schufter aufrütteln wollte, 
von ihrer beiden Zufunft, davon, was fie werden wollten 
und was fie am Ende alles erreichen Fonnten. Aber 
während er felbft fchon feine feften Pläne hatte, auf 
Die er geradeaus zufteuerte, befand fich Schufter darüber, 
was er von feiner Zufunft erwartete, vollflommen im 
unflaren. 

„Aber du mußt doch irgendein Ziel haben,“ drängte 
Wolf, „oder doch wenigſtens das Gefühl: dieſes oder 
jenes möchte ich werden!“ 

„Das ſchon,“ fagte Schufter, „nur bleibt fich dieſes 
Gefühl nicht gleich.“ 

„zum Beifpiel?“ fragte Wolf. 

„Sch fie zum Beifpiel im Theater. Da ertönt das 
Slocdenzeihen, die Nampenlichter bligen auf, bie 
Drcheftermufif fegt ein... Sn diefem Augenblice 
habe ich das Gefühl: du müßtelt ein Schaufpieler 
werden!“ 

„Ein Schaufpieler?” fagte Wolf erftaunt. 

„Sc fehe dann nichts als eine große Menge Mens 
fchen vor mir, die ftill fist und horcht. Und die nur 
auf mich fieht. Diefer Menge nehme ich durch mein 
Spiel den Atem. Sie ift erfchüttert, fie ift felig, fie 
weint — ganz wie ich will. Sch fühle mich in folchen 
Momenten riefig groß und mädtig . . .“ 
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Schuſter machte eine Paufe. 

„Dann aber denfe ich manchmal wieder, daß ich ein 
Dichter fein koͤnnte. Wenn ich mit mir allein bin, 
hier im Walde, oder auf dem Waffer, und nichts über 
mir habe, ald den großen hellen Himmel, dann denfe 
ich immer darüber nah. Mein Herz ift dann fo merk 
würdig ſchwer und voll, es ift ein richtigeg Fieber in 
mir, und alles, was mich fo beflemmt, will heraus. 
Nur fommt es fo mächtig über mich, es flürzt und 
drängt, daß ich erfchrede und mich gar nicht fammeln 
fann. Und dann werde ich traurig, fafle aber wieder 
neuen Mut und bin gleich darauf wieder glüdlih. Die 
Gedanfen und Bilder fommen langfam wieder, eines 
nach dem andern, fanft und Far. Und da überlege ich 
mir, wie fchön es fein müßte, wenn ich das alles auf: 
fchriebe — ganz fo, wie ed fommt, in einer langen 
fauberen Reihe. Und das ift dann ein herrliches Ge— 
fühl, fo Baraber nachzudenfen. Volle Stunden vergehen 
damit. 

Sie — nun eine lange Weile und ſchwiegen und 
erfreuten ſich an der tiefen Stille des Waldes. 

Nicht einmal ein leiſes Rauſchen war in den Baͤumen, 
ſo unbewegt war die Luft. Und ſie wunderten ſich 
heimlich daruͤber, wie praͤchtig dieſe Ruhe mit dem 
harmonierte, von dem ihre Herzen ſo voll waren. 

„Haſt du niemals etwas von dieſen Gedanken und 
Bildern aufgeſchrieben?“ fragte Wolf. 

„Niemals,“ ſagte Schuſter. 

„Warum nicht?“ 

„Mir iſt niemals dieſe Idee gekommen. Ich weiß 
auch gar nicht, ob ich das koͤnnte.“ 
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„Auch ein Gedicht haft du noch niemald gemacht?” 
fragte Wolf weiter. 

Schufter fchüttelte den Kopf. 

„Mein, auch fein Gedicht.“ 

Im Grunde liebte er Gedichte weit weniger wie 
Profa, und Profa fagte ihm um fo mehr zu, je ſchwerer 
und tiefer ihr Fluß war und je eindringlicher, myftifcher 
und geheimnisvoller die Bilder waren, die fie gab. 

„Sa, verftehft du denn das auch alles?“ fragte Wolf. 

„sc verftehe nicht alles,“ fagte Schufter, „nein. 
Aber ich habe immer einen beitimmten Eindrud, und 
von diefem Eindruck weiß ich, daß er der richtige ift.“ 

Überhaupt war ja dad, was die Bücher Far fagten, 
nur das tote Gerippe. Um in diefes Gerippe Leben zu 
bringen, mußte man das Seine dazutun. Es war mög- 
lid, ein Buch fo oder fo zu Iefen, je nach der Stim— 
mung, in der man fich befand. Sa, er unterfchied Die 
Bücher geradezu nad Farben. Es gab graue, rote, 
blaue, violette Bücher. Aber jedes diefer Bücher durfte 
für fich) immer nur eine Farbe haben, und die mußte 
intenfio fein! 

„Du bift und bleibt ein Phantaſt,“ fagte Wolf. 
„Du und Gitta, ihr gehört zueinander.“ 

Scufter warf etwas hochmütig die Lippen auf. 

„Gewiß bin ich ein Phantaft,“ fagte er, „aber ift es 
denn nicht fchön, ein Phantaft zu fein?“ 

„Es ift vielleicht nicht gut. Wozu foll es dir nügen?“ 

„Daran denfe ich gar nicht,“ fagte Schufter. „Über: 
haupt glaube ich nicht, daß ich einmal etwas Beſtimmtes 
werden fönnte, ein Beamter, Lehrer oder dergleichen. 
Der Gedanfe ift mir einfach fomifch!“ 
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„Wieſo?“ 

Schuſter zuckte mit den Achſeln. 

„Ich habe keine Erklaͤrung dafuͤr. Aber das iſt es 
ja gerade: das, wofür man feine Erklaͤrungen hat, ge— 
fchieht. Man muß nur feft daran glauben!“ 

„Du bift gut,“ rief Wolf aus, der gar nicht wußte, 
ob es Schufter um dad Gefagte auch ernft fei. „Und 
woran glaubft du zum Beifpiel jetzt?“ 

„Daß eines Tages etwas gefchehen wird.“ 

„Was? 

„Das weiß ich natürlich nicht. Das ift aber aud 
belanglod. irgend etwas. Und damit wird fich alles 
für mich verändern. Sch werde nicht mehr auf dem 
Gymnaſium fein. Sch werde vielleicht reid, fein. Sch 
werde vielleicht auch auf Reifen fein, auf großen Reifen 
in fremden Ländern, Und viele Leute werden mid 
vielleicht fennen. Sch werde berühmt fein...” 

„Hör auf,“ fagte Wolf und lachte. 

„Es ift wahr,“ verfegte Schufter ernit. 

„Aber dann braudft du auch gar nicht traurig zu 
fein,“ meinte nachdenflih Wolf, „traurig darüber, daß 
du zum Beifpiel feine Heimat haft.“ 

„Nein,“ fagte Schufter und fprang auf, „ich habe 
feine Urfache, traurig zu fein. Sch bin es aud gar 
nicht. Sch bin glüdlich.“ 

Und er breitete die Arme aus, wie um nach etwas 
Unbeftimmten zu greifen, fchloß dann die Augen und 
fagte nichtd mehr. 

Langſam gingen fie dann wieder durch die Felder 
nach dem Gutshaufe zurüd. 
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I) Wolf für diefe Art des Freundes, fich er- 


wartungsvoll, blind und bis zu einem gewiſſen 
Grade untätig dem reinen Zufall anheim zu geben und 
‘von ihm Großed und Entfcheidended zu erwarten, mehr 
Erftaunen ald Verftändnis übrig, fo empfand fie Gitta 
ald etwas ſehr Sympathifches, das auch ihrem eigenen 
Weſen nicht fremd war und das ihrem Hange zu Allein- 
fein und Träumerei fchmeichelnd entgegenfam. 

Sie erzählte: 

„So ähnlich habe ich gedacht, ale ich in dem Zuge 
faß, der mich nach Deutfchland brachte. Obwohl mir 
alled, was ich fah, fremd war und gar nicht gefallen 
wollte, war mir Doch nicht bange. Sch war nur neu: 
gierig. Immer fragte ich mich: was wird jest fommen? 
Und immer glaubte ich, daß ed etwas fehr Bedeutungs— 
volles fein müßte, das eintreten würde. Aber es be- 
gaben ſich jederzeit nur Dinge der gewöhnlichften Art. 
Da wurde ich ed müde zu warten, mir geftel es nicht 
mehr und ich wollte heim.“ 

„Hatten Sie denn feine Freundin?" fragte Schufter. 

„Mein, ed mochte mich niemand.“ 

„Wie?“ 

„Erſtens, weil ich keine Deutſche, und zweitens, weil 
ich ihnen zu dumm war.“ 

„zu dumm?l“ 

„So ſagten ſie. In Wirklichkeit waren ſie die Dummen. 
Sie fchnatterten ewig wie die Gaͤnſe, ſteckten immer ge— 
heimnisvoll die Köpfe zufammen und mußten doch von nichts 
anderemzu reden aldvon den albernften Dingen. Undimmer 
waren fie verliebt. Bald in den, bald in jenen Xehrer, 
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und obwohl feiner an fie dachte, reimten fie die ver- 
worrenften Märchen zufammen. Das war furchtbar 
langmeilig und ging Tag für Tag fo fort. Bis ich 
endlich wieder glüdlic; daheim war.“ 

Scufter rupfte ein Blatt vom Strauche und zer: 
pflückte es. 

„Und jest find Sie wieder glüdlich und zufrieden, 
Gitta, wie?“ 

„Sa, und ich gehe nicht mehr fort — nie mehr!“ 

„So fehr hängen Sie an diefer Gegend?“ 

„Nur an unferem Haufe und an unferem Garten,“ 
fagte Gitta. 

„ . . · und an Mutter und Vater,“ fügte fie dann 
hinzu. 

„Und das Land ringe herum — das fchöne große 
Land?“ 

„Das fehe ich gar nicht. Ich bin zu Haufe wie in 
einer Burg. Niemand kann ohne meinen Willen herein, 
und ich mag nicht hinaus. Das ift fhön fo... 
Können Sie dad verftehen, Joſef?“ 

Schufter dachte eine Weile nah. Dann nidte er mit 
dem Kopfe. 

„sch kann mir fehr wohl vorftellen, daß es fo herr- 
lich fein fann. Nur müßten Sie dabei fein, Gitta. 
Sch wünfche dann, mit Ihnen hier fein zu fönnen. 
Für alle Zeiten.“ 

„Wirklich?“ fagte Gitta. 

„sa,“ erwiderte er mit Nachdruck. 

Es fam plöglicy Feuer in feine Sprache, und er er- 
zählte Gitta den Traum, den er in der erften Nacht in 
dem Gutöhaufe gehabt habe. 


263 


Am früheften Morgen fei ed gewefen. Da habe er 
geträumt, der große Parf unten wäre fein eigen, er 
gehöre ihm zu wie ein Königreich, und er dürfe in ihm 
fchalten wie ein Herrfcher. Eine Menge unfichtbarer 
Bafallen feien immer um ihn gewefen, die auf einen 
ſtummen Winf von ihm lautlos feine Befehle entgegen- 
genommen und ausgeführt hätten. Im übrigen fei er 
ganz für fich allein, von der Welt draußen abgefchieden 
und in diefer Abgefchiedenheit glücklich gemwefen. Nur 
zuweilen fei er in ftillen Winkeln feines Königreiches 
mit einem Mädchen zufammengetroffen, um allerlei 
Zwiefprache zu halten... . 

Bis hierher habe er geträumt. Dann fei er von 
dem hellen Lachen eines Mädchens unten im Garten 
aufgeweckt worden. 

„Und dieſes Mädchen, das lachte, waren Sie, Gitta,“ 
fagte Schufter. 

„Möglich,“ achte Gitta, „aber wer war das Mädchen 
aus ihrem Königreiche?“ 

„Sie.“ 

„Aber Sie kannten mich an jenem Morgen noch gar 
nicht.“ 

„Das tut nichts. Man ahnt vieles, man ſieht vieles 
voraus. Ja, wenn ich intenſiv nachdenke, dann finde 
ich, daß das Maͤdchen aus meinem Koͤnigreiche Ihre 
Zuͤge hatte, Gitta. Und wenn es nicht Ihre Zuͤge 
waren, dann waren es ganz beſtimmt Ihre Augen!“ 

Gitta lachte. 

„Was haben Sie mit meinen Augen?“ 

„Ihre Augen ſind tief.“ 

„Heißt das: ſie ſind ſchoͤn?“ 
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„Das heißt mehr. Ihre Augen kann man niemals 
vergeflen.“ 

Hier ftocte plöglich ihr Geſpraͤch. Gitta fragte nicht 
weiter, und Schufter hatte nicht den Mut, dad, was er 
noch auf dem Herzen hatte, auszufprechen. 

Schließlich nahm Gitta wieder einen leichten, fcherzen- 
den Ton an. | 
„Wieviel Tage find ed noch, Joſef, die Sie hier 
bleiben? Zehn? Dann fahren Sie in die Stadt zurüc 
und fommen wieder unter Ihre Kameraden. Die erjten 
Tage denfen Sie noch an und. Aber nach vier Wochen? 
Dann wiffen Sie nur noch, daß wir fo und fo heißen 
und diefed und jenes Augfehen haben. Und bald haben 
Sie und ganz aud Ihren Gedanken verloren.“ 

Scufter fah Gitta mit verfchleierten Augen an. 

„sch fchäme mich, Gitta,“ fagte er, „daß Sie fo von 
mir denfen fönnen!“ 

„Es follte fein Vorwurf fein.“ 

„Sch weiß. Es ift Ihnen gleichgültig, ob ich an Sie 
denfe oder nicht.“ 

„Sind Sie mir böfe?“ 

Schuſter fohmieg. 

„Es ift doch im Leben immer fo," fagte Gitta. 
„Jeder Tag bringt etwas Neues. Warum follten Sie 
da immer an mich denfen? Sie haben doc, ficherlic 
viele andere Freunde“ 

„Sie wiffen recht gut, daß ich feine anderen Freunde 
habe.“ 

„Dafür werden Sie welche befommen.“ 

„Nie,“ fagte Schufter in troßigem, verbiffenem 
Tone. 
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Und er fügte, ald er fah, daß ©itta nur lächelte, 
traurig hinzu: 

„Bitta, warum nehmen Sie mich nicht ernit?“ 

„Tue ich das nicht?” 

„Sie lachen.“ 

„Muß ich denn weinen?“ 

„Nein,“ fagte er wieder finfter und ſchwieg. 

Da hub fie nach einer Weile vom neuen an und 
war ernit: 

„Wenn ich ed Ihnen alfo glaube, Sofef, daß Sie 
und nicht vergeflen werden — fagen Sie mir: mit 
welchen Gefühlen werden Sie an und zurücdenfen?“ 

Er wurde rot. 

„Das müffen Sie doch wiffen.“ 

„Es hat Ihnen alfo bei und gefallen?“ 

Er Tieß eine Fleine Weile verftreichen, ehe er ihr in 
feierlihem Tone antwortete: 

„Bitta! Es war die fchönfte Zeit meines Lebens!“ 

Und er legte bedeuernd die Hand aufs Herz und 
blickte Gitta feft an, ohne es freilich zu erreichen, daß 
auch fie zu ihm herüberfah. 

„Wie tragifc Sie das fagen,“ meinte fie. 

„sch Fann nicht Iuftig fein, wenn ich daran denfe, 
daß ich fort muß,” fagte er. 

„Karl ift Iuftig, wenn er geht.“ 

„Karl ift hier zu Haufe. Er fann wiederfommen, zu 
jeder Zeit.“ 

„Auch Sie follen wiederfommen," fagte Gitta. 

Da fam Scufter ein Gedanfe. Er überlegte erft, 
fah Gitta an und fprach ihn dann aus: 

„Werden auch Sie mic, nicht vergeffen, Gitta?“ 
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„bh nein.“ 

„Aber wenn Sie mid; lange nicht mehr fähen — 
viele Sahre nicht — und ich fäme dann auf einmal 
wieder: würden Sie mich dann noch in Ihrer Erinne- 
rung haben?“ 

„Sewiß. Aber Sie müffen nicht Sahre fortbleiben. 
Sie müffen bald wiederfommen, fchon naͤchſtes Jahr.“ 

Scufter fah verloren über die heiße, grelle Land— 
fchaft hin. 

„Es wird wohl lange dauern, bis ich wiederfomme,“ 
fagte er. „Wiſſen Sie, mas ich vorhabe? Sch will 
tüchtig lernen. Es muß fohnell gehen, da ich vorwaͤrts 
will. Aber das ift noch nicht alles ...“ 

Er hielt plöglich inne und war verlegen. 

„Nun?“ 

„sch will etwas tun...” 

„Was?“ 

„Srgend etwas... dad mich befannt macht ...“ 

Sie begriff nicht und drängte auf eine Erflärung. 

„Sch werde etwas fchreiben . . . etwas Großes . . . 
ein Buch . . ." fagte er da mit einem Male im ent: 
fchloffenen Tone. 

Ein ftarres Rächeln lag auf feinen Lippen, das fidh 
gleihfam gegen den Spott, der zu erwarten war, im 
vorweg wappnete. 

Gitta beobachtete ihn einige Sefunden lang und jagte 
dann in erflauntem Tone: 

„Sa, können Sie denn das?“ 

„Sa," fagte er feft. 

„Haben Sie fon etwas gejchrieben?“ 

„Noch nicht. Aber ich weiß, daß ih ed tun 
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werde und daß ich ed kann. Sch fühle dad. Und 
dann...” 

Er brach jählings ab, fuhr ſich mit den Händen an 
die Schläfen und lachte fröhlich auf. Alle Befangen- 
heit war fort, die Worte, die er brauchte, flogen ihm zu. 

Er fprady mit warmer Überzeugung auf Gitta ein. 

Wie durch ein Wunder war es ihm flar geworden, 
daß er zu nichts anderem beftimmt fein fünne wie zu 
einem Dichter. 

Und er fagte ihr dad. Er erzählte ihr, wie dieſer 
Gedanke fchon früher dumpf in ihm gelegen fei, wie 
er aber erft jest volle Gewißheit darüber habe. 

Und indem er aufatmend die Arme dehnte, fchloß er 
feine Ausführungen: 

„Seßt oder niel Gitta, Sie glauben gar nicht, wie 
ed in mir drängt und brennt! Gleich nadı den Ferien 
gehe ich an die Arbeit! Und ich will nicht eher ruhen, 
als bis etwas fertig ift — etwas Schönes, Großes!“ 

Gitta hatte ihm aufmerkſam zugehört. Kein Zug in 
ihrem Gefichte verriet, was fie dachte. 

Jetzt nahm fie Schufterd Hand. Und fo gingen fie 
wie zwei Geſchwiſter langfam nebeneinander. 

„Und was meinen Sie, Gitta, zu meinem Plane?“ 
fragte dann Schuiter. 

„sch freue mid.“ 

„Slauben Sie auch, daß ed mir gelingen wird... . 
das ... was ich vorhabe?“ 

„Wenn es Shr Ernft iſt ...“ 

„Es ift mein Ernft!“ 

„Dann... dann — glaube ich fchon, daß es Ihnen 
gelingen muß...“ 
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„Es wird mir gelingen,“ fagte er, und feine Stimme 
zitterte vor Erregung. „Sch ſchwoͤre e8 Ihnen!” 

Er fand feine Worte mehr, und fie gingen eine große 
Strede Weges, ohne zu reden. 

Ein wühlendes Feuer glühte in ihm, und vor feinen 
Augen flimmerte ed. Es wurde ihm nicht leicht, zu 
atmen, die Luft fchien ihm jo dick und ſchwer, und an 
feine Schläfen preßte es ſich wie Schrauben. 

Aber da fam ein übermäßiges Gefühl plöglich wie 
eine große Welle über ihn. 

Er blieb ftehen. 

Er fagte: 

„Nur eine Bitte hätte ich noch, Gitta — eine einzige 
Bitte...“ 

Er madıte eine Paufe und fah zu Boden, 

„Nämlich... daß Sie mich nicht vergeffen möchten..." 

Er fah haftig auf. 

Sie lächelte. 

„sa —?“ bettelte er. 

Er fühlte den Drucd ihrer Sand. 

In demfelben Augenblide aber erjchraf er. 

Er wurde gewahr, wie warm und weich ihre Hand war. 

Und er ließ fie unwillfürlich fahren. 


N, den Tagen nad; diefer Unterredung ging Schufter 
J in einem fort in dem Gefuͤhle umher, daß zwiſchen 
ihm und Gitta eine geheime Abmachung beſtehe. 

Nicht nur er ſelbſt hatte ihr etwas verſprochen, 
fondern auch fie ihm, und von diefem Verfprechen wußte 
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fein zweites etwad. Dadurch fam in ihr Verhältnis 
eine heimliche Vertraulichkeit, die zuvor nicht darin ges 
wefen war. 

Jedes Wort, das fie nun zueinander fprachen, fchien 
bedeutungsvoller als früher, befonderd wenn fie ed in 
Gegenwart anderer ſprachen. Es hatte dann gleichjam 
einen zweiten Ton, der nur von ihnen felbft wahr: 
genommen und verftanden werden Fonnte. 

Und fie wurden dadurch einander immer näher ge- 
bradıt. Das ging foweit, daß fie allmählich die Emp- 
findung befamen, zu den anderen in einem Gegenfage 
zu jtehen. 

Sie ſprachen das nie aus, wußten aber doch beide, 
daß dem fo war. Und fie fühlten fich in dieſer ihrer 
geheimen Ssfolierung ſehr gluͤcklich. 

In Schufter war aber auch zugleich eine große Un— 
geduld. Er brannte jest darauf, fein Wort wahr zu 
machen und die erfte Hand an das zu legen, was ihm 
noch höchft unklar als fein „Werk“ vorfchwebte. 

Was es fein würde, wußte er natürlich noch nicht. 
Ganz unwillfürlich aber wurden feine Gedanken ftets 
vom neuen zum Theater zurücgelenft. Selbſt agierend 
in diefem aufzutreten, dieſe Idee hatte er endgültig fallen 
laffen. Er hatte nur noch ein Lächeln für fie übrig. 
Dagegen von der Bühne herab mittelbar durch den 
Mund des Schaufpielers zu einer taufendföpfigen Menge 
zu reden — dad war es, dem er zuftreben mußte. 

Ein Stuͤck mußte er fchreiben. Waren die Töne und 
Bilder nicht taufendfältig in ihm? Er wollte fie ſchon 
bändigen und zu Papier bringen. Es würde gehen. 
Es mußte gehen. 
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Damit kamen feine Pläne in eine beftimmte Bahn, 
und feine Ungeduld, an ihre Ausführung zu gehen, 
fannte faum noch Grenzen. 

Hätte er nicht Gitta gehabt, mit der er feine Pläne 
täglich aufs neue durchſprechen fonnte, fo daß fie immer 
beutlichere Geftalt annahmen, er hätte unverzüglich 
feine Sachen gepadt und wäre abgereift. 

Denn daß es ihm nicht bier gelingen würde, den 
erften Federftrich zu tun, galt ihm als ausgemacht. 

Hier hinderte ihn die Nähe Gittad. Er mußte, um 
ſich fammeln zu koͤnnen, fern von ihr fein, mit fich 
allein, mitten im ruhigen Alltag. 

Aus der Ferne dann follte ihm Gittad Lächeln wie 
eine blaffe Berheißung zufliegen ... 

Damit verlor auch die Schule, die ihn nun wieder 
erwartete, raſch alle Schreden für ihn, und ebenfo er: 
fhien ed ihm jest recht gleichgültig, bei welchen Leuten 
er wohnen und mit welchen Kameraden er würde ver: 
fehren muͤſſen. Denn das waren ja Dinge ganz neben- 
fächliher Art. 

Die Hauptfache blieb, daß er mit Intenfität und 
Hingebung um das Zuftandefommen feines geplanten 
Werkes bemüht war. Ihm allein follten die Tage, Wochen 
und Monate des fommenden Jahres gewidmet fein. 

Er war voller Hoffnungen, und da dieſe von ©itta, 
die der fpontan entftandene Plan ſelbſt jäh entflammt 
hatte, unabläfjig genährt wurden, auch voll ftarfer 
innerer Freuden. 

Ein Abglanz diejer Freuden lag auf feinem Antlig, 
fprady aus feinen Augen, offenbarte ſich aus der ganzen 
Art, wie er fich gab. 
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Keine Gedrüdtheit, auch nichts Traumverlorenes 
waren mehr an ihm. Der Umftand, daß er einen feften 
Weg vor fich hatte, gab feinem Auftreten Sicherheit 
und Ruhe. 

Wolf, der den Grund nicht fannte, mußte dies natür- 
lich auffallen. Er tat auch mehrmals Fragen in diefer 
Richtung, wurde aber aus Schuſters Antworten nicht Flug. 

Er beruhigte fich Schließlich bei dem Gedanken, daß 
ed die Erwartung der neuen Betätigung wäre, Die 
Schufter fo freudig ftimme. 

Er, dem ſich ein neues Arbeitsfeld öffnen follte, war 
in diefem Punkte jelbft fchon ungeduldig. Er brannte 
danadı, an die Iandwirtfchaftliche Hochichule abzugehen. 

Nur Gittad Mutter machte fich über das veränderte 
Weſen Schufterd ihre eigenen Gedanfen. 

E83 war ihrer ftillen und wohlwollenden Beobachtung 
nicht entgangen, daß Gitta in der legten Zeit noch ein 
filbiger und verfchloffener geworden war, daß fie jedoch 
augenblidlichh gefprähig und Tebhaft wurde, wenn 
Schufter in ihre Nähe Fam. 

Und eines Abends, als Gitta mit ftarren Augen, 
ohne zu lefen, über einem Buche faß, erfchrecdte fie ihre 
Mutter mit der Frage: 

„Bitta, bift du verliebt?“ 

„Wie, Mama?“ 

„Ob du verliebt bift?“ 

„Pfui!“ rief Gitta aus, ftand mit rotem Gefichte auf 
und verfchloß fich in ihrem Zimmer, 

Frau Wolf freilich war durchaus nicht mißvergnügt 
und nahm nun Scufter vor, um die gleiche Frage an 
ihn zu richten. 
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Er zeigte fih im Gegenfage zu fonft auffallend 


gefaßt. 
„Mein,” fagte er bedeutfam, „aber ich habe Pläne.“ 


Ss iefe Pläne türmten ſich, himmelhoch, fielen zu— 

fammen, bildeten einen wirren SKnäuel, ent: 
wirrten fi, um wieder vom neuen zu fühnen Höhen 
emporzufteigen. 

Öfter und länger ald je waren nun Gitta und 
Scufter beieinander. Da Wolf nur noch feine baldige 
Abreife im Auge hatte und für alled andere blind war, 
ftörte fie auch niemand. 

Ihre Gefpräche drehten fih nur um das eine Thema: 
das MWerf, Oder um dad, was mit ihm zufammenhing 
oder aus ihm gefolgert werden Fonnte. 

Daß ed fertig war, wurde einfach fchon ald Tatfache 
angenommen, und nicht minder, daß es einen großen 
Erfolg gehabt habe. 

Der Name des Dichterd war in aller Munde. Und 
blanfes Gold floß in breiten Strömen herbei. 

„Sofef, möchten Sie denn gern fehr reich fein?“ 
fragte Gitta. 

„Sch möchte Hunderte von Millionen haben,“ fagte 
Schuſter, „nicht weniger. Sch müßte foviel haben, daß 
ich mir alles leiften könnte.“ 

„Was würden Sie dann tun?“ 

Scufter neigte ein wenig den Kopf zur Seite und 


überlegte. 
Aber deffen, was er dann zu tun gedachte, war fo- 
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viel, daß es ihm ganz unmöglich ſchien, es zu befchreiben. 
Nur den Kernpunft der Ziele, die er verfolgen würde, 
fchälte er heraus. 

Und er befannte ihn in der Frage: 

„Bitta, würden Sie dann meine Frau werden wollen?“ 

„Sa, möchten Sie mid dann noch?" fragte Gitta. 

Und Scufter ftellte ganz fachlich feit: 

„Gewiß.“ 

Das war das Verwunderliche in ihrem neuen Ver— 
hältnie, daß das geplante Werk, das immer im Vorder— 
grunde fand, fie felbft zu bloßen Figuren machte, 
die man beliebig und hoͤchſt abenteuerlich hin und her 
ſchob und denen in einem gewiflen Sinne alles Per: 
fönliche genommen war. 

Das hatte für fie viel Bequemed. Denn ed gab 
ihnen die Möglichkeit, Fragen, denen fie fonft in fcheuer 
Zurückhaltung ausgewichen wären, offen und fachlich 
und wie Dinge felbftverftändlicher Art zu erörtern. 

Sie waren, wenn es fich um ihr Werf handelte, nicht 
mehr die, die fie in der gemeinen Wirklichfeit vor— 
ftellten: der Gymnaftaft und die Gutöbefigerdtochter. 

Sie waren einfach zwei Fremde, denen die Welt 
Ruhm und Reichtum befchert hatte und die nun ihren 
Weg weiter zufammen gingen, ald Mann und Frau. 

„Aber wenn ich nicht ungeheuer reich wäre,“ meinte 
Schufter, „würde es mir nichts ausmachen, fehr arm 
zu fein. Alle großen Leute waren arm. Nicht, Gitta?“ 

„Sch weiß nicht,“ fagte Gitta. 

Aber Schufter führte Beifpiele an, die Gitta uͤber— 
zeugen follten, daß gerade die Armut ed gewefen fei, der 
viele außerordentliche Menfchen ihren Ruhm verdanften. 
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Sa, er verftieg fi zu der Behauptung, daß es ohne 
Armut einfach nicht gehe. Not und Entbehrung wären 
die Bedingungen, ohne die große Werfe gar nicht ent- 
fünden. Und Glanz, Ruhm und Reichtum kaͤmen mit 
Naturnotwendigfeit erft dann, wenn man die Schule 
der bitteren Jahre hinter fich habe. 

„Bitta, würden Sie auch in meiner fohlimmen Zeit 
zu mir halten?“ fragte Schufter. 

Gitta lächelte. 

„Oh ja.“ 

„Auch als meine Frau?“ 

Gitta nickte. 

„Dann ſtelle ich ed mir gar nicht ſchwer vor,“ er⸗ 
flärte Schufter, „Denn darauf fommt ed an, daß man 
jemand hat, der einem beifteht. Dann überwindet man 
leicht alle Schwierigfeiten. Sa, man fpürt fie gar nicht, 
oder fie fpornen einen an!“ 

Und er fing an, dad Leben audzumalen, das fie ale 
arme Leute führen würden. Er vertiefte fich liebevoll 
in alle Details, und die Detaild waren fo, daß es fich 
fhon um ihretwillen wahrlich lohnte, arm zu fein. 

Ihr Leben war gleichſam ein ewiges Idyll. 

Sie wohnten irgendwo in einem Dörfchen, weit ab 
vom Laͤrm der Stadt, mitten im tiefen Frieden. Cine 
alte moo8bewachfene Hütte war ihr Wohnhaus. Gie 
fah fcheinbar finfter aus, denn ihr Holz war fchon 
morſch und alt, aber die bunten Blumen in ihren 
Fenftern und der dünne Rauch ihrer Effe gaben ihr 
doch einen heiteren und lebendigen Ton. 

Bor der Hütte fand eine alte Buche. Unter ber 
Buche aber gab es einen Tifch mit einer Banf, Hier 
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fonnte man figen und das ganze weite Land über: 
blicken. 

Es war ein ſtilles und friedliches Land, auf dem 
warm die Sonne lag. Und ebenſo warm und friedlich 
waren die Gedanken, die einem kamen, wenn man ſich 
in ſeine Stille verſenkte. Ganz von ſelbſt, mit einem 
ſuͤßen Zwange, fiel einen die Luſt an, nun zur Feder 
zu greifen und ſeinem Herzen, das ſo voll war, Luft 
zu machen. 

Man ſchrieb und ſchrieb und horchte immer wieder 
aufs neue in den flimmernden Sommertag hinein. Das 
war die Arbeit. 

„Und immer waͤren wir zu zweien,“ ſagte Schuſter, 
„und in unſerer Abgeſchiedenheit doch einſam. Wir 
haͤtten nur uns ſelbſt. Taͤglich muͤßten wir einander 
mehr lieb gewinnen. Wir haͤtten ein und dieſelben 
Freuden, und wenn wir Schmerz empfaͤnden, dann 
truͤge ihn ein jedes nur halb. Bis wir ſchließlich ganz 
eins waͤren.“ 

Ohne recht zu wiſſen, was ſie taten, hatten ſie die 
Arme umeinander geſchlungen und gingen nun ſchweigend 
die wirren, verborgenen Sandwege im hinterſten Parke 
entlang. 

Es war Sonnabend abend. Man hoͤrte draußen 
Arbeiter ſingend vom Felde heimkehren. 

Und dann ſtanden ſie mit einem Male vor den 
Stufen des alten ſteinernen Sommerhauſes im Parke. 

Es fing ſchon an, zu dunkeln. Die Blaͤtter uͤber 
ihnen raſchelten leiſe. 

„Es iſt eigentlich nicht recht,“ ſagte da Schuſter, 
„daß wir ‚Sie‘ zueinander ſagen ...“ 
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Gitta fah zur Seite. 

„Sollten wir nicht Bruderfchaft miteinander machen,“ 
fuhr Schufter leiſe und eindringlich fort, „jet, nachdem 
wir fo vieles miteinander gemeinfam haben?“ 

„Wenn Sie meinen —“ fagte Gitta. 

„Sitta, ſprich ‚du‘... .“ 

Gitta zögerte. 

„Gitta,“ bettelte Schufter, „Gitta ...“ 

Da wendete fie den Kopf, ob ed auch niemand höre, 
und fagte langfam: 

„Dul“ 

Er hoͤrte und hoͤrte, und es war ihm, als toͤne das 
kleine Wort fort, immer fort... 

Und plöglich z0g er ihre Sand zu feinem Gefichte 
herauf, ftreichelte fie und drücte fie an feine Augen. 

„Meine Fleine Schweſter,“ fagte er zärtlich. 
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hon zwei Tage darauf packte Wolf feinen 
Koffer. Er reifte am Abende mit dem Schnell» 
zuge nadı Prag. Schufter, der wieder den 
Perfonenzug benüste, fuhr erft am naͤchſten Morgen. 

Den Nachmittag benügten fie zu einem legten Rund: 
gange um das Gut. 

Sie nahmen von den Wirtfchaftsgebäuden Abfchied, 
die inzwifchen auch Schufter vertraut geworden waren, 
und von den Ställen und von den Scheunen. 

Die Scheunen waren bis zu den Dächern hinauf 
vollgepfropft, denn die Ernte war glücklich hereingefchafft, 
die Ställe aber ftanden leer, da das Vieh zum Teil auf 
der Weide, zum Teil vor den Pflug gefpannt war. 

Denn dag Erdreich wurde nun wieder von neuem 
umgegraben. Der unfagbar feine feuchtherbe Duft des 
Herbfted lag über den Feldern. Auf den Kartoffel: 
äcern brannten Kleine Feuer und leuchteten die bunten 
Node der Weiber, die mit dem Ausgraben der Früchte 
befchäftigt waren. Die Luft war fo flar, daß man in 
der Ferne die blaue Silhouette des Böhmermwaldgebirges 
fchimmern fah. 

Wolf ftedte in hohen Stiefeln und trug einen neuen 
grauen Lodenanzug. Er hatte eine Reitgerte in der 
Hand und fchlug damit unaufhörlich gegen die Schäfte 
feiner Stiefel. Er fah heute befonders fchön, Fräftig 
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und erwachen aus, war faft mehr Mann ald Juͤng— 
ling. Sein Schnurrbartanflug trat ftarf hervor, und 
feine Bewegungen waren die eined Menfchen, der mit 
fih vollftändig im reinen if. Die Freude darüber, 
daß er nun wieder fortfam, fonnte man ihm deutlich 
vom Geficht ablefen. | 

Schuſter beneidete ihn, ohne dafür im Augenblid 
einen Grund zu finden. Er kam ſich ganz Flein neben 
ihm vor. 

So, dadıte er, fieht ein Menſch aus, der vorwärts: 
fommt. Und es wollten ihn Zweifel darüber befchleichen, 
ob auch er jemald vorwärtsfommen würde. 

Aber Wolf war es felbft, der diefe Zweifel fofort 
wieder zerftörte und Schufter fchnell das Selbftvertrauen 
zuruͤckgab. 

Er mochte wohl fuͤhlen, daß ſeine ruſtikale Froͤhlich— 
keit den zarter beſaiteten Freund bedruͤcke. Und wie 
um ſich zu rechtfertigen und den anderen zu troͤſten, 
wies er mit freundlichen Worten auf den Weſensunter— 
ſchied hin, der zwiſchen ihnen beiden beſtehe und der 
ſich nun von Jahr zu Jahr vergroͤßern muͤſſe. 

„Ich bin ein Bauer,“ erklaͤrte er, „und werde es 
immer mehr werden. Was du da ſiehſt, das iſt mein 
Element. Darin lebe ich und darin gehe ich auf. Ich 
arbeite mit den Faͤuſten und ruhe mich bei den Buͤchern 
aus. Bei dir iſt es umgekehrt. Du lebſt in den 
Buͤchern. Aber du wirſt immer wiederkommen, um dich 
bei uns zu erholen.“ 

Ihr Geſpraͤch nahm jenen herzlichen Charakter an, 
der ſich bei einem Abſchiede zwiſchen Freunden von ſelbſt 
einſtellt. 
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Denn daß fie wahrhafte Freunde geworden feien, 
das fühlten fie jetzt. Und daß fie ed auch für alle 
Zeiten bleiben wollten, das gelobten fie einander. 

Damit hatte Schufter den legten Reft feiner Gedrüdt: 
heit abgefchüttelt und war wieder ganz Herr feiner 
felbft geworden. Die felbftfichere Heiterkeit des Freundes 
begann auch auf ihn überzugehen. 

Mit inniger Dankbarkeit gedachte er der verfloflenen 
acht Wochen, in deren Verlaufe er nicht nur viel Gutes 
empfangen hatte, fondern die ihn geradezu zu einem 
anderen Menfchen gemacht hatten. Eine fo intenfive 
Waͤrme und ein fo ftarfer Glanz waren jest in feiner 
Seele, daß er davon für immer würde zehren fönnen. 

„Wenn du wüßteft, lieber Karl, wie arm ich war, 
als ich zu euch Fam, und wie reich ich nun wieder zu— 
rüdfehre,” fagte er. „Was ihr mir gegeben habt, bu, 
Gitta und deine liebe Mutter, das kann ich mit Worten 
gar nicht fagen. Sch wollte, du fönnteft fehen, wie es 
in meinem Inneren augfieht. Nun, ich danfe dir, ich 
danfe dir von ganzem Herzen!“ 

Und er drücte in tiefer Bewegung immer wieder die 
Hand des Freundes. 

„Wie die Zeit dahineilt,“ bemerkte Wolf. „Erinnerft 
du dic noch des Abfchiedes, den wir vor zwei Sahren 
im Klofter voneinander nahmen? Wieviel hat fich feit- 
dem geändert! Du ftehft heute dort, wo ich damals 
ftand. Wo werden wir ftehen, wenn wir das nächte 
mal zufammenfommen!“ 

Scufter fuhr auffeufzend mit der Hand über Stirn 
und Haare. 

„Du, manchmal werde ich eine fomifche Bangigfeit 
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nicht 108,” fagte er, „eine Bangigfeit vor etwas, bad 
ih gar nicht fenne. Das ift wohl dumm. Aber fie 
will nicht weichen, fo fehr ich mir auch Flar zu machen 
fuche, daß fie grundlos if. Was mag das fein?“ 

Wolf Tächelte. 

„Es ift recht ernſt,“ fuhr Schufter fort. „Sch habe 
dann immer das Gefühl, ald ob ich etwas’ verbrochen 
hätte, etwas Großes, Schweres, und ald ob der Tag 
auf mich warte, an dem ich bezahlen müfle. irgend: 
eine Strafe erwartet mid. Das ift ed, vor dem ich 
mich fürchte.” 

„Sch kenne fo etwas nicht,“ entgegnete Wolf, „aber 
ich meine, daß du zuviel grübelft. Wozu? Denfe nicht 
daran, und die Furcht ift weggeblafen. Arbeitel“ 

Scufter erfaßte Wolfs Arm, wie um fih an ihn zu 
flammern. 

Das letzte Wort hatte ihn gepadt. Er dachte an 
fein Werf. Und an dad Berfprechen, das er Gitta ges 
geben hatte. 

„Das ift es,“ rief er aus, „ich werde arbeiten! Bis— 
her war ich träge. Aber das will ich nicht mehr fein. 
Sch will nur noch an das eine denfen: wie ich vor— 
wärts fomme!“ 

Er war vor Eifer rot geworden, fein Atem flog, feine 
Augen glühten. 

Ah, fo ftarf fühlte er fihl Und foviel Ungeduld 
war in ihm, daß er doch erft wieder zwifchen feinen 
vier Wänden fiten möchte, vor feinen Büchern, vor 
einem Stoß Papier, über den feine Feder fiebernd 
hinflog. 

„Wir wollen einander nun öfter fchreiben,“ ſchlug 
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Molf vor. „In jedem Monat wenigitend einmal wollen 
wir einander berichten, was wir getan und was wir 
erreicht haben. Damit ift jede Entfernung zwifchen 
und aufgehoben, wir find einander immer gleich nahe 
und werden feiner den anderen vergeflen.“ 

Dem ftimmte Schufter mit Freuden zu. Dann war 
er ja nicht mehr allein, wo immer er ſich aufhalten mochte. 

Auch Gitta würde ihm fchreiben, und auf deren feine, 
wie geftochene Zeilen freute er ſich beſonders. Wenn 
ihn etwa einmal trüber Sinn überfallen wollte, dann 
brauchte er nur diefe Briefe hervorzufuchen. Sie würden 
ihn immer an etwad erinnern. An fein Ziel. Und 
alle Wanfelmütigfeit und alle Traurigfeit würden ihn 
dann verlaffen. 

„Und wann werden wir einander wieder jehen?“ 
fragte Schufter. 

„Heute übers Jahr.“ 

„Du meinft, daß ich dann wieder zu euch fommen 
darf?” 

„Wir werden uns fehr freuen. Alle. Meine Mutter 
hat dich fogar fehr lieb.“ 

„Und du?“ 

Wolf drücte die dargereichte Sand. 

Da legte Schufter im zitternden Überfchwange feiner 
Freude den Arm um ihn. 

„Du, wie habe ich das verdient? ch bin euch doch 
fremd. So wie ihr ed tut, hat noch niemand an mir 
gehandelt. Wie foll ich es euch zurüczahlen — dieſes 
viele...“ 

„Kindskopf!“ fagte Wolf, lachte und ſchlug Schufter 
auf die Schulter. 
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Er entnahm feinem Etui zwei Zigaretten, zuͤndete die 
eine an und gab die andere Schufter. 

Rauchend kamen fie an das Gitter des Parkes. Den 
umfchritten fie und verweilten in Gedanfen bei den 
Stunden, die fie hier gemeinfam miteinander verlebt hatten. 

Wer war mir mehr, überlegte Schufter, Wolf oder 
San? Wer hat mir mehr gegeben? 

Er mwägte ab, mit peinlicher Ängftlichkeit darauf be⸗ 
dacht, dem toten San nicht unrecht zu tun, Trotzdem 
fam er zu dem Schluffe, daß Wolf ed war, dem er 
mehr verdanfte. 

Denn Wolf lebte. Seine Freundfchaft zog ihn vor: 
waͤrts, in die Zufunft hinein. 

San aber war tot. Und er war es fchon als Lebender 
gewefen. Seine Blicke, feine Abfichten und Wiünfche 
waren immer rücdwärtd gegangen. Und auch feine 
Freundfchaft war Stillftand gewefen, Rüdwärtsfchauen, 
Ruͤckwaͤrtsſchreiten . . Das war der Unterfchied. 

„Sing muß ich dir noch ſagen,“ wandte ſich Schufter 
an Wolf, „und das betrifft San. San ift erft mit dem 
heutigen Tage endgültig für mich tot. Bisher Tebte 
er noch, ging neben mir einher wie mein Schatten 
und flüfterte auf mich ein. Und bei allem, was ich 
unternahm, mußte ich nur an ihn denfen. Das fol 
vorbei fein. Ich bin jegt aufgewacht. Sch will von 
nun an nur an Dich denfen, Karl, wenn ich etwas 
vorhabe. Dann fann mir’s nicht mißlingen.“ 

„Bravol” fagte Wolf. „Und auch ich will dir noch 
etwas verraten. Nämlich diefes: daß ich im nächften 
Sahre etwas von dir erwarte! Daß ich etwas von dir 
zu ſehen wünfche!“ 


283 


Er fagte das in halb ernftem, halb fcherzhaftem Tone. 

Scufter verftand ihn nicht. 

„Was meinft du?“ 

„Was ich meine? Daß ih im nächften Sahre von 
dir mindeftend ein Gedicht erwarte! Oder wird ed mehr 
fein?“ 

„Bat Gitta geplaudert?” fragte Schufter beftürzt. 

„Bitta? Kein Wort... Aber das bift du mir doch 
fchuldig!” 

Er lachte und nickte Schufter zu. 

Dem aber war gar nicht fcherzhaft zumute. 

Gepreßt antwortete er: 

„Wer weiß — vielleicht kann ich dich eher überrafchen, 
als du meinft!“ 

„Das follte mich freuen. Und id; will gern der erſte 
fein, der dir den Lorbeerkranz auf die Stirn druͤckt!“ — 

Im Gutöhaufe wartete man ſchon auf fie, denn es 
war hohe Zeit, daß Wolf ſich zur Fahrt auf die Station 
fertig machte. 

Raſch nahm er das Abendbrot ein. Sodann ver: 
abfchiedete er fidy mit wenigen heiteren Worten von 
den Eltern. Die Mutter füßte er zweimal auf die 
Wangen. 

Frau Wolf madıte ihm das Zeichen des Kreuzes auf 
die Stirn und fagte: 

„Bleib brav, Karl, und bleib gefund! Und geh mit 
Gott!“ 

Dann fliegen Wolf, Gitta und Scufter in den 
Wagen, der fie zur Station bringen follte. 
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zii der Heimfahrt faßen Gitta und Schufter 
allein im Wagen. 

Sie hatten feit ihrer geftrigen Unterredung im Parfe 
feine Gelegenheit mehr gefunden, ohne Zeugen mitein- 
ander zu fprechen. Und jegt machte fie die Erinnerung 
an die gefchloffene Bruderfchaft befangen. 

Ein jedes von ihnen fragte fih: war ed ernft, gilt 
ed heute noch? Und keines traute fi aus Diefem 
Grunde, das erfte Wort zu fagen. 

Gluͤcklicherweiſe war es fchon finfter und fie hatten 
nicht mehr nötig, verlegen aneinander vorüberzufehen. 

Auch lenkte Wolf, der nun fchon gegen Prag zu fuhr, 
ihre Gedanken fanft in eine andere Bahn. Sie hatten 
beide die Empfindung, daß ihnen jest etwas fehle, daß 
fie einfamer und aͤrmer geworden feien. 

Gitta war ed, die diefer Empfindung zuerft Aus— 
drud gab. 

Wie fchnell würde nun der Spätherbft fommen, meinte 
fie, und mit ihm die grauen, furzen Tage. Dann wäre 
ed doch etwas öde auf dem Gute. Auf den Wegen im 
Parfe rafchelte ed von dem herabgefallenen Laube, die 
Bäume wären nadt und trieften vor Feuchtigkeit und 
die Fleinen Fenfter im alten Sommerhaufe ftarrten 
einem falt entgegen. Und dann fäme der Regen. Es 
wäre ein dünner, fehr feiner Sprühregen, der ohne 
Unterbrechung tagelang niederfiele. Die Nebel nicht zu 
vergeflen. Sie lägen wie eine geheimnisvolle feindliche 
Mafle um dad Gut herum, bereit, niemand hereins 
zulaflen. 

„Dann wird Ihnen bange, Gitta, wie?“ 
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„Nein. Dann fuche ich den Parf auf und fühle mid 
doppelt glüdlih. Dann wird ed erſt zur Wahrheit, 
was allezeit mein Wunfch ift: unfer Gut wird eine 
Burg. Die Nebel find die Wälle. Sie find wie riefen- 
hafte dide Mauern. Nicht einmal die Geräufche von 
draußen laſſen fie dur. Kein Menſch zeigt ſich im 
Parke. Sc und Caͤſar, wir find allein.“ 

Es fei dann von einem fonderbaren Reiz, im Parfe 
umberzulaufen. 

Die Bäume tauchten aus dem dichten Nebel wie Ge- 
fpenfter auf, ed koͤnnte pafjieren, daß man fich an ihren 
Stämmen Beulen ftieße oder fih an den Sträuchern 
blutig rigte. Und ganz plöglicy koͤnnte man in der 
Irre fein. Man ginge den und jenen Weg, ohne ihn 
mehr zu kennen, fände fi nad) langem Laufen zu feinem 
Erftaunen wieder dort, von wo man ausgegangen wäre, 
und wüßte fchließlich nicht mehr aus noch ein. Nun 
füme man in Rage, erhigte fi, um endlich mit flie— 
gendem Atem und roten Wangen vor dem Be Tore 
des Butshaufes zu fiehen. 

Und dann fei eines Tages, ohne daß man des uͤber— 
ganges fo recht gewahr würde, der firenge Winter da. 

Die erften dien Schneefloden flatterten nachdenklich 
vom Himmel herab, der Erdboden gefriere über Nacht 
zu flingendem Metall und man ftünde jählings vor 
einem weißen Morgen. 

Es würde falt, fo herrlich Falt, die Luft wäre wieder 
dünn und Far, und die Sonne funfelte wie flüfjiges 
Gold. 

Dann wären der gefrorene Teich da, auf deflen Eife 
man ſich müde laufen fönne, und das weiße, weite, tote 
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Feld, das vom Leben nichts aufwiefe ald die nächtlichen 
Spuren ded hungrigen Wildes aus dem Walde. 

Und eingemummelt in warme Pelze fönnte man wieder 
im Hingenden Schlitten Iuftige Fahrten in das Land 
hinein unternehmen! 

Das fchönfte freilich wären die Abende. 

Schon um fünf Uhr würde es dunkel. Dann fäße 
ed fich wundervoll im düfteren Zimmer, in deffen Ofen 
die Scheite fnadten und die Funfen ftiebten. Nichts 
rührte fich, außer dem disfreten Tic-Tad der Wanduhr 
gäbe es Fein Geräufh. Und Caͤſar läge ausgeſtreckt 
auf dem Teppich und fchliefe. 

„Bitta, woran denfen Sie dann?“ 

„An taufenderlei Dinge und an nichte. Sa, oft denfe 
ich an nichtd, rein an gar nichtd. Sch fie im Schaufel: 
ftuhl, habe die Augen gefchloffen und wiege mid) Ieife. 
Das tut wohl, feine Gedanken fo ausruhen zu laffen. 
Stundenlang fönnte ich fo ſitzen. Es ift wie ein traum: 
loſer Schlaf.“ 

Gitta madıte eine Paufe. 

Dann fuhr fie fort: 

„Später mache ich dann Licht und fege mid an den 
Tiſch. Wiffen Sie, daß ich ein Tagebuch führe? In 
dieſes Frigle ich hinein, lauter krauſes, verruͤcktes Zeug, 
Seite um Seite, wie ed mir gerade einfommt. Oder 
ich blättere rücdmärtd und Iefe nach, was ich früher 
niedergefchrieben habe. Mein Tagebuch reicht Jahre 
zuruͤck. Das ift ein beglücendes Gefühl, zu willen: 
dieſes haft du damald gedacht und dieſes damals, 
und ſich zu erinnern, welche Gelegenheit ed war, Die 
einem die Gedanfen eingab ... Und dann — ja, 
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dann ift ed wohl Zeit, daß ich mich niederlege, um zu 
Schlafen.“ 

Aber fie fchlafe trogdem noch lange nicht, wenn fie 
auch in ihrem Bette liege und das Licht ausgelöfcht habe. 

Nein, dann fämen, wie von weißen Engeln getragen, 
erft die fchönften und feltfamften Gedanfen zu ihr. 

Zunaͤchſt gedächte fie natürlich ihrer Eltern, der 
Mutter, ded Bruders. Dh, fie habe fie alle vom ganzen 
Herzen lieb, wenn fie es ihnen auch nicht zeige! 

Dann aber fäme es ihr vor, als fönnte fie in die 
Zufunft bliden, ja, als öffnete fich ihr die Zukunft wie 
ein helled, grünes, fruchtbares Land. Und was fie 
darin fehe, das fei fo verwunderlich, fo — — — 

In diefem Augenblide wurde Gitta unterbrochen. 

Mit einem jähen Ruck hatte der Wagen angehalten. 

Sie waren zu Haufe. 


HN war die legte Nacht, die Schufter im Gute: 
haufe verbrachte. 

Schon morgen früh brachte ihn der Wagen auf die 
Station. Und am Abend würde er dann wieder im 
Haufe der biederen Familie Petri fein, allein mit dem 
fchweigfamen Franz in dem büfteren ebenerdigen Zimmer. 

Scyufter fprang aus dem Bett. 

Er fand feinen Schlaf. Er fuhr in feine Kleider 
und machte Kicht. 

NRuhelos ging er im Zimmer auf und ab, die Hände 
in die Hofentafchen vergraben, die Augen auf den Boden 
gerichtet. 


288 


Er mußte etwas tun. 

Er mußte etwas unternehmen, um fich Luft zu machen. 
Es faß ihm an der Kehle und wuͤrgte ihn, und es lag 
wie ein ſchwerer Stein auf feinem Kerzen. 

Was tat er nur? 

Ob er ſich bis zu der Türe fchlich, hinter der Gitta 
fchlief? 

Er könnte ja leife klopfen und Gitta bitten, ihn eins 
zulafien. 

Nur etwas fagen wollte er ihr. Nur wenige Worte, 
Denn ed war unbedingt notwendig, daß fie ed mußte, 
ehe er wegfuhr. 

Dauerte ed nicht ein Sahr, bis er fie wieberfah? 
Ein volles Sahr? 

Aber das war ja Wahnfinn. In ihr Zimmer fonnte 
er nicht hinein — nicht jest, um Mitternacht! 

Was aber follte er fonft tun? 

Db er ihr fchrieb? 

In wenigen Worten fonnte er ed ihr mitteilen. Ein 
fach und deutlich: fo und fo ... Eine nadte Tatfache 
mit dürren Worten. 

Mit dürren Worten? 

Er hatte das Gefühl, ald müßten diefe Worte, bie 
ed ihr fagen follten, das Papier verfengen. 

Diefe Worte brannten ja. Sin heller Flammenfchrift 
fanden fie in feiner Seele. 

Und wenn er es ihr fchrieb, wenn er es auf dieſen 
Zettel niederſchrieb, den er jetzt aus ſeinem Notizbuch 
riß, wie machte er es moͤglich, daß ſie es auch las, noch 
dieſe Nacht las? 

Morgen in der Fruͤhe ſah er ſie zum letztenmal. 

Wagner, Das dunkle Tor 19 289 


Dann mußte fie ed wiflen. Dann wollte er die Ant: 
wort aus ihrem Gefichte lefen. 

Ob er ed vielleicht doch verfuchte, in ihr Zimmer zu 
gelangen? 

Wenn er fie recht fehr bäte — —? 

Reife öffnete er die Tür und trat auf den Gang hinaus. 

Es war ftodfiniter, aber er taftete fich mit der Sicher: 
heit eined Schlafmwandlerd die Wand entlang. 

Hier — das war die Tür zum Schlafzimmer ihrer 
Eltern. 

Er horchte. Nichts rührte ſich. 

Er taſtete ſich weiter, bis zu dem Zimmer, in dem 
Wolf geſchlafen hatte. 

Und dann — da... war ed — 

Er bfieb ftehen und hielt den Atem an. Eine volle 
Minute, 

Kein Raut. 

Er feufzte tief auf. Db er ed wagte? 

Und leife, ganz leife flopfte er an. 

Einmal, zweimal... 

Da fuhr er zufammen. 

Jemand hatte fich bewegt, ein Stuhl wurde gerüdt. 
Doch nicht in Gittad Zimmer, fondern in dem ihrer 
Eltern. 

Mit fünf, ſechs Tautlofen Sprüngen war er wieder 
bei feiner Türe. Zähneflappernd fchloß er fie hinter fich. 

Die Kerze brannte noch fladernd auf dem Nadıt- 
fäftchen. 

Er feste ſich an den Tifh. Er fügte den Kopf mit 
beiden Händen und dachte nach. Und weinte plöglich. 

Sollte fie ed nicht erfahren? 


290 


Sollte er wegfahren, für ein ganzes Sahr, ohne es 
ihr gefagt zu haben? 

Sollte e8 ihr vielleicht ein anderer jagen? 

Mechanifch tauchte er die Feder in die Tinte, ſchob 
das Papier zurecht und fchrieb. 

Es waren nur vier Worte. 

Seine Tränen tropften die und warm zwifchen fie 
und verwilchten fie. 

Dann lehnte er fich in den Stuhl zuruͤck. Und lächelte. 

Dort ftand es. 

Mit Tinte hingefchrieben. Kein Menfch Löfchte es weg. 

„Bitta, ich Liebe dich,“ flüfterte er. 

Und legte den Kopf auf’ den harten Tifh, um über 
die Worte nachzudenken. 

Immer wieder und wieder... 


&: fand dann doch noch einen furzen Schlaf, Bei 
grauendem Morgen aber ftand er auf, wuſch fich 
und 309 ſich langfam an. 

Der Tag verfprach fo fchön zu werden wie der, an 
dem er hierher gereift war. Nur Fühler war ed heute 
und noch nicht recht hell. Schufter ging, um ſich zu 
erwärmen, lebhaft im Zimmer auf und ab und rieb fich 
die Hände. 

Dann ftieß er die Fenfterflügel auf und fah in den 
Darf hinunter. 
. Der Rafen war dünn bereift, der Reif ſchmolz aber 
fchon wieder und ließ funfelnden Tau zurüd, Hinter 
dem Strauchwerf des Gartenzaunes tauchte die Sonne auf. 
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Da nahm Schufter feinen Hut und ftieg geräufchlos 
die Treppe hinunter, um noch einmal in den Parf zu 
gehen. 

Ald er an der Küche vorüberfam, fließ er an ber 
offenen Tür auf eine Magd, die eine Menge Schuhe 
putzte und dazu leife für fich hinfummte. Er begrüßte 
fie tfchechifch, und fie nickte ihm lachend zu. 

Im Garten draußen fchöpfte er dann tief Atem. Er 

tat ed mehrere Male und rieb ſich dabei die Augen, 
vor denen ed wie ein Schleier lag. 
Allmaͤhlich fühlte er fich leichter und wohler. Die 
Sonne, die immer höher ftieg, machte ihm warm, aber 
fie bewirfte auch, daß feine Gedanfen wieder heller und 
flarer wurden. Und der böfe Drud im Kopf ließ plöß- 
lich nadı. 

Er fam bid zum Sommerhaus, an deffen Stufen er 
mechanifch ftehen blieb. Sie waren feucht und fchwarz, 
und dad Moos in ihren Riten wucherte üppig. 

Er flieg die Treppe hinauf und lehnte fid; oben mit 
dem Rüden an die morfche Glastüre, 

Bon hier hatte er einen fchönen Überblick über den 
Park. 

Der ftand noch in voller Üppigfeit, nur färbten fich 
fchon die Blätter feiner Buchen und Birken, und zahllofe 
Eicheln bedecdten die Wege. Auch gelbliches Laub lag 
fchon da und dort auf dem Raſen, und die Hagebutten- 
fträucher waren mit roten Früchten überfät. 

In gleißendem Weiß Teuchtete dad Gutshaus. Die 
Morgenfonne lag prall auf ihm, feine Fenfter waren 
wie mit Gold gefüllt, und aus feinem Kamine ftieg 
dünner Rauch. 
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Seine Bewohner waren nun alle aufgeftanden, in der 
Küche, auf dem Hofe, in den Zimmern war Leben. 

Jetzt dachte Schufter auh an Gitta. Ob fie noch 
oben in ihrem Zimmer war? | 

Mit Scham erinnerte er ſich der Nacht, die hinter 
ihm lag, und feines Verſuches, zu Gitta zu gelangen. 

War er wahnfinnig geweien, oder hatte er nur ges 
träumt? 

Unwillfürlich fuhr er mit der Sand in die Tafche 
feines Rode. 

Der Zettel war noch da. Er nahm ihn heraus und 
las ihn. 

Nein, ed war fein Traum gewefen, fondern Wahrheit. 
Hier ftand es. 

Und ganz faffungslos ob der Wirklichkeit diefer Tat: 
fache zerriß er das Papier in Feine Fepen. 

Sa, liebte er denn Gitta wirklich? 

Gebt, da ed Tag war, erfchien ihm alles in ganz 
anderem Lichte. 

Weiß ich denn überhaupt, was Liebe ift? fragte er 
fih. Und was täte ich, wenn Gitta jegt hier finde 
und ich es ihr fagen folte? Wie würde fie lachen! 

Ad, er begriff fich nicht mehr. Er begriff nicht, was 
diefe Nacht mit ihm vorgegangen war. 

Ein großes roted Feuer war diefe Nacht in feinem 
Herzen gewefen. Und jest fand er, wenn er in fid 
hineinfah, nur nod) eine rauchende Stätte, über die ſich 
lachend der blaue Simmel fpannte. 

Aber was verbrannt ift, fagte er fich, das war nicht 
meine Liebe. Denn geliebt habe ich Gitta nicht, noch 
liebe ich fie jegt, noch werde ich fie in Zufunft Lieben. 
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Aber ich bin ihr gut. Sch liebe fie, wie man eine 
Freundin liebt, eine gute Kameradin, die zufällig Fein 
Kamerad ift. 

Und er erinnerte fi, was er jüngft voll Zärtlichkeit 
zu ihr geäußert hatte: meine kleine Schwefter! 

Sa, fo war ed. Mit voller Beftimmtheit wußte er Das jegt. 

Denn ed war fo fehr Tag und hell in feinem Herzen, 
wie ed um ihn herum Tag und hell war. 

Und nur noch ein ganz dünner Rauch, fand er, ftieg 
von der Brandftätte feines Herzens auf gegen den blauen 
Himmel. 

Was verbrannt ift, war eine Illuſion, ftellte er feft. 
Nicht mehr. Und ich habe gar feine Urfache, traurig 
zu fein. Und ich will es auch nicht fein! Und ich bin 
ed auch nicht! 

Und während er fo zu ſich felber redete, flieg er bie 
Treppe ded Sommerhaufes herab. 

Noch einmal fah er auf den Park zurüd. 

Dann ging er mit fehnellen Schritten auf das Guts— 
haus zu. 

Denn er entfann fih, daß ed Zeit war, das Früh: 
ftücf einzunehmen. 

Bald würde auch der Wagen vorfahren, der ihn zur 
Station brachte, 

Und dann ging es heimmwärts ... heimwaͤrts ... 


IL‘ Scufter in das Fruͤhſtuͤckszimmer trat, fam ihm 
Gitta entgegen. 
Sie hatte ein helles Kleid an, und an ihrem Gürtel 
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war eine blaßrote Rofe befeftigt. Etwas Feiertägliches 
ging von ihr aus. 

„Endlich!“ rief fie aus und firedte ihm die Hand 
entgegen. „Wiſſen Sie, daß ich Sie überall gefucht 
habe?“ 

Seine VBerlegenheit wuchs unter der reizenden Un— 
befangenheit ihres Haͤndedruckes. 

Er fchämte ſich. 

„Sch bin fehr früh aufgeftanden und war im Garten,“ 
fagte er. „Es ift doch noch Zeit?" 

„Viel,“ fagte fi. „Und jegt fegen Sie fih! Die 
legte Stunde, die und bleibt, müffen Sie mir fchenfen!“ 

Sie ließ fih in den Schaufelftuhl fallen und be— 
deutete ihm, ihr gegenüber Plag zu nehmen. 

Wortlos und verwirrt gehorchte er. Die lebhafte 
Art, in der fie fich in diefer Abfchiedsftunde gab, machte 
ihn ratlos. 

Sie warteten nun beide, wer von ihnen zuerft reden 
würde, 

Gitta fpielte mit der Roſe an ihrem Gürtel, warf 
dann und wann einen furzen Blick auf Schufter und 
fchien nach einer Anfnüpfung zu fuchen. 

Schließlich fagte fie: 

„Sofef, Sie fcheinen traurig.“ 

„Ad nein,“ lächelte er. 

„Es fieht faft fo aus...“ 

„Sch habe diefe Nacht fchlecht gefchlafen,“ erklärte er. 
„Dder eigentlich gar nicht. Da bin ich etwas matt.” 

„Nicht gefchlafen haben Sie? Warum?“ 

Er zudte mit den Achjeln. 

„Sch habe vortrefflich gefchlafen,“ fagte fie, „in 
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einem einzigen Zuge, ohne zu träumen, ohne zu er: 
wachen.“ 

„sa, Sie,“ fagte er und machte eine etwas gering- 
fhäßige Bewegung mit dem Kopfe. 

Sie fah das nicht. 

Und in demfelben Augenblide fchämte er fich auch 
fchon feines Gefühles. 

Faft fonnte er ihr nicht mehr in die Augen fehen. Wie 
offen, wahrhaft und rein war fie doch, und wie ganz 
dad Gegenteil war er in diefer Nacht gemefen! Pfui! 

Aber das war vorbei, und es follte nie wiederfommen, 
ed follte ausgelöfcht fein, für alle Zeiten! 

„Ed war wohl dad Neifefteber?” fagte fi. „Sie 
fönnen ed einfach nicht erwarten, fortzufommen!“ 

Er nickte ihr dankbar zu. 

„Sa, ed war dad Reiſefieber,“ fagte er und fah fie 
wieder voll und offen an. „Aber das ift jeßt vorbei. 
Sch bin wieder ganz ruhig... . Das heißt, etwas 
traurig bin ich doch!“ 

Sie fchaufelte ſich und hörte ihm mit Spannung zu. 

„Darüber nämlich, daß ich fort muß," ergänzte er. 
„Es war doc ſchoͤn — alle die Wochen! Gitta, wie?“ 

Sie nicte und lachte, daß er ihre weißen Zähne 
bligen fah. 

„Sa, es war fchön.“ 

„Werden Sie auch mandymal an mic denfen?“ 
fragte er. 

„Sch werde öfter an Sie denken, ald Sie an mich!“ 

„Nein!“ proteftierte er. 

„Dod. Denn ich habe mehr Zeit. Sie werden 
arbeiten müffen, Sofef. Sch aber werde nad) wie vor 
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allein fein. Da werde ich oft an Sie denken. Und an 
Ihr Wertl... Das werden Sie doch nicht vergeflen?“ 

Er fchüttelte errötend den Kopf. 

„Denfen Sie — dann hatte Ihr Hierfein doch ein 
Ergebnis," fagte fie und fchien plöglich nachdenklich. 

Dann fuhr fie fort: 

„Und wenn ed wirflich wahr ift, daß ich Ihnen den 
Anftoß gegeben habe — —“ 

Er fiel ihr ing Wort. 

„Das haben Sie," fagte er mit Inbrunft, „Sie 
allein!“ 

Sie ftügte den Kopf mit beiden Händen, und fo im 
Schaufelftuhle hocdend, dachte fie nach. 

Er aber wunderte ſich im ftillen darüber, daß er 
diefen überzeugten Ton gefunden hatte, denn in feinem 
Innern bohrten dumpfe Zweifel. 

Mein Werf? dachte er. 

Und ed fam ihm vor, als ob diefes Wort recht hohl 
und großfprecherifch Fänge. 

Glaube ich denn wirklich daran, daß ich ein „Werk“ 
fchreiben werde? dachte er. 

Gitta rief: 

„Ach, wie ich mich auf die Nachricht freue, daß Sie 
den erſten Federftrich getan haben! ... Sie werden 
mir doch fchreiben?“ 

„Gewiß.“ 

„Und mir uͤber jeden Fortſchritt berichten, uͤber jedes 
Detail?“ 

„Ja,“ ſagte er. 

Sie frohlockte. 

„Sch will mir die Briefe alle aufbewahren und fie 


297 


dann im Winter immer wieder leſen. Abende, in 
meinem warmen Zimmer — wiffen Sie?" 

Ihre felbftlofe Freundfchaft rührte ihn. 

Er maß fie wieder an feiner eigenen und fühlte plöß- 
lih den Wunfch, fich ihr zu Füßen zu werfen und ihr 
zu geftehen, wie fchlecht er fei und wie er ihre guten 
Gedanfen gar nicht verdiene. 

Aber er ftammelte nur: 

„Gitta, wie lieb Sie find!” 

Sie hörte nicht auf, fich zu fchaufeln, und ließ dabei 
ohne Unterlaß ihre freundlichen, bewundernden Blicke 
auf ihm ruhen. 

Ihm bereitete das Nein. 

Schließlich, nur um fie abzulenken, bat er fie: 

„Sie werden mir doch auch fchreiben?“ 

Sie nidte. 

„So oft Sie wollen. Sch will Shnen auch manchmal 
die Gedanken mitteilen, die ich mir nur heimlich mache. 
Die für mein Tagebud, beftimmt find und die fonft 
niemand erfährt ... Glauben Sie nun an meine Freund: 
ſchaft?“ 

Es durchfuhr ihn freudig. 

„Tun Sie das,“ bat er, „Gitta, vergeſſen Sie das 
nicht! Ich werde dann immer die Empfindung haben, 
als ob Sie bei mir wären und zu mir redeten! ... 
Und dann: auch ich will Ihnen alles, was ich Ihnen 
nicht fagen fonnte, in einem langen Briefe Schreiben!“ 

„Sie?” 

„Ja,“ fagte er und wich ihrem Blicke aus. „Es ift 
manches, das zu fagen ich mich ſchaͤme. Ich will es 
Ihnen fchreiben.“ 
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Sie beobachtete ihn eine Weile, als ob fie erraten 
fönne, was er meine, 

Dann aber Hatjchte fie in die Hände und fprang auf. 

„Schön,“ rief fie aus, „und jegt geben Sie mir zum 
Abfchiede noch die Hand!“ 
Er war gleichfalld aufgeftanden und umfaßte mit 
beiden Händen ihre Rechte. 

Für einen Augenblid fahen fie einander in die Augen. 

Und in diefem gleichen Augenblid fagte Gitta, ohne 
zu fcherzen, ganz einfach: 


„Nun, — auch einen Kuß dürfen Sie mir geben!“ 
Beſtuͤrzt ließ er ihre Hand fahren. 
„Nun?“ 


Sie war ihm mit ihren Lippen, die fich ein wenig 
fpißten, ganz nahe, 

Draußen wurden Schritte hörbar. 

Da umfaßte er fie rafch und füßte einmal, zweimal 
ihren Mund. 

Gleich darauf trat Gittad Mutter in das Zimmer. 


Sr dem Frühftüd brachte die Magd ein umfang» 
reiches Paket, in dem ſich Proviant für die Reife 
befand: Obſt, Wein, Fleifch und Brot. 

Und dann gab es einen herzlichen Abfchied. 

Frau Wolf machte auch diefesmal nur wenig Worte. 
Aber ihre fchöne Hand, die ihm liebkoſend über die 
Haare fuhr und die er mehrmals dankbar füßte, mußte 
Schufter unvergeßlich bleiben. 
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Bor der Einfahrt draußen ftand der Wagen, und bie 
zu ihm wurde Schufter von Gitta geleitet. 

Sie überreichte ihm, als er eingeftiegen war, noch 
zwei fchöne weiße Rofen und nidte ihm immer wieder 
lachend zu. 

Und als der Wagen ſich in Bewegung feßte, zog fie 
ihr weißes Tafchentuch und ließ es im Winde flattern, 

Das war der legte Eindrud, den Schufter von Wels: 
min hatte. 

Eine Stunde fpäter fuhr er im raffelnden Zuge gegen 
Prag zu, während Gitta mit Säfar die ftillen verlaffenen 
Wege im Parfe dahinfchritt. 
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18 Schufter auf dem Bahnhofe in Leitmerig an 
fam, ging gerade die Sonne unter. 

Nicht ohne Herzklopfen betrat er das Pflafter 
der Stadt. Nach der Iändlichen Stille, in die er 
wochenlang eingefponnen gemwefen war, verwirrte ihn 
jet das haftige Hin und Her der Leute, das furrende 
Gewuͤhl auf den Trottoird, das raffelnde Geräufch der 
Magen. Inmitten der allgemeinen Zeilnahmslofigfeit 
fam er fich wie verloren vor. 

Auf dem Marktplatze war der Bummel im vollen 
Gange. 

Es war alles noch fo, wie ed immer gewefen war. 
Hinter den jungen Mädchen ftiegen in breiten Reihen 
die Studenten einher, da und dort fah man Offiziere, 
gut gefleidete Frauen trugen allerhand Päckchen in den 
Händen, die das eingefaufte Nachtmahl enthielten, und 
in den Auslagen der Läden flammten die erften Lich— 
ter auf. 

Schuſter wand fich befangen durch das Gemwühl des 
Korſos und war dann nad; wenigen Minuten in der 
ftillen Gaffe, in der die Wohnung der Familie Petri lag. 

Bor dem bdüfteren, unfcheinbaren Haufe blieb er eine 
Meile zögernd ftehen. Die Fenfter waren alle dunfel, 
nichts rührte fih. Ein Gefühl der Bangigfeit wollte 
ihn überfommen. Da trat er rafch in das finftere Bor- 
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haus, klopfte haftig an die Türe des ebenerdigen Stu— 
dentenzimmerd und trat ein. 

Die Gegenftände und Möbel ded Zimmers waren in 
matted Dämmerlicht getauht. Hart am Fenfter faß 
ein Menfch, ganz in fich zufammengefunfen, regunge- 
(08, ald ob er fchlafe. Als Schufter nähertrat, erfannte 
er Franz. 

Er rüttelte ihn an der Schulter und fagte: 

„Buten Abend, Franz!“ 

Seine Stimme bebte vor innerer Erwartung. Es 
war ihm fonderbar feierlich zumute, fo, als fehrte er 
aus fernen fremden Ländern zurüd und fähe nun in 
die gejpannt neugierigen Mienen derer, die ihn erwartet 
hatten. 

Allein Franz hob nur langfam den Kopf und fah 
Scyuiter verwundert an. 

„Sie find es?“ fagte er voll Gleichmut. 

„Sa, ich bin es,“ erwiderte Schufter und war plöß- 
lich ernüchtert. „Hat man mid; nicht erwartet?“ 

„Sch weiß nicht,” fagte Franz. 

„Und find auch die anderen fchon da?“ fragte Schufter. 

— 

Alle weiteren Fragen blieben Schuſter in der Kehle 
ſtecken. 

Was war das nur? Warum bangte ihm ſo? War 
es nicht immer ſchon ſo geweſen? Gleich ſtill, gleich 
einfoͤrmig, gleich dumpf? 

Er warf ſich auf ſein Bett und war entſchloſſen, nun 
gleichfalls nicht mehr zu reden. 

Voll Verbiſſenheit muſterte er den Menſchen druͤben 
am Fenſter. Der aber kuͤmmerte ſich nicht im mindeſten 
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um ihn. Er hodte nad wie vor erfchlafft in feinem 
Seffel, hatte die Augen halb gefchloflen und döfte vor 
fih hin. 

Da rief Schufter, nur um ihn zu reizen, doch wieder 
laut feinen Namen: 

„Franz!“ 

„Ja,“ kam es vom Fenſter. 

„Iſt es erlaubt, mit Ihnen zu reden?“ 

Eine unbeſtimmte ſchlaͤfrige Bewegung war die Ant— 
wort. 

„Was haben Sie waͤhrend der Ferien getrieben?“ 
fragte Schuſter. 

„Nichts.“ 

„Nichts? Rein gar nichts? Auch fort ſind Sie nicht 
geweſen?“ 

„Nein.“ 

„Was haben Sie den ganzen Tag hier getan?“ 

„Geraucht.“ 

„Nichts anderes als geraucht?“ 

„Ich bin auch ſpazieren gegangen.“ 

„Ich weiß. In die umliegenden Doͤrfer. Immer 
allein... Franz, wollen Sie mir nicht einmal auf- 
richtig jagen, woran Sie denfen, wenn Sie immer fo 
allein find? Woran denfen Sie zum Beifpiel jet?“ 

„An gar nichts.“ 

„Müffen Sie da nicht verzweifeln?“ 

. Franz fchättelte den Kopf. 

Schufter machte eine Paufe. 

Sein Zorn war längft verflogen. Die unbefchreib- 
liche drücdende Stille der vier Wände diefes dunflen 
Zimmers legte ſich wie ein dicker Nebel um feine Sinne, 
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Mit offenen Augen fich hinlegen, ind Dunkle ftarren 
und an nichts denfen — das hätte jegt auch er tun 
fönnen! Er glaubte in diefem Augenblicke zu verftehen, 
warum Franz immer fo gleichgültig und ftumpf war. 

Aber er wehrte fih. Mußte er denn den Trott der 
vielen grauen Tage gehen, die jegt famen? Gab es 
fein Entrinnen? Er fehnte fich fo Sehr nach frifcher 
freier Luft! 

„Franz,“ fagte er, „ich glaube, ich halte ed nicht 
mehr aus, hier zu bleiben. Hier ift’8 fo eng. Dort, 
wo ich war, gab es eine Überfülle von Licht und freiem 
Raum.” 

Franz. lächelte. 

„Das vergeht," fagte er ruhig. 

„Dort, wo ich war, gab ed ganz andere Menfchen. 
Aber hier? Sind das Menfchen? ... Franz, finden 
Sie nicht felbft manchmal, daß alles hier wie erftarrt 
ift? Die Leute oben? Der Konfiftorialrat? Die alte 
Frau Petri? Der Onfel Sebald?“ 

„Das gibt fich ſchon,“ fagte Franz. 

„Nein,“ rief Schufter mit Erbitterung, „ich möchte 
hinaus — fort von hier!” 

„Und wo hinein?“ 

Scufter fprang plöglich auf und trat zu Franz, dem 
er den Arm auf die Schulter legte. 

„Franz, Sie find in Wirklichkeit gar nicht fo ſtumpf und 
gleichgültig, wie Sie immer tun! Geben Sie mir einen Kat!“ 

Franz rührte ſich nicht. 

„Sch habe nämlich etwas vor,“ fuhr Schufter mit 
ftocfender Stimme fort, „etwas Entfcheidended, Das mich 
vielleicht aus alledem heraugreißt . . .“ 


304 


„Ja,“ fagte Franz. 

„Sch habe vor, etwas zu fchreiben.... ein Werk... 
ein Theaterftüf . . .“ 

„Kindereien,“ fagte Franz gelaffen. 

„Nein, Franz — Sie willen nicht, wie dieſe dee 
in mir entftanden iftl Sch muß e8 tun!... Wenn 
Sie wüßten, wie ed dort gewefen if, wo ich war! Diefe 
Leute! Ein Mädchen... .” 

„Sc weiß,” unterbrach ihn Franz. 

„Was wiflen Sie?" 

„Es ift immer dadfelbe. In ein paar Tagen werden 
Sie nicht mehr daran denken.“ 

Scufter hörte aus diefen Worten nur die Müdigkeit - 
eines enttäufchten Menfchen heraus. Und ed kam ihm 
der Wunſch, den anderen zu überzeugen. 

„Mein, diesmal ift ed nicht fo,” fagte er mit Wärme, 
„nicht fo, wie Sie meinen. Es war feine Liebfchaft. 
Es war etwad anderes.“ 

„Bas?“ 

„Das kann ich nicht fagen, mir fehlen die Worte da— 
für. Aber ich weiß, daß ed etwas anderes war. Et: 
was Schönered und Hoͤheres. Oder glauben Sie nicht, 
daß es fo etwas geben fann? Denken Sie nach! Sollte 
ed Ihnen nicht auch einmal begegnet fein... früher... 
vor Jahren?“ 

Franz machte eine abwehrende Gefte. 

„Reden wir nicht davon, ed fommt nichte dabei her: 
aus. In ein paar Tagen werden Sie felbft fehen, daß 
ich recht habe. Die Ferien haben Sie ein wenig rebel- 
liſch gemacht. Sie müffen ſich erft wieder eingewöhnen, 
das ift alles.” 

Wagner, Das dunkle Tor 20 
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Und er nahm nad, diefer langen Rede aus feiner 
MWeftentafche Papier und Tabaf und drehte fich im 
Finfteren eine Zigarette. 

Schufter dagegen wandte ſich ab. 

„Sie verftehen mich nicht,“ fagte er ohne Bitterfeit, 
aber traurig, „oder Sie wollen mich vielleicht nicht ver: 
ftehen. Nun, es tut nichte. So behalte ich es für 
mich allein.“ | 

Und fie fohwiegen von dieſem Momente an wieder 
beide. 

Und Scufter dachte mit doppelter Hingebung an 
feine Freunde auf dem Gute und nahm fich vor, ſchon 
- morgen einen langen Brief an Gitta zu fchreiben. 

Franz hinwiederum dachte an gar nichtd und rauchte 
nur träge und gelaffen eine Zigarette um die andere. 

Bid dann endlicdy Fräulein Toni mit der Lampe fam 
und, als fie des Neuangefommenen anfichtig wurde, vor 
Erftaunen die Hände zufammenfchlug. 

Da hatte Schufter für einen Augenblid die Empfin- 
dung, als fei er überhaupt gar nicht fortgewefen. 


<S ad Leben, das Schufter in den naͤchſten Tagen 
führte, war das eines Einfiedlers. 

Er war verfchloffen und finfter und zeigte für feine 
der vielen Neuigkeiten, die zu Beginn eined jeden 
Schuljahres unter den Schülern zirfulieren, auch nur 
ein blafles Intereſſe. Wer immer mit ihm fpradh, bes 
fam nur ein Lächeln zur Antwort oder eine Gefte oder 
höchftens ein widerwillig gemurmeltes ‚Sa‘ oder ‚Nein‘, 
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Den Dingen des Unterrichtd widmete er gerade noch 
die Aufmerffamfeit, die nötig war, damit er allenfalls 
mit fortfam. Bei den Mahlzeiten zu Haufe war er 
ſtumm und ging allen Fragen ängftlic; aus dem Wege. 
Sobald ed nur irgend anging, entfernte er fich aus dem 
Kreife der anderen und begab fich in fein Zimmer, in 
dem er burch den fchweigfamen Franz ja in feiner 
Weiſe geftört wurde. Hier faß er dann ftundenlang 
vor feinem Schreibtifch, ftüßte den Kopf mit den Händen 
und ftarrte ind Leere. 

Bor ſich aber hatte er ein dünnes Heft liegen, in 
das er bereit war, den erften Federftrich zu tun, fobald 
fih nur die Gedanfen und Bilder einftellen würden, 
auf die er wartete. 

Merfwürdigerweife wartete er vergebend. Er tat es 
einen Tag, einen zweiten und dritten, allein am vierten 
befchlich ihn eine bohrende Angſt, daß ed vielleicht für 
immer ergebnislos fein fönnte, wenn er nur fo wartete 
und nicht auch das Seine hinzutäte, um zu einem Ziele 
zu fommen. 

Da legte er ſich denn auch zum erften Male die 
Frage vor, was er denn eigentlich wolle. Und zu feinem 
Schreden mußte er fich befennen, daß er dad gar nicht 
wußte. 

Freilich, ein Theaterſtuͤck wollte er fchreiben. Ein 
Theaterftüt — worüber? Das war ed, waß er nicht 
wußte. Er fah zwar in feinen guten Stunden Menfchen 
vor fich, die die Gefte des Redens und Agierend machten, 
er hörte allenfalls auch; Töne, und diefe Töne hatten 
ihren Rhythmus, fie erhoben fich zur Reidenfchaftlichfeit 
oder fanfen zu faltem Zynismus herab — aber alles 
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diefes hatte nur ein fchattenhaftes Dafein, das in nichts 
jerrann, wenn er ihm fachlich nachging. 

Da kam eine dumpfe Verzweiflung über ihn, und 
ein grimmiger Haß überfiel ihn, der fidy gegen alles 
richtete, was ihn umgab, allein den apathifchen Franz 
ausgenommen, ber ihm nun ylöglich wie ein von den 
Menfchen Berftoßener, Gemiedener vorfam, der feine 
ganz natürliche, ihm einzig gemäße Gefellfchaft fei. 

Und es lite ihn jeßt auch nicht länger zu Haufe, jede 
freie Stunde, die ihm blieb, benüßte er, um ind Freie 
zu gelangen. 

Er trieb fih auf den welfen Wiefen und Fahlen 
Adern in der Umgebung der Stadt umher, freute fich, 
wenn der Wind ihm den dünnen Sprühregen in das 
heiße Geficht trieb, ftürmte die Gipfel aller erreichbaren 
Derge, lief die oͤden, abgeftorbenen Hänge atemlos 
wieder hinab, fchrie wild in den Sturm hinein, ballte 
die Fäufte und empfand es fchließlich als Erlöfung, 
wenn er dann abends todmüde nad Haufe fam und 
wie betäubt auf fein Bett hinſank. 

Unendlich wohl tat ed ihm in diefer Zeit, daß Franz, 
obwohl ihm die Veränderung, die mit dem Zimmer: 
genoffen vorgegangen war, nicht entging, fich doch mit 
feinem Worte an ihn wandte. Das war nicht ftumpfe 
Sfeichgültigfeit, dad war das ftille Verftändnid eines 
Menfchen, der weiß, daß er Schmerz bereitet, wenn er 
redet. Und Schufter begriff nicht, daß er Franz jemals 
hatte lächerlich finden koͤnnen, ihn, der doch in feinem 
Innerften tief unglüclich fein mußte, fo unglüdlic, 
daß er fih vor aller Außenwelt fcheu in fich felbft 
zurücgezogen hatte und ganz heimlich ein eigenes ver: 
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borgened Leben führte, zu dem fein Fremder Zutritt 
hatte. 

Ah, er fah ed: es gab zweierlei Menfchen auf der 
Melt, jene, deren Leben ein fteter Aufftieg zur Sonne 
war, und jene, die fich mit einem befcheidenen Dafein 
im Schatten begnügen mußten. Er und Franz gehörten 
zu den Leuten im Schatten, und ed war ein DVerfehen 
gewefen, das er num doppelt büßen mußte, daß er diefen. 
Sommer ein paar Wochen unter den Sonnenleuten 
hatte weilen dürfen. 

Nein, er gehörte nicht zu ihnen, ebenfowenig wie 
San zu ihnen gehört hatte, und es war feine natürliche 
Beftimmung, daß er fie haffen mußte. Sein Weg war 
ihm von allem Anfange an vorgezeichnet gewefen: er 
fam aus den tiefften Niederungen, führte am Findel: 
hauſe vorbei und fchlängelte ſich krumm und holprig im 
Geftrüpp des niederen Dafeind weiter. Drüben auf 
breiter, gerader Straße gingen die anderen, Sie hatten 
lachende Gefichter und kannten nur eins: ihr Ziel. Das 
fahen fie. Er fah das feine nicht. 

Ganz allmählich, ohne daß die beiden felbft es recht 
merften, bahnte ſich nun zwiſchen Schufter und Franz 
eine tiefere Freundfchaft an. E8 war eine ftille Freund: 
Schaft, die wenig Worte hatte, die fich mehr in dem 
ausdrüdte, was fie verfchwieg, ald in dem, was fie 
ausſprach. Es war ein ſtummes Nebeneinanderleben,. 
ein friedliched gegenfeitiged Sichdulden, unterbrochen 
von fehr feltenen gelegentlichen Ausiprachen über dieſes 
und jenes, 

Und in diefem wortarmen Berfehre mit einem Menz 
fchen, der gleihfam mit dem Leben abgefchloffen hatte 
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und nichts mehr von ihm erwartete, gewann Schufter 
von Tag zu Tag immer mehr von der verlorenen Ruhe 
zurüd. Der Schmerz und der dumpfe Drud in feinem 
Innern ließen nad, und er war bald wieder imftande, 
allein mit Franz in dem dunflen Zimmer zu verweilen 
und ſich in Schweigen nur feinen Gedanfen zu überlaflen. 

Der kurze, enttäufchte Drang nad Klarheit war 
wieder dem Berlangen nad; dem Unbeftimmten, Dunf: 
len, Geheimnisvollen gewichen, und von dem Augen: 
blide an, da Schufter ſich diefem Verlangen willen!os 
hingab, ftellten fich aud, die verfchwommenen Phanta- 
fien und bunten Bilder aus den früheren Tagen wieder 
ein, die durch einen neuerlichen lauten Ton, eine fach- 
liche Frage zu zerftören er fich wohl hütete. 

Er und Franz verfianden einander jegt, ohne daß fie 
ed beide nötig hatten, ſich gegenfeitig Erflärungen zu 
geben. . Schufter fprach zu Franz nie mehr von der 
Zeit, die er im Böhmifchen verbracht hatte, noch er: 
wähnte er das unglüdfelige Werk, das zu fchreiben 
noch bis vor kurzem feine ftolze Hoffnung geweſen war. 
Franz wiederum fam mit feiner Silbe auf das zurüd, 
was er Schufter am Abende ihres erften Beiſammen— 
feind vorausgefagt hatte: daß diefer nämlich ſchon nadı 
wenigen Tagen feine Ferienbefanntfchaft vergeflen haben 
würde. 

Diefer Fall aber war tatfächlich eingetreten. Wenn 
Scufter Gitta auch noch nicht vergeflen hatte, fo dachte 
er doch nur widerwillig und mit einer gewiflen Feind- 
feligfeit an fie zurüd, wie man etwa an eine fchöne 
Hoffnung zurücdenft, die einen genarrt hat. Und Wolf 
gar erfchien ihm ohne jeden Übergang mit einem Male 
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al8 ein roher plumper Bauer, der jeder feineren Re— 
gung bar war und der gar bald den Reichen und 
Progigen herausfehren würde. Nur um fich vor Diefer 
Möglichkeit zu fehügen, hielt Schufter ed für das befte, 
einen brieflichen Verkehr mit Welmin gar nicht erft an— 
zubahnen. 

So fam denn weder ein langer Brief an Gitta, noch 
auch nur eine Karte an Wolf zuftande. Und ald nad 
Verlauf einer Woche von Gitta eine verwunderte An- 
frage einging, warum denn ‚Sofef, der liebe Freund‘ 
gar nichts mehr von ſich hören laſſe, ſteckte fie Schufter 
in heimlicher, uneingeftandener Scham in den Dfen. 
Damit aber waren alle Brüden zwifchen ihm und den 
Leuten auf dem Gute für alle Zeiten abgebrochen. 

Das Gefühl der Scham verlor fich, und für Schufter 
fam der Tag, an dem er gleichſam aufwachte und auf: 
atmete. 

Er hatte die Erinnerung an das Erlebnis auf dem Gute 
im Böhmifchen wie einen drüdenden Alp abgefchüttelt 
und trottete nun die alte Bahn, aus der ihn der Zufall auf 
furze Zeit herausgefchleudert hatte, wenn auch nicht mit 
Zufriedenheit, fo doch in dumpfem Sichergeben weiter. 

Er tröftete fich damit, daß das MWefentliche im Leben 
doch nicht die Äußeren Ereigniffe waren, an denen man 
nur notgedrungen teilnahm, während fie einen in Wirk: 
lichkeit Falt ließen. Das Wefentliche, dad, worauf es 
anfam, war das Leben in der Phantafle. 

Sn dieſe flüchtete ſich jegt Schufter mehr denn je, 
und er fand dabei einen trefflichen Genoffen in Franz. 
An diefen fettete ihn das feſte Band innerfter Wefens- 
verwandtfchaft. 
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Auch feinen Berfehr mit Knauer nahm Schufter nad) 
und nach wieder auf. 

Diefer war nicht nur der einzige in der Klaffe, der 
Schufter im Alter ungefähr gleichfam, es fchied ihn 
auch feine niedrige foziale Abfunft und feine Armut 
von den übrigen Schülern. Das machte ihn zu einem 
natürlichen Bundesgenoffen Schufters. 

Der freilih nahm ihn nur notgedrungen, in Er- 
mangelung eines Befferen. Auch duldete er nicht, daß 
jener fich eine felbftändige Stellung oder Meinung ihm 
gegenüber anmaße. Schufter machte ihn einfach zu feinem 
Bafallen. 

So vergingen die Tage, die Wochen, die Monate. 
Es verging der Winter und ed fam das Frühjahr. Es 
war ein ewiges Einerlei. 


MM“ April trat völlig unerwartet ein Ereignis 
ein, das für einen Moment etwas wie Auf: 


regung in das dunfle vergitterte Studentenzimmer bei 
Petris brachte. Ein Depefchenbote begehrte nämlich 
noch fpät abends in demfelben Einlaß und überreichte 
Franz eine Depeche. 

Der nahm fie, befah fie verwundert und entfchloß 
fi) endlich, fie zu öffnen. Sie entfiel fogleich wieder 
feinen faum merklich zitternden Händen. Sonſt merkte 
man ihm feinerlei Erregung an. 

Schuſter hob dad Blatt Papier auf und lad ed. Es 
enthielt in dürren Worten die Mitteilung, daß Franzend 
Mutter geftorben ſei. 
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Wie Franz diefen jähen Todesfall trug, hätte nie: 
mand zu jagen vermodht. Außerlich war er vollfommen 
gefaßt und ruhig. Keine Klage, fein Wort fam über 
feine Lippen. Sogar das fonderbare dünne Laͤcheln 
fonnte man noch an ihm bemerfen. Ob er innerlich litt 
und wie fehr, entzog fich jeder Beurteilung. 

Am anderen Morgen reifte er in feine Heimat. Drei 
Tage darauf fam er zurüd, in demfelben fchon etwas 
ſchadhaften grauen Anzuge, in dem er weggefahren war, 
nur mit einer ſchwarzen Schleife um den Arm. 

Er war wieder ganz der Alte. In fnappen Worten 
gab er befannt, daß er feinen Aufenthalt in Leitmerig 
nun abbrechen werde, um für immer in feine Heimat 
zu überfiedeln. 

An einem fonnigen Nachmittage Ende April machte 
Schuſter den legten Spaziergang mit ihm. 

Sie gingen das Elbeufer firomaufwärts, beftiegen 
den Berg Radobil und feßten fich fodann in einem 
Dorfwirtshaufe feft. 

Weder der warme Tag, noch das Bier bradıten Franz 
diesmal zum Sprechen. Erft auf dem Nachhaufewege 
fam es zwifchen ihnen zu einer kurzen Unterredung. 

Sie fliegen von der Höhe herab, die ſchoͤne mehr: 
türmige Stadt lag von der Sonne befchienen zu ihren 
Füßen. 

Da trat ed ihnen ind Bewußtfein, daß ed das lebte: 
mal fei, daß fie miteinandergingen. Und etwas wie die 
Melandyolie des Abfchieds wollte fie überfommen. 

„Sie reifen alfo jest nach Kaufe, Franz,“ fagte 
Scyufter, „und ich werde Sie nicht mehr fehen. Was 
werden Sie daheim tun?“ 
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Ein verftändnislofer, fragender Bli war die Antwort. 

„Sch meine, wad Sie zu Haufe arbeiten werden, 
welchen Beruf Sie ergreifen werden?“ 

Franz zeigte nur fein dünnes undefinierbares Tächeln. 

„Sie find doch vom Dorf?“ fragte da Schufter. 
„Welchen Beruf hat eigentlich Ihr Vater?“ 

Noch niemals, feit er Franz fannte, hatte er diefe 
Frage an ihn geftellt. 

„Mein Bater ift Landwirt,“ antwortete nach furzem 
Nachfinnen Franz. 

„Werden Sie auch Fandwirt werden?“ 

„Möglich.“ 

„Berftehen Sie denn etwas von der Landwirtfchaft?“ 

„Nicht viel. Aber für das wenige, was ich tun 
werde, wird es fchon reichen.“ 

Was er denn tun würde? fragte Schufter. 

„Sch werde Miſt fahren,“ erflärte Franz, „die Wiefen 
düngen, Holz haden — je nach dem.” 

„Daß ift wohl Spaß?“ fragte Schufter und war nicht 
ganz ficher. 

„Das ift Ernft.“ 

„Wird Shnen folche Arbeit auch Befriedigung fchaf- 
fen?” fragte Schufter nach einer Weile. 

Franz verzog, was er höchft felten tat, den Mund zu 
einem richtigen Lachen. 

„Befriedigung,“ meinte er, „warum nicht?“ 

„Sie haben recht,“ fagte da Schufter und fchämte 
fi, daß er fo naiv war, „es ift ganz gleich, was man 
macht oder wad man nicht macht. Sedenfalle ift es 
beffer, Mift zu fahren, als in der Schulftube zu hoden 
und zu büffeln.“ 
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„Was werden dann fpäter Sie machen?“ fragte 
Franz und tat ausnahmsweife einmal intereffiert. 

„Darüber denfe ich gar nicht nach,” fagte Schufter. 

„Bielleiht ein Werf fchreiben?“ 

Schuſter fuchte zu ergründen, ob Ironie in dieſer 
Frage läge. Es war ihm aber nicht möglich, dies feit- 
zuftellen, da Franzens Geficht fo harmlos und dabei fo 
unergründlich wie immer war. 

„Bielleicht,“ gab er dunfel zur Antwort. 

Franz madıte eine Gefte, die fagte, daß es des Ge— 
redes nun genug fei. 

„Schön,” fchloß er mit leifer Betonung, „es ift ja 
auch alles gleich.“ 

Das war ihr leßted Gefpräd. 

Am naͤchſten Morgen reifte Franz ab. 

Seine Abreife war freilich mehr ein Sichfortitehlen. 
Nur von Schufter und Fräulein Toni nahm er in furzen 
Worten Abfchied. Den anderen lief er einfach ‚davon. 

„Das hätte ich nicht von ihm gedacht,” fagte darauf- 
hin der Konfiftorialrat, „der Menſch nimmt einmal ein 
fchlechtes Ende.“ 

Schufter hörte nie mehr von Franz. 


chufter hatte nun das ebenerdige Zimmer für fich 
allein. 

Da Franz ſich ja nur höchft felten einmal bemerkbar 
gemacht hatte, war der Unterfchied gegen früher nicht 
eben groß. Es war eben noch ftiller geworden, und das 
Zimmer hatte, wie Schufter Eonftatierte, nur gewonnen. 
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Es war ein Hleined Königreich, in dem er unums 
fchränft herrfchte. Oder auch eine dunfle Höhle, in der 
er ſich gegen die Außenwelt hermetiich abjchloß. 

Die Tage und Wochen rannen in glatter Monotonie 
dahin, fchnell und leicht, wie im Traume die Sahre. 

Scufter befchäftigte fich in diefer Zeit ungemein viel 
mit Leſen. Merfwürdigermeife zog er nun wieder, je 
ftiller und verfchloffener er felbft wurde, um fo mehr 
allem anderen Bücher bewegten und abenteuerlichen In» 
halte, befonderd Reifebeichreibungen, vor. 

Zwifchen diefen Büchern lebte er wie ein Mönd. Nie 
vergaß er aber auch, mit peinlicher Genauigfeit alle Ar: 
beiten der Schule zu erledigen, wiewohl er dies nicht 
mit Liebe, fondern nur mehr mechanifch tat. 

Sp verging im Fluge die Zeit. Ehe er fidy deflen 
verfah, war es Juli geworden. 


Ar einem unterrichtsfreien heißen Nachmittage lager— 
ten Schufter und Knauer auf einer fchattigen 
Wieſe hinter der Stadt. 

Sie fprachen von den Ferien, die nahe bevorftanden, 
und Knauer entwidelte feine Pläne, 

Auf irgendeine raffinierte WBeife war es ihm gelungen, 
fich Geld zu erfparen, und mit ihm gedachte er eine 
Dampfichiffahrt in die fächflich-böhmifche Schweiz und 
nach Dresden zu unternehmen. 

Er war Feuer und Flamme und erging fich in zahllofen 
Detailed. Er hatte einen umfangreichen Reifeplan ausgear- 
beitet, den er nun Schufter umftändlich auseinanderfegte. 
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Scufter aber hörte nur mit halben Ohren zu. Er 
lag ausgeſtreckt auf dem Rüden, hatte die Augen ge- 
fchloffen und das Geficht mit dem Hute bededt. 

Eine behaglihe Müdigkeit war in ihm, die nicht 
willens war, ſich durch irgendetwas ftören zu laſſen. Er 
empfand in diefem Augenblicke Knauer gegenüber weder 
Freude, noch Mißbehagen, noch Neid. 

Nichts auf der Welt, dachte er bei fich, ift mir gleich- 
gültiger als feine Reife. 

„Und wohin wirft du gehen?“ fragte Knauer, als er 
ſchließlich über fich felbit fchlechterdings gar nichts mehr 
mitzuteilen hatte. 

Scufter fchob den Aut zur Seite und verfuchte durch 
die Wimpern nad) dem heißen Himmel hinaufzublinzeln. 

„Sch? Sch werde nirgends hingehen... Das heißt: 
ich werde nach Kaufe fahren.“ 

„Nicht mehr zu deinem Freunde Wolf?“ 

„Nicht mehr zu meinem Freunde Wolf.“ 

„Wie ftehft du eigentlich mit dielen Leuten?“ 

„Sch ftehe gar nicht mit ihnen.“ 

„Habt ihr euch verfracht ?“ 

Verkracht? Was das für ein Wort war! Schufter 
mußte lächeln, wenn er daran dachte, wie wenig ee 
hierher paßte. 

„Wir haben und auch nicht verfracht,” fagte er gelaffen. 

„Es ift eigentlich recht fchön, fo reiche Freunde zu 
haben,” fagte Knauer. „Sch an deiner Stelle würde 
mich freuen und hielte fie mir warm.“ 

„Ganz recht,“ fagte Schufter trocden, und felbft der 
dickfaͤllige Knauer fpürte heraus, daß das weder eine 
Zuftimmung noch eine Ablehnung war. 
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Einige Minuten befchäftigte fi in feinen Gedanken 
immerhin auch Schufter mit feinen vorjährigen Freunden 
auf dem Gute. 

Was mochten fie machen? 

Nun, Wolf würde natürlich noch größer, männlicher 
und tatenluftiger geworden fein, als er ed ſchon im 
Borjahre gewefen war. 

Und Gitta? 

Ad, die war einfah ein Mädel. Warum hatte er 
fie nicht öfter gefüßt, nur gefüßt! 

„Sch werde die Ferien zu Kaufe verbringen,” fagte 
Schuſter wie beiläuftg, „und ich werde mir ein Mädel 
fuchen, mit der ich zum Zeitvertreib anbandeln fann.“ 

„Du?“ rief Knauer in ungläubiger Berwunderung aus. 

„Sch,“ beftätigte Schufter. „Oder glaubft du, daß 
ich das nicht kann?“ 

Er dachte plöglich an Franz, und die Erinnerung an 
defien galante Abenteuer, die noch heute in geheimnid- 
volles Dunfel gehüllt waren, ließ ihn den überlegenen 
Ton des Wiffenden, aber Verſchwiegenen treffen. 

Diefer Ton frappierte Knauer. 

„Das wäre mir doch neu,“ fagte er und ftarrte Schufter 
wie hypnotifiert an, ald erwarte er, mehr zu erfahren. 

Allein Schufter lächelte nur in fich hinein und fagte: 

„Mir ift e& nicht neu. Aber das find Dinge, von 
denen man nicht fpricht.” 

Und von denen du auch nichts verftehft, feßte er in 
Gedanken hinzu. 

Knauer unterließ es denn auch gehorfam, den Gegen: 
ftand weiter zu berühren. Er ſprach nun von der Schule 
und den Zeugniffen, die zu erwarten waren. 
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Scufter dagegen war mit feinen Gedanken jet bei 
den abenteuerlichen Fahrten der Helden in feinen Büchern, 

„Hoͤlzel wird wieder Primus werden,“ ftellte Knauer 
refigniert feft. 

„Ja,“ fagte Schufter mit einem ironifchen Seufzer. 

„Aber ich — glaubft du, daß ich durchkomme?“ fragte 
Knauer. 

„Sicher.“ 

„Und du?“ 

„Auch ich fomme durch.“ 


ierzehn Tage fpäter wurden die Zeugniffe verteilt. 

3u feinem unbefchreiblichen Erftaunen fand 

Knauer, daß er in ‚Griechifch‘ die Note ‚Befriedigend‘ 
erhalten hatte. 

Damit war er aber nicht nur durchgefommen, fondern 
ftand zum erften Male auf feften foliden Füßen. 

Mit Neid freilich fah er auf. Schufter. Deffen Zeug: 
nis war wider Erwarten geradezu glänzend ausgefallen. 

„Menſch, freuft du dich denn gar nicht?” fragte 
Knauer, als fie beide gemeinfam das Schulgebäude ver- 
ließen. 

„Sc freue mich riefig,“ antwortete Schufter mit müber, 
fHanglofer Stimme. 

„Dann adieu,“ fagte Knauer und gab dem Ge- 
noffen die Hand, „auf ein glüdliches Wiederfehen im 
Herbftl“ 

„Sa, auf Wiederfehen!“ murmelte Schufter. 

Zwei Tage darauf fuhr er in feine Heimat, in der 
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er die Ferien fang- und klanglos verbrachte, um fang- 
und klanglos acht Wochen fpäter nach Feitmerig zuruͤck— 
zufehren. 

Ein neues Schuljahr begann und bradıte die alten 
feinen Wünfche und Sorgen. 

Zumeilen dachte Schufter noch daran, daß er einmal 
ein Werf hatte fchreiben wollen. Dann lächelte er über 
ſich felbft und wunderte fich, wie naiv er geweſen war. 
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er fiebzehnte September war der Tag, an dem 
dad Gymnafium in Leitmeritz nach einer 
Ferienpaufe von zwei Monaten wieder feine 
Tore öffnete. 

Am fchwarzen Brett im Vorhaufe des Schulgebäudes 
war die Verfügung der Direftion angeheftet, derzufolge 
fih die Schüler puͤnktlich vormitttags um neun Uhr in 
ihren Klaffenzimmern einzuftinden hatten. Freilich wurden 
fie an diefem erften Tage nur eine fnappe Stunde dort 
feftgehalten. Auf der Tagesordnung fanden die Ver: 
lefung der Difziplinarordnung und die üblichen Bes 
lehrungen und Ermahnungen des Klaflenvorftandee — 
alles Dinge, die man fchon von der Prima her zur 
Genüge fannte und die niemand ernft nahm. Nachher 
war man frei. — 

Der alte Profeffor Ringelhahn, der Klaffenvoritand 
der Quinta, hatte foeben in feiner monotonen Art Die 
zahlreichen belanglofen Paragraphen verlefen und 309 
nun das große blaue Tafchentuch, um eine gründliche 
Reinigung feiner goldgefaßten Augengläfer vorzunehmen, 
was immer dad Zeichen war, daß er beabfichtigte, vom 
Unmefentlichen auf das Wefentliche, von der Einleitung 
auf die Hauptfache überzugehen. In der Klaffe erhob 
fih ein dDumpfed Murmeln, 

„Ruhe,“ fagte der Alte, indem er das Wort lang 
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hinzog und dabei feinen fahlen Schädel wie fuchend 
weit über den Katheder vorftrecfte, ohne freilich in feiner 
Kurzfichtigfeit nur das Geringfte wahrzunehmen. 

Mehrere der Schüler, die in den legten Bänfen 
faßen, unterhielten fich denn auch ganz ungeniert mit 
halblauter Stimme weiter und belachten zwanglos die 
Witze, die Erich Edelftein, der Achtzehnjährige, mit bei- 
fpiellofer Dreiftigfeit zum beiten gab. 

Profeffor Ringelhahn feste die Brille wieder auf, und 
der Lärm verftummte augenblidlihd. Nur der Schüler 
Edelftein fonnte es fich nicht verfagen, nod) zu brummen. 

„Wer fpricht dort?” 

Profeffor Ringelhahn erhob ſich in feiner ganzen 
grotedfen Länge und hielt die rechte Hand an die Stirn, 
ald mwehre er der Sonne. So machte er mit feinem 
fnochigen Geficht, das der fpig verlaufende dünne Kinn» 
bart noch länger erfcheinen ließ, als ed ohnedies ſchon 
war, völlig den Eindruck eines ind Schulmeifterliche 
übertragenen Don Quirote. 

„Noch einmal: wer fpricht dort — he?!“ 

„sch.“ 

Der Schüler Edelftein ftand auf und fah den Alten 
mit unverfchämter Ruhe an. 

„Sie? Wer find Sie?“ 

Profeffor Ringelhahn firierte die Hünengeftalt des 
Burfchen halb überrafcht, halb amüfiert. Edelftein aber 
blieb gelaflen ftehen, ftrih den Anflug feines hellen 
Bärtchend und präfentierte fein feiſtes Vollmondgeficht 
weiter mit unerfchütterlicher Frechheit. 

„Mein Name ift Edelftein,” fagte er und verbeugte 
fich leicht. 
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Die Klaffe wieherte. 

Profeſſor Ringelhahn machte fich fteif. Er warf den 
Kopf zurüd, fein Hals, der ohnehin wie verbrüht aus» 
ſah, rötete fich noch mehr. Jedes weitere Lachen er- 
fticfte im Keime. 

„Wer lacht da?“ 

Und fih an Edelftein wendend, fuhr der Alte unter 
eifigem Lächeln und fih den ſpitzen Wallenfteinbart 
ftreichend, fort: 

„Alſo Sie find der Edelftein?“ 

„Jawohl.“ 

„Sie ſind doch der, der im vorigen Jahre durch— 
gefallen iſt?“ 

„Jawohl.“ 

„Da haben Sie es freilich . Sa, gerade 
Sie... Segen Sie fih, Knabe!“ 

Der Schüler Edelftein wurde rot. Er blies die Baden 
auf und fchrie: | 

„sch proteftiere ...“ 

Das eifige Fächeln verfchwand augenblicklich von dem 
Gefichte des Alten. Um feinen Mund zudte es. 

Er donnerte: 

„Werden Sie fich fegen!“ 

Und der Schüler Edelftein feste fich. 

Profeffor Ringelhahn mufterte einen Augenblid die 
Klaffe, fie war totenftil. Dann verfchränfte er die Arme 
über der Bruft und fchritt zwei-, dreimal die vorderen 
Bänfe entlang. Seine groben ungefügen Stiefel fnarrten. 

Endlich blieb er ftehen, bog die Spitze feined Kinn» 
bartes um, betrachtete fie eine Weile aufmerffam und 
begann fodann feine Anſprache: 
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„Wir eröffnen heute ein neues Schuljahr. Es ift 
das fünfte. Vier Jahre find wir nun zufammen ge: 
gangen, eine lange Strede Weges liegt hinter uns. 
Nicht alle, die mit und begonnen haben, find mit- 
gefommen, mancher ift zurücgeblieben, mancher ift aus— 
gefchieden. Aber Sie haben es erreicht. Die Hälfte 
deffen, was Ihnen diefe Schule zu bieten hat, haben 
Sie bewältigt, die zweite Hälfte wartet jest auf Sie. 
Sie ift die wichtigere, da fie das, wozu die erfte Hälfte 
den Grund gelegt hat, erft völlig ausbaut. Wieder 
liegen vier lange Jahre vor Ihnen, in denen Gie, 
wenn Sie vorwärts fommen wollen, tüchtig werden 
arbeiten müffen. Deshalb lege ich ed Ihnen allen 
dringend and Herz, redlich Ihre Pflicht zu tun. Sch 
fage das nicht als Ihr Lehrer, fondern als Ihr Freund, 
hr Kamerad. Heute fann ich fo zu Shnen fprechen. 
Bor vier Sahren, ald Sie hier eintraten, waren Gie 
Knaben, heute find Sie junge Männer. Ich appelliere 
an Ihren Berftand. Es wird nun Zeit, daß Sie an 
ihre Zukunft denfen, daran, wie Gie dad, was Sie 
hier lernen, einmal ind Praftifche umfegen, im Praf- 
tifchen verwerten wollen. Behalten Sie das im Auge! 
Bei einigem guten Willen, bei einigem Fleiß werden 
Sie Ihr Ziel erreichen. Machen Sie, und damit will 
ich fchließen, mir und fich felbit die Arbeit recht leicht!“ 

„Amen,“ fam ed dumpf von dem Plage, auf dem der 
Schüler Edelftein faß. 

Profeffor Ringelhahn warf einen kurzen Bli auf 
ihn, ergriff dann feinen fteifen Hut, der fchon feit 
Sahren immer genau auf der gleichen Stelle des 
Kathederd lag, nicte leicht mit dem Kopfe und fagte: 
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„Sie können jet gehen.“ 
Damit verließ er das Kofal. 
Die Schüler erhoben ſich wortlo8, wie auf Kommando. 


J[° die Türe hinter dem Alten zugefallen war, fprang 
alles aus den Bänfen und drängte lärmend und 
lachend dem Audgange zu. 

Man machte fich Zurufe, begrüßte fich, riß Wige und 
fing an, einander zu jagen. Da man zwei Monate ges 
trennt gewejen war, gab es eine Menge von Neuig— 
feiten, die man [os werden wollte. Schüler, die ein- 
ander befonders befreundet waren, taten fich zu Haufen 
zufammen, ftürmten zügellos den Gang, fchlugen frachend 
die Türe hinter fich zu, lachten und johlten. 

Edelftein faß noch gemächlich auf feinem Plage und 
betrachtete fpöttifch das Treiben der Schüler, die faſt 
alle zwei bis drei Sahre jünger waren ald ver. Erft 
als das Zimmer faft leer war, fprangser auf, riß feinen 
Hut vom Nagel, ftülpte ihn auf und rief: 

„Schufter!” 

Scufter ftand mit Hölzel, dem Primus, vorn beim 
Katheder. Sie ſprachen von ‚ihrer Wohnung, die ſie 
beide gemwechfelt hatten. 

„Alfo du wohnft nicht mehr bei Petris,” fragte Hoͤl— 
zel, „wie kommt das?“ 

Schufter zucdte die Achfeln. 

Er, der immer ald ein Mufterfchüler gegolten hatte, 
verdanfte diefen Ruf zum großen Teile dem Orte, in 
dem er vier Jahre in Koft und Logis geweſen war. 
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Das Haus der alten Frau Petri, die ihrem Bruder, 
dem Konfiftorialrat und bifchöflichen Notar Dr. Petri, 
die Wirtfchaft führte, galt als eins der ftrengften und 
vornehmften in der Stadt, dad nur wenige und nur 
auserlefene Studenten aufnahm. 

„Die Schuld trage ich, Verehrtefter,“ fagte Edelftein, 
der foeben hinzugetreten war und dem Primus väter: 
(ich den dürren Rüden tätfchelte. „Der junge Mann 
befand fich naͤmlich in den Klauen einer heiligen Familie 
und wurde von Tag zu Tag bläffer. Das fonnte ich 
nicht mehr mit anfehen. Diefe Ferien habe ich ihn 
verführt. Er wohnt jegt bei mir.“ 

Schuſter zog die Augenbrauen zufammen. 

Er hatte von den Petrid nur Gutes empfangen, und 
wenn er fich auch diefen Sommer von Edelftein hatte 
bereden laflen, eine andere, wie Edelſtein verfichert hatte: 
freiere Wohnung zu nehmen, fo blieb er doch den alten 
Leuten aufrichtig dankbar. 

Der Ton Edelfteind verdroß ihn deshalb. Aber er 
ließ fihlnichts merken, fondern brach das Thema ein- 
fach ab, indem er die Gelegenheit wahrnahm, Edelftein 
dem Primus vorzuftellen: 

„Sdelftein.... ein Landsmann von mir.“ 

Der Primus nahm Haltung an und firedte dem 
Huͤnen die Sand hin. 

„Hoͤlzel,“ fagte er, und das klang ein wenig unter: 
wuͤrfig. | 

„Ganz reht — Primus, nicht wahr?“ 

Hoͤlzel errötete und z0g die Hand, die der andere 
überfehen hatte, zurüd. 

PL]: Kay ‚ 
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Edelftein grinfte und legte auf das „Sie,“ das er 
demonftrativ anmwendete, einen befonderen Nachdruck. 

„Schämen Sie ſich nicht,“ fagte er, „ich nehme Ihnen 
das nicht übel. Es muß ja auch Primuffe geben. Und 
fonft find Sie doch gefund, nicht wahr?... das heißt: 
die Musfeln find etwas weich... ja ja!“ 

Und er lachte, zwicte den Primus in den Arm, winfte 
Scufter und verließ, ohne zu grüßen, das Zimmer. 

Auf dem Gange draußen ftießen fie auf Profeflor 
Pfannkuch, den Religiondlehrer, der auch zugleich 
„Deutfch” vortrug. 

Edelftein zog den Hut und fchien, während er grüßte, 
faft verlegen. Profeflor Pfannkuch ignorierte ihn. Da- 
gegen nickte er Schufter zu, ließ ihn zu fich heranfommen 
und gab ihm die Hand. 

„Wieder hier?” fragte er, und auf feinen Lippen ers 
fchien jenes überaus feltene Lächeln, das nur Die 
wenigften an ihm Fannten. 

Er war ein großer, ftarfer, leicht ergrauter Mann, 
dem man den Priefter nur an dem ſchwarzen Anzuge, 
dem glatt rafierten, blaͤulich fchimmernden Geficht und 
der Tonſur anfah. Sein Blick hatte etwad Offenes, 
zugleicd,; etwas ewig Drohendes und Finfteres, und ed 
gab auch in der Tat niemand, der ed gewagt hätte, mit 
ihm zu ſpaßen. MNichtödeftoweniger war er unter den 
Lehrern derjenige, der bei den Schülern das größte 
Vertrauen befaß, da fein bis and Fanatifche gehendes 
Gerechtigfeitögefühl allgemein befannt war. 

„Alfo wie war ed?“ wiederholte er feine Frage und 
zwang Schufter, ihm in die Augen zu fehen. 

Der gab kurz Auskunft über die in der Heimat ver: 
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brachten Ferien und übermittelte zudem die Empfehlungen 
feiner Mutter, die den Profeflor ald ihren Ratgeber 
ganz befonders verehrte, wie ja auch Schufter dieſem 
Manne in manchem viel zu danfen hatte. 

Profeffor Pfannkuch nickte befriedigt. 

„Und was machen die Petris?“ fragte er. 

Schuſter erfchraf und fah verlegen zur Seite. Ihm 
war, als habe er etwas getan, das er nicht verant- 
worten fonnte. 

„Nun?“ 

„Sch weiß nicht,“ fagte Schufter. 

„Was heißt das?“ 

„Sch wohne nicht mehr dort.“ 

Profeffor Pfannfuch trat einen Schritt zurüd, faßte 
Schuſter fcharf ind Auge und warf dann einen rafchen 
Bli auf Edelftein, der abfeitd an einem Fenfter lehnte 
und in den Hof hinabfah. 

„Sa, wie fommt denn das?“ 

Schuſter ſchwieg. Er empfand die Art, wie der 
Religionslehrer mit ihm ſprach, wie eine Züchtigung. 

Doc; diefer drang nicht weiter in ihn. Er fragte 
nur furz: 

„Und wo wohnen Sie jegt?“ 

„Bei den Eheleuten Wendl,“ ermwiderte Schuiter. 

„Welche Straße?“ 

„Franz Sofefitraße 13. 

Profeffor Pfannfuch nickte. Er hatte fich eine Notiz 
gemacht und lächelte nun wieder, ald wiünfche er ben 
Eindrud feiner Barfchheit zu verwifchen. 

„Schön,“ fagte er, „wir werden noch einmal darüber 
reden. Gehen Sie jest.“ 
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In den Anlagen vor dem Schulgebäude fchloß ſich 
Edelftein wieder an Schufter an. Er fonnte eine ge- 
wiffe VBerlegenheit nicht verbergen, obwohl er lachte. 

„Menſch,“ fagte er, „wie fannft du dich von diefem 
Efel fo lange audfragen laffen! Was geht es ihn an, 
wo du wohnft!“ 

Scuiterd Stimmung war zu gebrüdt, ald daß er in 
dem Tone hätte antworten fünnen, ber ihm angemeflen 
fchien. 

Er begnügte ſich damit, fühl zu jagen: 

„Er hat ja recht.” 

„Was,“ machte Edelftein beleidigt, „fol das heißen, 
daß es dir bei Wendls nicht gefällt?“ 

Aber er wartete eine Antwort gar nicht ab, ſondern 
ftieß Schufter vertraulicdy in die Seite und fragte unter 
Augenzwinfern: 

„Sefällt dir vielleicht auch die Tochter nicht ... Die 
Senny, die Schöne Witwe?!“ 

„Wer?“ 

„Nun — die Jenny!“ 

„Mein,“ fagte Schufter heftig. 

„Du bift ein Fadian,“ gab Edelſtein zurüd und 
zundete fich gleichmütig eine Zigarette an. 

Scufter trennte fih von ihm, unter dem VBorwande, 
er habe in der Stadt zu tun. 


I“ was ihn von dem anderen wegtrieb, war ledig: 
ih der Wunfch, mit fich allein zu fein. 
Der Tag war fchön und warm, einer jener flaren 
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Spätfommertage, an benen ed wie Abſchiedsſtimmung 
in der Luft liegt. . 

Das Laub auf den Bäumen hatte fchon begonnen 
ſich zu färben, trogdem aber ftand die Sonne um die 
Mittagszeit noch in ungeminderter Glut über den Dächern, 
und wenn man einen Kahn nahm und auf ihm in bie 
Elbe hinausfuhr, dann fah man die Tandfchaft jen- 
feitö der beiden flachen Ufer noch grün und üppig, 
fo daß man vermeinen fonnte, noch mitten im Sommer 
zu fein. 

Schufter hatte vor, nach der „Inſel“ hinunterzugehen. 

Das war der alte und düftere Parf mit den vielen 
heimlichen und verfchlungenen Wegen, mit den ftillen 
und verfchwiegenen Winfeln, in denen es immer etwas 
modrig roch und in denen man ftundenlang allein war, 
mit den Wiefenplägen, auf denen noch feine Zierblume 
wuchs, mit den Steingeröllen, zwifchen dem Moog, 
Grashalme und verfümmerte Blumen wucherten, und 
mit der langen fohmalen Landzunge, die weit in bie 
Elbe hinaußlief. 

Scufter dachte an die zahllofen Morgen, die er dort 
zugebracht hatte, dort, wo eine Unmenge von Singvögeln 
bei aufgehender Sonne ihr Morgenlied fchmetterten, wo 
ed vom Tau naß und fühl und von dem Duft des ers 
wachten überreichen Laubes ſchwuͤl war. 

Und er erinnerte fich weiter der vielen heißen Nach— 
mittage, die er auf irgendeiner der verſteckten Bänfe 
liegend mit verbotenen Büchern und Zigaretten zu— 
gebracht hatte, und der lauen Sommerabende, an denen 
er allein auf die dunkle und ftille Elbe hinausgefahren 
war und dem fchwermütigen Gefange gelaufcht hatte, 
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der von irgendeinem Felde leis und gebrochen bie zu 
ihm heruͤberkam ... 

An alles das dachte er und war verwundert, daß 
das, von dem es ihm war, als habe es ſich erſt geſtern 
ereignet, doch ſchon eine lange Zeit hinter ihm lag: 
Jahre, Monate, Wochen ... 

Eigentlich doch auch nur Wochen! 

Genau acht Wochen war es her, daß er mit ſeinem 
Freunde Hugo Knauer feine legte Kahnfahrt unter—⸗ 
nommen hatte. 

Ein heißer Suliabend war ed gewefen, und am 
naͤchſten Morgen hatte er, Schufter, die Heimreiſe ans 
treten follen, während Knauer, deflen Eltern in ber 
Stadt anfäffig waren und der aus der Schule austrat, 
fihh um eine Anftellung bei der Poft bewerben ſollte ... 

Wo war die Zeit hin? 

Nun war er wieder da, und ein neued Jahr ftand 
gleihfam drohend vor ihm. Er mußte es bewältigen, 
wie er die verfloffenen bewältigt hatte, mußte mit ihm 
fämpfen wie mit etwas, das ihm feindlich gefinnt war, 
das ihm and Leben wollte... Sa, fo hatte er es 
immer empfunden! 

Ein neuer Winter wartete wieder auf ihn. 

Ad, wie eintönig doch diefe Zeit war, die nun bald 
fam! Die fich heranfchlich, mit zögernden, Iangfamen, 
lautlofen Schritten! Diefe trüben furzen Tage, dieſe 
endlofen büfteren Abende, dieſe trägen mißvergnügten 
Morgen! ... 

Oder war er nicht gerecht? Hatte nicht auch der 
Winter vieles, das beftrichte, viel Keimliches, Tiefes, 
Sehnfüchtiges? 
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Er dachte an die ftillen Winterabende bei Petris. 

Er fah das alte verräucherte Zimmer, das ganz zu 
ebener Erbe lag, deflen Fenfter vergittert waren und 
in dem es eigentlich niemals fo recht hell wurde. Er 
hatte es eine zeitlang mit Franz geteilt, jenem fonder- 
baren Menfchen, der höchft felten einmal ein Wort 
fprach, der immer und ewig feine billigen Zigaretten 
rauchte und ftundenlang einfame Spaziergänge in die 
Umgebung der Stadt unternahm. 

Beide hatten fie ihre Betten in dem Zimmer ftehen 
und beide warfen fie fich, kaum daß es zu dunfeln an» 
fing, mit ®orliebe darauf, um fchmeigend die volle 
Dunfelheit abzuwarten und zu rauhen. Manchmal, 
wenn Franz mitteilfamer Laune war, fprachen fie auch 
miteinander, unterhielten fich in halben, taftenden Säßen 
über Dinge, die recht entfernt vom Alltag lagen, von 
fremden Ländern, von Mädchen, von Büchern oder vom 
Theater. Bis dann endlidy die Türe ging und Fräu- 
lein Zoni die Rampe brachte. 

Langfam, gemächlich wie die Zeiger der Uhr, fchlich 
der Abend. 

Die Zeit bis zum Nachtmahl wurde mit Arbeit aud- 
gefüllt. Franz freilich blieb auf feinem Bette liegen, 
rauchte ftoifch weiter, gähnte auch manchmal oder hatte 
die Arme über die Augen gelegt und fchien zu fchlafen. 
Bis ein Klopfen an der Türe dad Zeichen zum Abend— 
brote gab und man fich gemeinfam erhob, um das im 
erftien Stod gelegene Speifezimmer aufzufuchen. 

Dort ſaßen fchon alle an dem langen Tifche bei» 
fammen und warteten: in der Mitte die alte Frau 
Petri, zu ihrer Rechten der Konfiftorialrat, zu ihrer 
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Linken der blinde Onkel Sebald und in weiterer Reihen 
folge dann Fräulein Toni, die Realfchüler Jaͤckl und 
Tomafchef und der Lehramtskandidat Wölffle. In alt 
hergebrachter Weife fchlug Frau Petri das Kreuz und 
fagte ein Gebet. Dann griff man zu. 

Nach dem Effen pflegte fich der blinde Onkel Sebald 
regelmäßig an Schufter zu wenden: „Kerr Schufter — 
haben Sie noch Arbeit?“ 

„Nein.“ 

„Dann können wir ja leſen?“ 

„Jawohl.“ 

Die Geſellſchaft lachte etwas ſpoͤttiſch. 

Auch der Konſiſtorialrat laͤchelte und warf etwa die 
Worte hin: „Wie, Onkel Sebald — haben Sie Ihren 
Karl May noch immer nicht ſatt?“ 

Und Onkel Sebald fchüttelte feinen fchlohweißen Kopf 
und murmelte in den Bart: „Satt! ... Warum follte 
ic ihn fatt haben!“ 

Nur Fräulein Toni zeigte ſich ärgerlich und vergaß 
niemals zu fragen: „Schufter — find Sie auch wirklich 
mit allem fertig?” 

„Mit allem.“ 

„But — dann aber nicht zu lange — —“ 

Und damit begann das wahre Vergnügen des Abends. 

Franz hatte fich Schon heimlich die Treppe hinunter- 
gefchlichen, hatte feine Kleider abgelegt und lag im 
Bett. Schufter dagegen führte Onkel Sebald mit in 
ihr Zimmer hinunter. In einem bequemen Lederftuhle 
am Dfen nahm der Alte Plag und überlieferte Schufter 
jenen Band ber „Gefammelten Reiſeerzaͤhlungen“ Karl 
Mays, der gerade an der Tagesordnung war. Schufter 
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feste fich damit an den Tifch, ſchraubte die Lampe höher 
und begann zu lefen... 

Ohne fich zu rühren, hörten Franz und Onfel Sebald 
zu, und auch Schufter nahm mit Entzüden die Bunt- 
heit der Bilder, die atemraubende Spannung der Ges 
fchehniffe in fih auf. Und noch fpät in der Nacht, 
wenn Franz fchon lange fchnardıte, gedachte er in 
glühender Liebe der Geftalten DId Shatterhande und 
MWinnetous, und wurde nicht müde, deren Abenteuer 
weiter audzumalen, in den fühnften und mannigfaltigften 
Farben... 


chufter war auf den großen Ringplag geraten, 

hatte ihn, der jeßt wenig belebt war, mehrmals 
umfchritten und bog nun in die „Lange Gaſſe“ ein, die 
zur „Inſel“ hinunter führte. 

Als er in der Nähe der alten Kapuzinerfirche war, 
rief plößlich jemand hinter ihm mehrmals nacheinander 
feinen Namen. 

Er wandte fih um und entdedte zu feiner großen 
Überrafchung Knauer, den er ſchon längft irgendwo in 
der Fremde vermutet hatte. 

Sie fchüttelten einander die Hände, 

„Sa, bift du ed denn wirklich,“ rief Schufter aus, 
„ich glaubte, du fäßeft fchon irgendwo hinter einem 
Schalter!“ 

Knauer war verlegen. Überhaupt ſchienen ihm die 
Frifche und die Sicherheit von ehemals zu fehlen. Er 
machte den Eindrud der Gedrüdtheit. 
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„Es hat ſich etwas verzögert,” fagte er, „aber morgen 
fahre ich weg.“ 

„Wirtlih? Wohin?“ 

Knauer nannte eine Fleine Stadt in der Saazer 
Gegend. 

„Es ift ein ganz kleines Neſt,“ erklärte er, „weißt 
du, von jener Art, in denen ſich die Füchfe ‚gute Nacht‘ 
fagen... Du haft es ja beffer!“ 

Schufter fah Knauer eine Weile aufmerffam an, und 
diefer errötete unter dem Blick. 

„Du lieber Himmel ...“ fagte Schufter. 

Er fühlte den Anflug von Neid bei feinem beiten 
Freunde, diefen Neid, der fo wenig bösartig und fo 
hilflo8 war, daß er nur rührte. Und er legte in einer 
plöglichen Aufwallung den Arm um Knauerd Schulter 
und zwang diefen fo, mit weiterzugehen. 

„Knauer,“ fagte er, „ich habe das Gefühl, daß wir 
noch einmal gründlich miteinander reden müffen. Wer 
weiß, wie lange wir einander nicht fehen — nicht 
wahr? Komm mit zur ‚Sinfel‘ hinunter. Wir nehmen 
einen Kahn und fahren ein Stüd die Elbe hinauf.“ 

Sie gingen wortlod den Reſt der Gaſſe hinunter, 
zweigten dann rechts ab und überfchritten die alte 
hölzerne Brüde, die über den fchmalen Arm der Elbe 
nach der „Inſel“ hinüberführte. 

Erft ald fie im Schatten der übermächtigen Eichen 
und Linden waren, fragte Knauer: 

„Sag, wie war es heute.“ 

„Was?“ 

„sn der Schule.“ 

„Ad fo,” madıte Schufter, „wie alle Sahre natür- 

Wagner, Das dunkle Tor 22 
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ih ... Dad heißt, ed war diesmal etwas feierlicher 
als fonft. Der Alte hielt eine befondere Anſprache.“ 

„Wieſo?“ 

„Nun, wir waͤren jetzt Obergymnaſiaſten, junge 
Männer und ſo ... Bisher wären wir nur Knaben 
gewesen.“ 

Knauer machte einen Verfuch, zu lachen. Aber es 
gelang ihm nur fchlecht. 

Scufter fragte: 

„Zut es dir vielleicht leid, daß du heraus bift?“ 

Der andere fah zur Seite und zudte die Achfeln. 

„Leid?... Gott, da ift ja nichts zu machen!“ 

Schufter dachte nad). 

„Weißt du,” fagte er, „manchmal denfe ich, daß du 
befier daran bift al& ich, weit beffer... Scau: jest 
dauert ed nochmal vier Sahre, daß ich bier feftfige. 
Immer ift man Schüler und fteht unter der Fuchtel. 
Und dann wieder ein paar Sahre... und fo fort!“ 

„Aber dann bift du auch wer!“ 

„Das liegt doch fo weit! Niemald fommt einem der 
Gedanke, daß fo etwas einmal Wirklichkeit werden 
fönnte!... Du dagegen bift jegt frei... Herrgott — 
ganz frei!“ 

Knauer lachte fpöttifch. 

„Als Poftpraftifant, mit monatlich fechzig Kronen 
Gehalt!“ 

„Ad was, das ift ein Anfang!... Aber Menſch — 
du bift doch frei!“ 

Scufter fohrie fall. Er war in Erregung geraten 
und fuchtelte mit feinem Stocd blind in der Luft herum. 
Knauer faßte ihn am Arm. 
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„Achtung,“ fagte er, „es kommen Leute.“ 

Schuſter blickte auf und blieb vor Erftaunen ftehen. 

„Kennft du die beiden?” fragte Knauer. 

„Ja,“ fagte Schufter. 

Er faßte fie noch einmal fchärfer ind Auge. 

Aber ed war fo: die ihnen, wie ein Liebespaar in 
heimliches Gefpräch vertieft, entgegenfamen, waren Frau 
Senny und der Einjährig-Freimillige Seifer. 

Knauer, dem bie Überrafchung Schuſters auffiel, fragte: 

„Wer find fie?“ 

Aber Schufter fonnte nicht mehr antworten, die beiden 
waren fchon herangefommen. 

Er z0g den Hut und grüßte: 

„Sch füß die Hand — Frau Senny!“ 

Frau Senny, die ihn erft jest erfannte, erfchraf. 
Sie rüdte jählingd einen halben Schritt von Geifer 
ab. In demfelben Momente feste fie aber auch fchon 
wieder ihr Lächeln auf. 

„Gott, der Herr Schufter!“ rief fie aus. „Haben Sie 
mich erfchredt! Dumm — nicht wahr? Aber was tun 
Sie hier?“ 

„Sch gehe rudern.“ 

„Um diefe Zeit? Kommen Sie vielleicht gar nicht 
zum Eſſen?“ 

„Heute nicht,“ entfchuldigte ſich Schufter, „ich und 
mein Freund — wir haben etwas vor.“ 

Und höflich ftellte er vor: 

„Mein Freund Knauer — meine Birtin, Frau Amman, 
und Herr Kunftmaler Seiſer!“ 

Frau Jenny gab Knauer die Hand. Über ihr un⸗ 
fchuldiges Madonnengeficht hufchte ed immer wie Freude. 
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„Iſt der Herr Student?” fragte fie. 

„Mein... geweſen ...“ fagte Knauer verlegen. 

„So?“ 

„Er ift jet bei der Poſt,“ erflärte Schufter. 

„Erft eingetreten?” erfundigte ſich der Kunftmaler 
Seifer, um nur überhaupt etwas zu jagen. 

E8 war ganz offenbar, daß ihm die Begegnung uns 
angenehm war. | 

„Sa,“ erwiderte Knauer. 

Frau Senny lächelte ihn an. 

„Dann wünfche ich Ihnen viel Glüd,“ fagte fie. 
„Aber wir müffen jest gehen, es ift fpät! . . . adieu! 
Und bleiben Sie nicht zu lange, Herr Schufter — ver- 
ftanden?!“ 

Schufter und Knauer zogen die Hüte. Der Einjährig- 
Freiwillige falutierte. Frau Jenny drehte ſich noch ein- 
mal um und nicte zurüd. 

Nach einer Weile fragte Knauer: 

„Alle Wetter — das ift jegt deine Wirtin?“ 

Scufter fuhr auf. 

„Wie?“ fragte er. 

Und verbeflerte fich gleich darauf: 

„Ah fo... Sa, eigentlich ift fie nur die Tochter. 
Die Alten heißen Wendl. Ihre Tochter war mit einem 
fleinen Gerichtöbeamten verheiratet, und der ift ihr vor 
zwei Jahren geftorben. Da bezieht fie nun ihre Penfion 
und lebt wieder bei ihren Eltern. Sie ift noch fehr 
jung.“ 

„Bielleicht zweiundzwanzig?” riet Knauer. 

„Hoͤchſtens,“ gab Schufter zu, „— aber haft du Feine 
Zigaretten?“ 


340 


„Da.“ 

Und indem fie beide eine „Sport“ in Brand feßten, 
ftiegen fie zum Boothaus hinunter. 

Bevor fie eintraten, tat Knauer noch eine Frage: 

„Und wer war der andere, du?“ 

Schuſtet antwortete leichthin: 

„Ein Schüler von der KRunftafademie in Wien. Er 
wohnt mit bei und. Er dient fein Freimilligenjahr 
hier ab... Aber fomm jest!” 


S ie mieteten ein ganz leichtes und ſchmales Boot, 
die „Schwalbe“. 

Knauer uͤbernahm das Steuer. Schuſter, der der 
Staͤrkere war, zog ſeinen Rock aus und ſetzte ſich an 
die Ruder. 

„Fertig,“ ſagte Knauer. 

Die Bootfrau ftieß fie ab. 

Scyufter tat noch einen Zug aus feiner Zigarette, 
warf fie dann weg und legte los. 

Unter feinen geuͤbten Händen durchichnitt das Boot 
fchnell und gerade das Waſſer. Schon nad) wenigen 
Minuten waren fie im freien Strom. Sie fuhren der 
Strömung entgegen, und Schufter mußte feine An: 
firengungen verdoppeln. 

Sie fchmwiegen. 

Knauer hielt den Kopf leicht gefenft und rauchte. 
Schuſter, deſſen Geficht fich zu röten anfing, blickte über 
ihn hinweg nad) der Stadt hinunter, deren Geräufche 
immer merflicher verftummten. 
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Aber allmählich wurde es ganz ftill. 

Die Sonne ftand jest fteil über dem Waſſer, der 
Zurm der Stadtfirdye und der ded Domes fchienen von 
dem Fichte ded Mittags goldgelb angehaudt. Aber es 
gab auch Dächer, die wie von hellem Feuer umlodert 
waren, fo prall lag auf ihnen die Sonne. 

Auf den Schienen des Güterbahnhofd jenfeitd des 
rechten Ufers verfchob ein Laftzug feine Wagen. 

Hin und wieder hörte man ein Tuten, dann einen 
Pfiff der Kofomotive, dann das Raffeln, Quietichen und 
den dumpfen Anprall der Wagen. Auch blaffe Zurufe 
flogen bis and Ufer hinab. Schließlidy war ed wieder 
ganz ftil. 

Scufter ruderte Scharf und gleichmäßig weiter, nichts 
von Ermüdung war ihm anzufehen. Erft als fie weit 
draußen im Strome waren, fteuerte Knauer an bad 
rechte Ufer heran. 

Hinter einer Reihe dichter Finden tauchte fchon der 
faft baufällige Turm einer Dorffirhe auf. Und in 
irgendeinem nahen Stalle blöften Kühe. 

„Wollen wir landen?“ fragte Schufter. 

„Sa. Es iſt fo prächtig heiß... Komm, legen wir 
und in den Sand!“ 

Das Ufer war flady und fandig, und das Boot fuhr 
mit fräftigem Schwunge auf ihm auf. SKnauer und 
Scufter fprangen heraus und zogen es noch weiter 
aus dem Waſſer. An dem Stamm einer Weide ver- 
anferten fie ee. 

Knauer dehnte die Arme. 

„Herrgott, wie heiß es ift,“ wiederholte er, „komm, 
legen wir und hin.“ 
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Sie gingen tiefer in das Schilf hinein, bis zu einer 
Stelle, die wie kahl rafiert und mit ganz feinem weißen 
Sand bedeckt war. Dort entledigten fie fich ihrer Roͤcke 
und warfen fi auf den Boden. 

Scufter z0g eine kleine englifche Pfeife aus ber 
Tafche, ftopfte fie und fegte fie in Brand. Knauer 
zuͤndete fich eine neue Zigarette an. 

„So follte man leben fönnen . . . alle Tage!” fagte 
Schufter. 

„Du meinft: nichts machen?“ 

„Doch. Nur nicht büffeln. Mit den Fäuften arbeiten 
— wie ein Bauer... Sieh her!“ 

Er entblößte die Arme und prüfte feine Muskeln. 

Knauer lachte. 

„Das fagt man fo: mit den Fäuften... Aber wenn 
ed wirflich einmal darauf anfäme, du wiürdeft dich 
wundern!“ 

Knauers Vater war ein Tifchler, ein ganz Fleiner 
Mann, der ſich das Seine im Schweiße feiner Glieder 
befchaffen mußte. Auch fein Sohn wußte über Die 
Arbeit der Hände ſchon Befcheid. 

„Sa, ja ...“ fagte Schuiter. 

War er vielleicht weniger arm ald Knauer? Er dachte 
an feine Mutter zu Haufe und daran, wie fie für fremde 
Leute Wäfche wuſch und bügelte, tagaus, tagein... 

Freilich — er felbft . . . ja, für ihn floß das, was 
nötig war, noch immer aus jener dunflen Quelle... 

Der Gedanke jagte ihm das Blut ind Gefidt. Es 
fiel ihm plöglich der kleine Knirps aus der Prima ein, 
der ihm einmal höhnifch das Wort „Baftard!“ zu: 
geworfen hatte... 
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Verdammt! 

Range dachte er nadı. 

Dann fagte er langfam: „Vielleicht würde ich mid 
wundern, ja... Aber ift ed etwa fchöner, zu buͤffeln?“ 

Knauer fah Schufter verwundert an. 

„Das ift mir eigentlich neu an dir,“ fagte er, „du 
haft früher niemals gefchimpft.“ 

„Ad was — früher!” machte Schufter und bradı 
dann plöglich wieder ab und ſchwieg. 

Er blied dide Raucwolfen vor fid hin und flarrte 
in den Simmel. 

„Aber vielleicht tue ich ed Doch einmal...“ fagte er 
dann ploͤtzlich. 

„Was?“ 

„Daß ich eines Tages verſchwinde ...“ 

„Aber Menich!“ 

Doch Schufter beachtete den Einwand gar nicht, fons 
dern ließ feiner Stimmung freien Lauf, 

Er fagte: 

„Weißt du, manchmal habe ich das Gefühl, als ob 
das, was ich hier erlebe, etwas ganz Nebenfächliches 
und Vorübergehendes wäre, das ebenfogut nicht fein 
fönnte und das mit dem, was einmal fommt, in gar 
feinem Zufammenhange fteht. Sch nehme es gar nicht 
ernft. Du wirft lachen: aber als ich vor fünf Jahren 
in Prag im Klofter war, da war mir manchmal genau 
fo zumute. Ich fühlte: das Reben zwifchen diefen 
Mauern ift gar nicht das wirfliche Leben... Sa, ald ob 
ich alles nur träume, fo war mir! Eines Taged werde 
ich plöglich erwachen, dachte ih. Ganz plöglich, ver: 
ftehft du! Und dann beginnt das wirfliche Leben ...“ 
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Scufter machte eine Paufe. 

Knauer fragte: 

„Und das ift fo gekommen?“ 

„Senau fo,” fagte Schufter. „Eines Tages öffneten 
fich die Tore und ich ftand draußen... Und ich hatte 
ed gar nicht erwartet!” 

Knauer warf den Stummel feiner Zigarette in einem 
weiten Bogen von fich, ſpuckte aus und waͤlzte fich auf 
die andere Seite. 

Gleichgültig meinte er: 

„Was du da erzählft, ift doch alles fo furchtbar natürs> 
lich... ich fann wirklich nichts Befonderes darin finden!“ 

„Das glaubft du,“ erwiderte Schufter, „aber es ift 
doch anders! ... Wenn du mwüßteft! Wirklich — id) 
habe manchmal das Gefühl, als fönnte ich in die Zu: 
funft fehen! Sa, ich fühle die Dinge, die fommen, 
voraus — in dunflen, fchattenhaften Umriſſen . . . Und 
jegt geht ed mir genau fo wie damals!“ 

Knauer hob ein wenig den Kopf. 

„Wie?“ 

Scufter blicfte zur Seite. 

„Wie damals im Klofter,“ fagte er. „Sch weiß, daß 
ſich bald etwad ereignen wird..." 

Knauer lachte. 

„Sa, ja — daß du davongehen wirft... Aber fag 
— mit wem?!“ 

Schufter fuhr auf. 

Er fah den anderen überrafcht an, als fomme ihm 
plöglich ein neuer Gedanfe. 

„Ganz recht,” fagte er dann, „man müßte eigentlic, 
noch jemand haben...“ 
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Auch Knauer richtete ſich auf. 

„Ein Weib," fagte er voller Sntereffe. 

Scufter fah ganz verfonnen den Tabakwoͤlkchen nad, 
die vor ihm zerfloffen. Dann ließ er feinen Blick über 
das Waffer hingleiten, ind Unbeftimmte. 

Und halb unbewußt wiederholte er und zog er das Wort 
nachdenklich hin: 

„Ein Weib... .“ 

Aber gleich darauf brady er feine Gedanfen ab und 
fam unvermittelt auf Edelftein zu fprechen. 

„Edelſtein?“ fragte Knauer. „Sft das der aus der 
Quinta?“ 

„Sa," fagte Schufter, „er ift heuer wieder in der 
Quinta... bei und.” 

„Alfo durchgefallen?“ 

„Sa. Eigentlich müßte er fohon in der Septima 
fein... Das ift ein Kerl!“ 

„Wiefo? Woher fennft du ihn fo genau?“ 

„Sch kenne ihn fchon lange. Er ift aus meiner 
Heimat... Aber richtig Fennen gelernt habe ih ihn 
erft diefen Sommer... Er ift fehr reich.“ 

Und Schufter erzählte, wie er mit Edelftein befannt 
geworben fei. In einer Wirtfchaft fei ed gewefen, in 
die er zufällig hineingeraten fei und in der er Edelſtein 
mit der Kellnerin zufammen bei einer Flafche Wein 
getroffen habe. Edelſtein habe ihn fofort angefprochen, 
und fie, die fich bisher nur vom Sehen gekannt hätten, 
feien von nun an täglich beifammen gewefen . . . Über: 
haupt: Ebdelftein fi — — 

„Mas?“ fragte Knauer. 

Scufter zögerte noch. 
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Dann ergänzte er: 

„Ein Genie!“ 

„Was — diefer zweimal durchgefallene Menjch?“ 

„Das ift es ja gerade," fagte Schufter, und fein 
Geficht befam einen nachdenklichen Zug. „Er ift ein 
Schlechter Schüler und doch ftedt er die Profefforen ein, 
weil er ihnen über it!“ 

„So... Willft du mir nicht fagen, worin er ihnen 
über ift?“ 

Scufter fchüttelte den Kopf. 

„Das läßt fi fo im einzelnen nicht fagen. Aber 
man fpürt ed. Du müßteft eine Zeitlang mit Edelſtein 
verfehren !“ 

„sch danke,“ fagte Knauer, „diefer Menfch ift ja 
doch nur ein Lump.“ 

„Und du bift ein Philifter!“ 

Schuſter wendete dem anderen den Rüden zu und 
fah verdroffen in den Sand. Warum ärgerte er fich 
eigentlich? Heute früh war ihm die Frechheit Edelfteins 
zuwider gemwefen, und jet empfand er den gleichen 
MWidermwillen vor dem Gleichmute Knauers. 

Trotzdem fnüpfte er nach einer Weile das Gefpräd 
wieder an. 

„Sn Einzelheiten, du — da magft du vielleicht recht 
haben,“ gab er zu, „da ift er mir felbft manchmal zu— 
wider. Im großen und ganzen dagegen, da — —" 

„Was?“ 

„e . . da bleibt er doch etwas ganz Außergemöhns 
liches!“ 

„Wiefo? Hat er fchon etwas getan?“ 

„Noch nicht. Aber er ift ganz der Kerl, etwas zu tun!“ 
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„Durchzugehen — was?“ warf Kinauer fpöttifch ein. 

Scufter wurde rot. 

„Das habe ich nicht gemeint!” fagte er zornig. 

Aber Knauer befänftigte ihn durch fein Lachen und 
Dadurch, daß er ihm eine Zigarette anbot. Schweigend 
gaben fie einander Feuer. 

„Wir wollen und doch nicht wegen folder Dumm» 
heiten fireiten,” fagte Knauer. 

„Mein,“ fagte Schufter finfter und ſchwieg. 

Tat dann aber plöglich die Frage: 

„Du — fennft du Zola?“ 

„Wen?“ 

„30la . . . Und dann Sbfen und Tolftoi?” 

„Nein. Kennft du fie vielleicht?“ 

„zum Teil.” 

„Natürlich durch Edelftein — was?“ 

Scufter ignorierte den fpöttifchen Ton. 

Er fagte: 

„Sa. Er hat fie alle. Und dann noch viele mehr... 
Überhaupt: die Bücher, die der hat! Davon hatte man 
ja früher feine Ahnung! ... Herrgott, die Welt ift ja 
ganz anders ald man denft!... ganz anders!“ 

Scufter war plöglich aufgefprungen und ging jest 
mit haftigen nervöfen Schritten den freien Plag auf 
und ab. Zuweilen warf er einen furzen Blick auf 
Knauer, der noch auf dem Boden lag und ihm ver; 
wundert zufah. 

Schufter lächelte dünn, und in diefem Lächeln mifchte 
fi) ein wenig Verachtung mit ein wenig Schmerz, was 
der andere freilich nicht fpürte. 

Aber allmählich gewann Schufter feine Ruhe zurüd. 
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Er hob feinen Rod vom Boden. 

„Komm,“ fagte er gleichgültig, „wir müffen wieder 
gehen!“ 

Knauer zog feine Uhr. 

„Zeufel,“ fagte er, „ed ift Zeit!“ 

Und fie machten eilig den Kahn los und fuhren 
fchweigend, wie fie gefommen waren, wieder nach der 
„Inſel“ zuruͤck. 

Dort trennten fie ſich. Sie taten es fühl und foͤrm— 
lih. Etwas Feindfeliged lag zwifchen ihnen. 
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ünftlih am Morgen des zehnten Dftober lebte 
der alte Dienftmann Kwapil den erften Theater- 
zettel für die fommende Saifon an. 

Schon am naͤchſten Samstag wurde das Stadttheater 
eröffnet. Und zwar machte man diesmal nicht mit einer 
Klaffifervorftellung den Anfang, fondern mit einem ganz 
modernen Stüd. Groß und fett prangte der Name 
Hermann Sudermann auf dem Zettel. Man gab feine 
„Scymetterlingsfchlacht". 

In der Quinta ging man Wetten darüber ein, ob 
der Beſuch dieſes Stüded den Obergymnafiaften ver: 
boten werden würde oder nicht, und die Mehrzahl war 
der Meinung, daß man diesmal den Schülern die Er- 
laubnis nicht vorenthalten könne. 

Nur der Primus verneinte dad ganz entjchieden. 
Sudermann? Auf feinen Fal! Er erinnerte an die 
vorjährige Aufführung von „Sodoms Ende“. Die Dis 
reftion würde den Befuch folcher Stücde auch in dieſem 
Jahre verbieten. 

„Willſt du mir nicht erflären, warum?“ fragte Edels 
ftein fanft. 

„Ma erlaube — ‚Sodomd Ende‘!” 

„Kennft du das Stud?“ 

Der Primus proteftierte entrüftet. 

„Nein!“ 


350 





Da legte ihm Edelftein freundfchaftlich die Hand auf 
die Schulter. 

„Hoͤlzel,“ fagte er, „ed wird mir von Tag zu Tag 
flarer — du bift ein fapitaled Schaf!” 

Aber am Schluffe der Lateinftunde ftellte es fich her- 
aus, daß Hölzel recht gehabt hatte. 

Als Profeffor Ringelhahn eben im Begriffe war, den 
Hut aufzufegen, befann er fich und verfündete noch an 
der Schwelle der Türe: 

„Noch eind — der Beſuch des Theaters ift am Same» 
tag für alle verboten!“ 

Edelſtein ftellte fih auf. 

„Auch in Begleitung von Erwachſenen, Kerr Pro- 
feſſor?“ fragte er und ftrich dabei feinen Schnurrbart. 

Der Alte vermied ed, ihn anzufehen. 

„Auch dann,” fagte er furz. 

Auf dem Nachhauſewege fragte Edelftein Schufter: 

„Du gehft doch trogdem mit?” 

„Ins Theater?... Aber wenn es herausfommt?” 

„Ad, haft du Angſt?“ 

„Das nicht... .“ 

„Alfo, was ift dann — wenn es herausfommt? Nichts!“ 

„Menſch,“ fuhr Edelftein fort, „gewöhne dir doc 
diefen Findifchen Reſpekt vor dem Ordinarius ab! Bift 
du ein Junge? Und dann: ift vielleicht Ringelhahn 
ein Menſch, der Reſpekt verdient? Daß ich nicht Foge! 
Er ift einfach ein alter, vertrodneter und fauertöpftfcher 
Sculfuchfer, den eine Handvoll Lausjungen für den 
Herrgott halten, weil fie fich vor feinen fchledhten Noten 
und vor der Difziplinarordnung fürchten!... Zum Teufel, 
fhämft du dich nicht?“ 
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„Du haft recht,” fagte Schufter entjchloffen, „ic 
gehe mit.” 

„Schön. Bilde dir aber ja nicht etwa ein, daß bu 
damit eine KHeldentat vollbringft und daß ich dich dazu 
verführe!“ 

„Übrigens,“ fegte er hinzu, „ich habe eine fehr, fehr 
angenehme Nachricht.“ 

„Welche?“ 

„Mizzi Diesbacher ift wieder da.” 

„Wer ift das?“ 

„Du fennft die Mizzi Diesbacher nicht? Herrgott — 
haft du in Operetten nicht die ſchwarze Choriftin ges 
fehen, das Mädel mit den märchenhaften Beinen?“ 

Scufter fah Edelftein zweifelnd an. 

„Kennft du fie perfönlich?“ 

Edelftein fchlug ſich mit feinen Büchern auf die fetten 
Scyenfel. 

„Perfönlich ift gut,“ wieherte er. „Sa, fehr perfün- 
lich kenne ich fie, fo perfönlich ald nur irgend möglich! 
... Willſt du, daß ich fie dir befchreibe?“ 

Und er begann in der Tat mit gelaffener Sadjlichfeit 
die Reize Mizzi Diesbachers herzuzählen. 

Schufter war bei diefer eingehenden Schilderung blaß 
geworden. 

Mit unficherer Stimme fragte er: 

„Sa, wie haft du fie denn fennen gelernt?“ 

„Kunſtſtuͤck! Sch habe ihr einfach gefchrieben und fie 
dann bejucht!” 

„So ohne weitered befucht . . „2“ 

„Ganz sans facon, verfteht fih! Veni, vidi, vici! 
Und ich hab ihr gefallen.“ 
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„Jetzt renommierft du!“ 

„Aber gar nicht. Sie ift wie toll auf mid) gewefen 
— du darfft mir fchon glauben!“ 

Und Edelftein ſprach weiter voll Gelaffenheit auf Schufter 
ein und wartete mit immer neuen Details auf, die fein 
Verhältnis zu Mizzi Diesbacher in das gehoͤrige Licht 
ſetzen ſollten. 

Schuſter ſah zur Seite. 

Ihm war heiß, und er ſchaͤmte ſich, obwohl er gar 
nicht ſo recht wußte, warum. Die ſelbſtſichere Ruhe 
Edelſteins machte ihn wehrlos. 

„Ich bitt dich — hoͤr auf,“ ſagte er endlich. 

Edelſtein lachte. 

„Menſch, biſt du zimperlich — wie eine Sungfer!... 
Am Ende haft du noch gar feine gefüßt?“ 

„Schweig!“ 

„Schuſter,“ fagte Edelftein mit plöglich veränderter, 
faft weicher Stimme, „das eine mußt du doch zugeben: 
daß du in die Jenny verliebt bift!“ 

Scufter erfchraf. 

Er mwechfelte nicht die Farbe, er fah Edelftein nur 
eine Weile ftarr, wie entfegt an. 

Dann befann er fi, daß es wohl nötig fei, etwas 
zu fagen.. . 

Er fchüttelte den Kopf. Aber er fand feine Worte. 

„Herrgott,“ rief Edelftein verwundert und ohne jeden 
Spott aus, „was machſt du für ein merfwürdiged Ges 
ficht — als ob did der Schlag gerührt hättel Geht 
dir die Sache fo nahe?“ 

Schuſters Züge verzerrten fich zu einem Lächeln. Erft 
jest war zu erfennen, wie blaß er war. 

Wagner, Das dunkle Tor 23 
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„Blödfinn,“ fagte er und verfchludte ſich dabei. 

Edelftein legte ohne weiteres feinen Arm um ihn 
und zog ihn an fich heran. 

„Kein Blödfinn,“ fagte er, „man fieht dir doch alles 
zehn Schritte weit an! Iſt vielleiht auch da etwas 
dabei? Und glaubft du, daß ih in die Jenny nicht 
verliebt gewefen bin? ... Du, die ift ein Kerl! ... 
Vollblut!“ 

„Wer?“ 

Schuſter ſagte es nur mechaniſch, als verſtuͤnde er 
nicht. Und er verſtand wirklich nicht. 

„Wer! Die Senny!“ 

Schufter entzog fidy haftig dem Arme bed anderen, 
feine Stimme war heifer. 

„Gehl“ fagte er. 

Edelftein dagegen ließ ihn nicht los. 

„So fchäme dich doch nicht,“ beharrte er ruhig. 
„Meinft du, du wäreft der erfte? Freilich haft du jegt 
wenig Ausſicht — aber hab nur Geduld!“ 

Schufters Augen verfchleierten ſich. Er erfannte yplöß- 
lich nicht mehr die Menfchen, die vorübergingen, und 
alle Geräufche ftarben in einem großen feltfamen Braufen. 

„sa,“ wiederholte Edelftein, „Du mußt nur Gebuld 
haben und warten! Bei der Jenny fommen alle bar: 
3: SEEN 

„Willſt du fagen . . .“ 

Scuiter fah weg. Er zittert Er brachte es nicht 
heraus, 

„Was? Daß die Jenny zu haben ift?“ 

Edelfteins Stimme war leife und vertraulich und zu— 
redend geworden. 
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„Still,“ fagte Schuiter heifer. 

„Natürlich ift fie zu haben,“ befchwichtigte Edelftein 
in mildem Tone, „— aber fomm, feße dich mit hierher!” 
- Sie waren im Gefprädh ſchon weit über ihre Wohs 
nung hinausgegangen und befanden fih am Eingange 
der Anlagen, die nach den großen Spielplägen führten. 

Scuiter ließ fich willenlos neben Edelftein auf einer 
der vielen Bänfe nieder. 

„Daft du noch nicht bemerkt, wie toll die Senny ift? 
Sieh ihr doch einmal ordentlidy in die Augen! Und 
ift dir noch nicht aufgefallen, in welchem Aufzuge fie 
fih die meiften Morgen fehen läßt? Halbnackt! ... 
Herrgott, das ift eine!“ 

Und Edelftein fuhr fort, mit ruhiger und Teifer 
Stimme zu reden, mit einer Stimme, die faft etwas 
Schmeichelndes und Kiebfofended hatte, und Schufter 
blieb wie unter einem Zwange figen und hörte zu. 

Edelitein berichtete: 

Er habe, als er im vorigen Sahre bei den Wendls 
eingezogen fei, von der Jenny zuerft den Eindrucd ge: 
habt, als fei fie eine Art engelhaftes Wefen. Ga, ge: 
nau fo fehe fie im erften Augenblide aus. Lieb und 
gut fei fie ja auch wirklich, das koͤnne ihr niemand be- 
ftreiten, obwohl ſich manchmal fo etwas wie ein Hang 
zur Graufamfeit bei ihr bemerfbar mache. So habe er 
fie einmal dabei überrafcht, wie fie eine Fleine Katze 
auf die glühenden Platten des Dfend geworfen habe — 
nicht etwa im Jaͤhzorn, noch weniger aus Übermut, 
fondern mit einer gewiffen ftillen Neugierde und Er- 
wartung, was das Tier wohl tun würde. Diefes hätte 
natürlich gottesjämmerlich gefchrien, und fie, als bereue 
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fie nun die Tat, hätte ed auf ihren Arm genommen 
und unter Tränen geliebfoft und geftreichelt. Ihre 
Augen hätten dabei geradezu gefunfelt . .. Im übri- 
gen aber mache fie doch den Eindrudf einer Madonna. 
Schon wie fie immer lächle und mit zärtlicher und 
weicher Stimme rede, dad verrate nicht weniger Anmut 
ald die fanfte Art ihres Ganges, ihrer ganzen Be- 
wegungen, ihres Augenaufſchlages. So fei denn auch 
er vom erften Augenblide an total in fie verfchoflen 
geweſen und habe nicht gezögert, ihr das zu zeigen. 
Und da fei ed merfwürdig gewefen, mit welcher gelaf- 
fenen Selbftverftändlichfeit fie das hingenommen habe, 
als hätte fie gar nichts anderes erwartet, und wie fie 
von diefer Zeit an alled darauf angelegt habe, ihn zu 
ermuntern und ihm entgegenzufommen, in einer Weife, 
die er niemals für möglich gehalten hätte. Und eines 
Abends fei ed dann wirklich geichehen . . . 

„Bas?“ fragte Schufter ſcheu und mit verfchleierter 
Stimme. 

Er fpürte eine fonderbare Schlaffheit in feinen Glie— 
dern, fo daß er ſich zurüclehnen und die Augen fchließen 
mußte. Aber diefe Schlaffheit hatte etwas Süßes und 
Prickelnde und zugleich etwas, das einer dumpfen Angft 
glich. 

„Was!“ 

Edelftein lachte gluckſend in ſich hinein, fchien zuruͤck⸗ 
zudenfen und den gehabten Genuß in der Erinnerung 
noch einmal zu fchlürfen. 

„Siehft du, eigentlich war die Senny doch nur eine 
falfhe und raffinierte Kage, die ſich ein Vergnügen 
daraus machte, mich zu reizen, und die dann, wenn id) 
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halb toll war, überglüdlich lachte. Geld hat fie ge 
nommen, fo viel ich nur auftreiben fonnte, aber was 
fie mir dafür erlaubte, waren nur die üblichen Hand— 
greiflichkeiten und Küffee Damit follte ich mich zu— 
frieden geben. Natürlich — da fannte fie mich fchlecht! 
Ich wartete nur eine Gelegenheit ab. Und ald wir 
eines Abends allein waren, dba machte ich furzen Pros 
seh . . ." 

„Was haft du gemacht?” fragte Schufter tonlos. 

„Gepackt hab ich fie, und als fie anfangen wollte, zu 
fchreien, da. . .” 

„Du haft fie gefchlagen?!“ 

A 

Edelftein zeigte lachend feine breite Hand. 

„Den Mund hab ich ihr zugehalten — fo!... bie 
fie ganz rot im Gefiht war! ... ja, und dann war 
fie till!“ | 

„Du!” 

Scufter war aufgefprungen. Er war bleich und fah 
Edelftein drohend an. 

Der zog ihn wieder auf die Banf nieder. 

„Reg dich nicht auf. Die Jenny war gar nicht böje. 
Sm Gegenteil. Als fie heraus hatte, daß ich feiner 
war, der mit fich fpaßen ließ, war fie mit einem Male 
lammfromm ... Na ja, und jest hat fie der Maler!“ 

Edelftein gab wieder den dünnen Pfiff von fich, 
lehnte ſich dann zurüd und ſchloß befeligt die Augen. 

Ein kaltes Lächeln lag auf feinen Lippen. 

Schufter fah ihn lange von der Seite an. 

Dann fuhr er fih mit dem Tafchentuche ber Die 
feuchte Stirn, atmete tief auf und erhob fich. 
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Müde fagte er: 
„Komm, es ift ſechs Uhr!“ 


SS: gingen den Weg, den fie gefommen waren, 
wieder ſchweigend zuruͤck. 

In den erſten Haͤuſern der Franz Joſefſtraße blieb 
Edelftein plöglich ftehen. Er fah Schufter eine Weile 
lang prüfend an. 

Und wie nach langer Überlegung fragte er: 

„Kannft du fchmweigen?“ 

Schuſter war mit feinen Gedanken noch immer bei 
Jenny. Er war nichts weniger ald neugierig. 

„Barum?“ 

„Gib mir dein Wort darauf, daß du niemandem et: 
was ſagſt!“ 

Schufter fchlug zögernd in die dargebotene Rechte ein. 

„Aber zuvor noch eins,“ fagte Edelftein, „haft du 
Geld?“ 

Jetzt ſah Schufter überrafcht auf. Wie kam Edel: 
ftein, deffen Eltern ſchwer reich waren und deffen Tafchen 
niemals leer zu werden fchienen, dazu, bei ihm um Geld 
zu fragen? 

„Geld? ... Wieviel?“ 

„Dreißig Gulden.“ 

Schuſter hatte kaum fuͤnf. Er ſchuͤttelte den Kopf. 

„Alſo fuͤnfzehn.“ 

Schuſter zeigte Edelſtein ſein Portemonnaie. Dieſer 
zaͤhlte nach. 

„Das iſt fatal! Alſo vier... gib mir die vier!“ 
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„Bitte . . ." 

„Berflucht! Das übrige muß ich mir von der Wend- 
lin befchaffen, und das fommt mich teuer! Sch muß 
ed haben, noch heute abend!“ 

„Wozu?“ fragte Schufter. 

„Sa, das ift ed. Alfo du verfprichft mir, nicht das 
von zu reden? ... Nämlich: ich brauche es für eine 
Frau!“ 

Edelftein hatte feine Stimme gefenft. Er legte wieder 
den Arm um Schufter, und beide gingen jie nun lang» 
fam die Straße hinauf. 

Schufter verftand nicht. Wiefo Edelftein das Geld 
gerade für eine Frau benötige, fragte er. Ob er es 
ihr fchulde? 

„Herrgott, nein!. .. Es ift eine, die Geld nimmt 
— verftehft du? ... Oder meinft du, folche gäbe es 
hier nicht?!" | 

Schuſter empfand in diefem Augenblide einen Wider- 
willen gegen Edelftein, der fchon nahe an phyſiſchen 
Schmerz grenzte. Nichtödeftoweniger hielt ihn ein un— 
beftimmted Gefühl davon ab, etwas zu fagen. Sa, mit 
einer gewiffen bangen Erwartung fehnte er jebt die 
näheren Erklärungen Edelſteins herbei. 

Der gab fie nur ganz flüchtig und vertröftete Schufter 
auf fpäter. Sept hätte er feine Zeit mehr, er muͤſſe 
ſich das Geld befchaffen, Fofte e8, was es wolle, denn 
Ruth erwarte ihn in ihrer Wohnung. Gelegentlich 
wolle er Schufter Ruth zeigen. 

„Ruth heißt fie?“ 

„Ruth Klaiber ... aber daß du nichts fagft! Sie ift 
die Frau eined Nechnungsfeldwebels, jung und... .“ 
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Edelftein vollendete nicht, fondern zeigte ein hartes 
fchamlofes Lächeln, dem Schufter nur entrinnen fonnte, 
indem er wegſah. 

Er, der Feldwebel, fei natürlich alt, ein Tölpel, ein 
Wrack, und ein Lump dazu. Er drücde beide Augen 
zu, wenn fie nur fein Geld von ihm verlange, denn 
das, was er verdiene, lege er in Bier an, wenn er es 
nicht verfpiele. Dagegen fie... 

Edelftein füßte verliebt die Fingerfpigen feiner rechten 
Hand und machte eine Paufe. 

Und wie er zuvor die Reize Mizzi Diesbacherd in 
allen ihren Detaild bloßgelegt hatte, beichrieb er jetzt 
auch die körperlichen Vorzüge Ruth Klaibers. 

Schuſter erfchauerte. Aber plöglich fam ihm ein Ge— 
danfe. 

„Edelftein,“ fagte er zögernd, „denkt du niemals 
daran, wohin diefes Leben — führen muß?“ 

„Das — mit den Weibern?“ 

Pt Aa 

„Hab Feine Angit — das fommt nicht heraus! ... 
Und wenn auch!“ 

Edelftein wollte audeinanderfegen, wiefo es ihm voll: 
ftändig gleichgültig fei, ob er auch heuer wieder durdy- 
falle oder gar fliege. Aber Schufter fchnitt ihm dad 
Wort ab. 

„Das meine ich nicht,“ fagte er, „das... was die 
Schule betrifft! ... Aber... .“ 

Scufter ſtockte. Er fand nicht die richtigen Worte. 
Auch fchämte er ſich. 

„Was?“ 

„Es ift Sünde,” fagte Schufter. 
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Er wandte ſich zur Seite, da er erwartete, daß Edel: 
ftein ihn auslachen würde. Doch diefer blieb merk: 
würdigermweife ruhig. 

„Es ift aud feine Sünde", fagte er. 

„Wieſo?“ 

„Sehr einfach: weil es keine Suͤnde gibt!“ 

„Keine Suͤnde?“ fragte Schuſter. 

Edelſtein beſchleunigte den Gang. Sie ſchritten jetzt 
das drittemal die Franz Joſefſtraße hinauf. Es flammten 
ſchon die erſten Gaslichter auf. 

„Ich habe jetzt keine Zeit, dir das zu erklaͤren,“ ſagte 
Edelſtein ungeduldig, „— ein anderes Mal... Übri- 
gend: lied Nietzſche!“ 

„Wer ift das?“ 

„Ein Zertrümmerer unferer heuchlerifchen Moral!“ 
fagte Edelftein mit Pathos. „Aber fchnell jest — 
fomm!” 

Schufter gab ſich zufrieden und drang nicht weiter in 
ihn. Nichtödeftoweniger wurde er ein dumpfes Angit- 
gefühl nicht los. 

Es war ihm, als werde es duͤſter und finfter um ihn 
und als öffne ſich zu feinen Füßen ein unendlicher Abs 
grund. irgend etwas zwang ihn, vorwärtszufchreiten. 
Er wollte nicht, er fträubte fich mit Händen und Füßen. 
Aber eine dunfle Macht ſchob ihn, unfichtbare Hände 
zerrten an ihm . . . 
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IL“ fie durch die düftere, nur von einem Öllicht fpärs 
lich beleuchtete Hausflur fchritten, hörten fie fchon 
in der Wendlfchen Küche die Teller Elirren und die Eß— 
beitecfe Flappern. 

Frau Wendl richtete gerade dad Nachtmahl her. 

Edelftein ging, ohne erft irgendeine Einleitung zu 
machen, fogleih auf fein Ziel los. Nicht einmal den 
Hut nahm er vom Kopfe, noch wünfchte er einen „guten 
Abend“. 

„Sch muß mit Ihnen fprechen, Frau Wendl,“ fagte 
er, „find Sie allein?“ 

Frau Wendl ftedte ihre ewig lächelnde, devote 
Miene auf. 

„Ganz allein bin ich,“ tufchelte fie, „ganz allein... 
Mein Mann ift drinnen im Studentenzimmer und die 
Jenny ift oben und zieht fih an... Was foll es 
denn, Herr Edelftein?” 

Edelftein warf noch einen Blick in die gute Stube 
und fchloß die Türe. Sodann feßte er fich rittlings 
auf einen Stuhl, ftemmte die Arme gegen die Lehne 
und fah Frau Wendt feit an. 

„Sch brauche Geld!“ fagte er kurz. 

Auf Frau Wendl machte das herausfordernde Bes 
nehmen Edelſteins, das fich faft dDrohend ausnahm, nicht 
den geringften Eindrud. Ihr fchmales, Iiftiges, Tauern 
ded Kupplerinnengeficht blieb gleich freundlich und unter- 
wuͤrfig. 

„Geld?“ 

Sie wies mit einer kaum wahrnehmbaren fragenden 
Gebaͤrde auf Schuſter, der teilnahmslos daſtand und 
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unfchlüffig war, ob er fich fein Nachtmahl nicht in das 
Studentenzimmer fchaffen folle. 

„Ad, der geniert nicht,” fagte Edelftein, „vor dem 
habe ich feine Geheimniffe ... Komm, feg dich mit 
her, Schuiter!“ 

Und er zog einen weiteren Stuhl herbei und zwang 
Scufter, dem die Situation peinlidy zu werden anfing, 
Plag zu nehmen. 

Gleich darauf wandte er ſich wieder an Frau Wendt: 

„Alſo ich brauche Geld! Mit Einwänden dürfen Sie 
mir nicht fommen, denn ich habe feine Zeit! Sch brauche 
ed höchft dringend und unter allen Umftänden .. . noch 
diefe Stundel” 

Frau Wendl verzog ihr Geficht zu einer weinerlichen 
Halte. Beteuernd legte fie die Hand aufs Herz. 

„Heute geht ed nicht, Herr Edelftein,“ fagte fie, „heute 
wirflich nichtl“ 

Edelftein beachtete ihren Einwand gar nicht. 

„Machen Sie feine Flauſen,“ fagteer, „idhhmußeshaben!“ 

Frau Wendls Stimme fanf zu einem bittenden, be— 
fchwörenden Flüftern herab: 

„Wenn ich es aber doch nicht habel Wirklich nicht 
habe! Woher glauben Sie, befter Herr Ebdelftein, daß 
ih arme Frau es nehmen ſoll?!“ 

Und weinerlich ſetzte ſie hinzu: 

„Bedenken Sie doch: es ſind jetzt ſchon hundertdreißig 
Gulden, die ich Ihnen gegeben habe ... in kaum vier 
Wochen!” 

„Lügen Sie nicht, Frau Wendl! Fünfundfechzig Gul— 
den haben Sie mir gegeben — das übrige find doch 
die Zinfen ... nicht wahr?“ 
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Frau Wendl wand fich förmlid). 

„Und haben Sie vielleicht einmal einen Kreuzer ein- 
gebüßt?“ 

„Gewiß nidht, Kerr Edelftein, gewiß nicht — 
aber... .“ 

Edelftein firierte fie höhnifch. 

„Machen Sie feine Redensarten, teuerfte Frau, mehr 
Zinfen befommen Sie ja doch nicht! ... Sagen Gie 
furz, ob Sie wollen!” 

„Bott, der Herr Edelftein!“ 

Frau Wendl wandte fi nun an Schufter, als fünne 
der ihr Hilfe bringen. Ihr Geſicht drüdte ganz bie 
Ohnmacht und Armut aus, die fie nicht müde wurde 
zu beteuern. 

„Wenn es mein eigenes Geld wäre,” jammerte fie, 
„dann voollte ich ja gar nichts fagen... Aber es ge- 
hört doch nicht mirl Es ift das legte, das meiner 
Tochter geblieben ift — der Teste Notgrofchen! . . . 
Gott, wenn ed mein Mann erführel“ 

Und fie trat wirklich zur Türe und öffnete fie, um 
ſich zu überzeugen, ob er etwa nicht da wäre. 

Scufter war tief befhämt. Er fühlte fi für dag, 
was Edelftein tat, gewiffermaßen mitverantwortlic. Und 
fhon wollte er fich erheben, um Frau Wendl beizu- 
fpringen, als ihm Edelſtein zuvorfam. 

Er war aufgefprungen und ftieß mehrere Male un- 
geduldig den Stuhl gegen den Boden. 

„Was fol das Geplärre? Verdienen Sie nicht an 
mir? Wenn Sie nidht wollen, Schön — dann laſſen 
Sie es bleiben! Glauben Sie, idy befäme zu hundert 
Prozent anderswo fein Geld geliehen? Mit Kußhand!... 
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Alfo zum legten Male: wollen Sie oder wollen Sie 
nicht?“ 

Auch Schufter hatte ſich erhoben. 

„Aber Edelftein . . .!” 

„Scweig, davon verftehft du nichts!“ fagte diefer. 
„Nun, Frau Wendl — dallıl“ 

Frau Wendl fuhr fi mit der Schürze über bie 
Stirn. 

Sie fagte, und in ihrer Stimme Fang eine leife 
Drohung durch: 

„Sie ftürzen mid) noch ins Unglüdl... Sch muß 
ind Waffer gehen, wenn nicht pünftlid am Erften das 
Geld zur Stelle iſt . .. Geben Sie mir Ihr Wort, 
Herr Edelftein!“ 

„Sa, ja.“ 

„Und es ift das legtemal . . . das allerlegtemal!“ 

„sa, ja.“ 

Frau Wendt ſchneuzte ſich in den Zipfel ihrer Schürze 
und wifchte eine Träne aus den Augen. 

Dann haudhte fie: 

„Wieviel?“ 

„Fuͤnfzig Gulden,“ fagte Edelftein ungerührt. 

„Fuͤnfzig . . „21“ 

„Fuͤnfzig Gulden!“ 

Damit ſchnitt Edelftein alle weiteren Einwände ab. 

„Sehen Sie her! Hier gebe id) Ihnen einen Schuld: 
fchein auf hundert Gulden — pünftlih am Erften haben 
Sie Shr Geld!... Und jest bitte ich, ſich gefälligft 
zu beeilen!“ 

Er hatte rafch ein Blatt Papier aus feinem Notizbud) 
geriffen und ein paar Zeilen daraufgefrigelt. 
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Frau Wendl, die ihre Brille aufgefegt hatte, feufzte 
tief auf, hielt den Schuldfchein gegen das Licht und 
prüfte ihn umftändlich und befümmert. 

Endlich faltete fie ihn forgfältig zufammen und ſteckte 
ihn in die Tafche ihres unterften Rockes. 

Edelftein hielt ihr die Hand hin. 

„Und dad Geld?“ fagte er. 

Frau Wend! feufzte wieder. 

„Ich gehe es gleich holen,“ erwiderte fie, „hier — 
wollen fich die Herren ihr Nachtmahl mit auf ihr Zim- 
mer nehmen?“ 

„Beben Sie her!“ 

Frau Wendl begab fid, in das Zimmer ihrer Tochter 
hinauf, um das Geld zu holen. 


und in das fidy aus diefem Grunde auch der alte 
Herr Wendl zurücgezogen hatte, verzehrten die beiden 
ihr Nachtmahl. Es beftand aus heißen Würfteln, Butter: 
brot und der üblichen Flafche Bier. 

Im Nebenzimmer, einem kleinen Kabinett, das feinen 
“eigenen Ausgang hatte, hörte man die Türe gehen. Der 
Sclüffel wurde zweimal im Schloſſe herumgedreht, 
Schritte verhallten draußen in der Hausflur. Und an 
den unterften Scheiben des Fenfters tauchte für einen 
Moment eine Militärfappe auf. 

„Da ſchau den Maler,“ fagte Edelftein, „er geht auf 
Abenteuer aus . . . Gott fei mit ihm!“ 

Schuſter ſchwieg. 
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J ihrem Zimmer, das behaglich durchwaͤrmt war 





Herr Wendl faß am Fenfter und dampfte aus feiner 
Pfeife, die er nur während des Effend und wenn er 
fhlafen ging, aus dem Munde nahm. Er war im 
Schlafrock und in Pantoffeln, und ein ſchwarzes fam- 
tened Käppi bedecdte feinen fetten und fahlen Schädel. 
Der fpärliche graue Schnurrbart hing ihm trübfelig 
über die Lippen. 

„Guten Appetit," wünfchte er. 

„Proft, Papa,” ermwiderte Edelitein und hielt ihm das 
Glas hin, „wollen Sie trinfen?“ 

Er nannte den Alten, der ſich für eine Zigarre und 
einen Schluf Bier fo ziemlich alles bieten ließ, nur 
furzweg ‚Papa‘. Im übrigen hatte er ihn gern, prote- 
gierte ihn gewiflermaßen, fütterte ihn mit Tabaf und 
ftedte ihm, der von feiner Frau im Tafchengeld fehr 
fnapp gehalten wurde, dann und wann auch etwas 
Nickelgeld zu. 

Der alte Wendl tranf das Glas in einem Zuge leer. 
Bor Behaglichkeit grungend, gab er ed zurüd. 

„Papa," fagte Epelftein, „ich habe Ihnen ein Ges 
fhäft vorzufchlagen — haben Sie Luft?“ 

Herr Wendl maß Edelftein mit mißtrauifchen Augen. 
Er witterte zwar Geld für Tabak, aber er fürchtete auch 
einen der dummen Späße Edelſteins. 

„Was?“ fragte er Schließlich. 

„Sch brauche in den nächiten Tagen eine Beftätigung, 
daß ich franf war. Wollen Sie fie mir geben?“ 

Das hatte Herr Wendl nicht erwartet, da Edelftein 
erft vorige Woche mehrere Tage die Schule gefhmwänzt 
hatte, 

Er erhob fi von feinem Plage am Fenfter, fein 
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altes, einfältiges, mit weißen Bartftoppeln überfätes 
Geficht rötete fich zornig und eine dichte Wolfe von 
Tabakqualm breitete fih um ihn aus. 

„Mein, ich mag nicht,“ fagte er ftörrifch. 

„Barum denn auf einmal nicht?" fragte Edelftein 
harmlos. 

Herr Wendl hob drohend ſeine Pfeife und ſah Edel— 
ſtein empoͤrt an. 

„Was glauben Sie denn,“ rief er und fuchtelte wild 
mit ſeiner Pfeife, „Sie! Wiſſen Sie nicht, daß ich Be— 
amter war — Polizeibeamter?! ... Sie verlangen ein 
falfches Zeugnis von mir... ein fal—fches Zeug—nis, 
jawohl! ... So eine Gemeinheit!“ 

Herr Wendt fegte ab, um zu verfehnaufen. Zornes— 
ausbrüche waren bei ihm, wenn feine Frau nicht in 
der Nähe war, feine Seltenheit. Nun hatte er wieder 
zu tun, feine Pfeife, die ihm auseinandergefallen war, 
in Ordnung zu bringen. Er brummte. 

Edelftein z0g fein Portemonnaie, entnahm ihm drei 
Kronen und zählte fie langfam und mit Nachdruck auf 
den Tifch hin. 

„Papa, fchauen Sie her!“ 

Herr Wendl fchielte in der Tat zu dem Gelde hin 
über, tat aber, als fehe er nichts. Dennoch hellten fich 
feine Züge merflih auf. Er wollte es einmal mit Güte 
verfuchen. 

Breitfpurig ftellte er ſich vor Edelftein hin und legte 
diefem die Hand auf die Schulter. 

„Kerr Edelftein,“ fagte er, „laflen Sie einmal ver- 
nünftig mit fich reden.“ 

„Reden Sie, Papa!“ 
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„Herr Edelftein! Ihre Eltern haben Sie mir ans 
vertraut, ich bin verantwortlich für das, was Sie in 
meinem Haufe tun!“ 

„Sehr richtig.“ 

„Was tun Sie aber? Lernen Sie? Keine Spurl... 
Niemals find Sie da, feinen Abend find Sie zu Haufe 
— mad weiß ich, wo Sie fteden und was Sie treiben! 
... Das geht nicht fo fort!“ 

„Schön — Sie fündigen mir alfo?“ 

„Kuͤndi . . .?!“ 

Herrn Wend! blieb das Wort im Munde fteden, er 
verfärbte ſich. Scheu fah er nach der Türe, als fürchte 
er, feine Frau könne dahinter laufchen. 

Edelftein fprang lachend auf und tätfchelte ihm gut: 
mütig den Rüden. 

„Papa,“ fagte er, „hier haben Sie eine Zigarre und 
nun fegen Sie ſich nieder und halten Sie gefälligft den 
Schnabel! Daß Sie um mid) fo beforgt find, ift recht 
fhön, aber überflüffig — ganz und gar! Und es ift 
auch zwecklos.“ 

Und er drängte den nur ſchwach Widerftrebenden 
nach feinem Plage am Fenfter, wo er ihn fanft auf 
feinen Stuhl niederdrüdte. 

Herr Wendt ftecfte die erhaltene Zigarre, um fie nicht 
zu zerbrechen, vorfichtig in die Seitentafche feines Rockes. 
Er gab fidy gefchlagen und beruhigte fich mit dem Ge— 
danfen, alles, was möglich war, verfucht zu haben, Eine 
innere Zufriedenheit fam über ihn, und mit viel Behagen 
zündete er fich die erlofchene Pfeife wieder an. 

Nur um feinen Rüdzug einigermaßen zu befchönigen, 
brummte er: 

Wagner, Das dunfle Tor 24 
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„Schön . . . wenn ed Shnen nichts ausmacht — 
mir fann es recht fein!“ 

„So find Sie brav," fagte Edelftein, „fo gefallen 
Sie mir! Und hier haben Sie audy die Belohnung... 
für die Beftätigung — nicht wahr?“ 

Er ließ die drei Kronen einzeln in die Tafche des 
Herrn Wendl gleiten, fo daß fie Hlirrten. Herr Wendl 
nahm davon fcheinbar feine Notiz. 

„Übrigens,“ fuhr Ebdelftein fort, „dürfen Sie nicht 
glauben, daß ed um mich fchlecht fteht! Im Gegen: 
teil! Sie fennen ja auch meine Pläne nicht . . Das 
ganze Gymnaſium fann mir bald den Budel hinunter: 
rutfchen!“ 

Und indem er ſich vornehmlih an Schufter wandte, 
verriet er dad, von dem er fchon lange einmal hatte 
reden wollen: 

„Nämlich — ich gehe im nädften Frühjahr zum 
Militär!” 

Scufter und Herr Wend! hoben die Köpfe. 

„Was?“ fagte Herr Wendt. 

„Sm Ernft,“ erflärte Evdelftein und rieb fich die 
Hände, „ich gehe freiwillig... Die Prüfung made 
ih, Scufter, verlaß dich daraufl... Es ift ſchon 
ficher, daß id; anfomme. In einem Sahre bin ich Leut— 
nant!“ 

„Iſt es möglich,“ fagte Schufter, mehr zu fich felbft. 

Er fühlte etwas wie Neid, aber auch etwas wie Ver- 
rat. Wie Schuppen fiel es ihm von den Augen. Sa, er 
glaubte Edelftein und zweifelte feinen Augenblid daran, 
daß er fein Ziel erreichen werde. Und für fo manches 
in feinem Benehmen hatte er jegt eine Erklärung. 
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Trogdem konnte er ſich nicht enthalten zu fragen: 

„Sm Ernft?” 

Edelftein nidte. 

„sm Ernft!“ 

Und er hielt ſich nicht weiter auf. 

Eine Operettenmelodie vor fich hinpfeifend, riß er 
feinen Überrod vom Nagel und ftülpte ſich den Hut auf. 

An der Türe zündete er ſich noch eine Zigarette an 
und fagte: | 

„Seßt gehe ich büffeln, Papa! ... Servus!“ 


chuſter hatte fich an den Schreibtiſch gefest und 
feine Hefte und Bücher vorgenommen, um fich 
für die morgige griechifche Stunde zu präparieren. 
Herr Wendl verweilte noch an feinem Plate am 
Fenfter. Da er wußte, daß er nicht fiören durfte, 
ſprach er fein Wort. Sa, er bewegte ſich faum, und 
nur der Qualm feiner Pfeife verriet, daß er da war. 
Da ging nebenan in der Wenpdlfchen guten Stube 
die Türe. Man hörte rafche, kurze Schritte und das 
aufregende Rafcheln feidener Supond. Und mit einem 
jähen Stoß flog auch plößlich die Türe ded Studenten: 
zimmers auf und in ihrem Rahmen, etwas vorgebeugt, 
erfchien das Geficht Jennys. 
„Wer ift denn da?" fragte fie. „Der Herr Schufter? 
Ganz allein?” 
Schufter fah auf. 
Sennys Geficht lächelte ihm entgegen, rot, frifch, zart 
und unfchuldig . . . 
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Ihm ging durdy den Kopf, was Edelftein ihm über 
fie erzählt hatte, und eine brennende Nöte fchoß ihm in 
die Wangen. Ä 

„Störe ich?" fragte Senny. „Arbeiten Sie?“ 

„Nein,“ erwiderte Schufter haftig, „durchaus nicht... 
Wollen Sie fi nicht fegen?” 

Sie trat nun vollends in dad Zimmer, tat, fid) wies 
gend, ein paar Schritte, fah fich um, nidte ihrem Vater 
zu und trat vor den Spiegel. 

Dort richtete fie mit beiden Händen ihren Hut. 

Scufterd Augen hingen an ihrem Körper, eine ganze 
Weile, wie verloren . . 

Wie fie fo mit gehobenen Armen daftand, ftraffte ſich 
ihre Büfte, 

Unermwartet aber machte fie eine Wendung nach rüd- 
wärts, und Schufter fuhr zufammen. 

Raſch, wie ertappt, fah er weg. 

„Bitte... wollen Sie ſich nicht fegen?” ftammelte er. 
Sie fah ihn fonderbar an, ihre Augen waren wie ein 
zärtliches, ftreichelndes Lächeln. | 

„Sch danke," fagte fie, „ich gehe fpazieren, auf den 
Korſo .. . Kommen Sie mit!“ 

Sie ließ mit ihren Blicken nicht von ihm ab. 

„Sch?“ 

Er fagte es halb furchtfam, halb überrafcht, fo daß 
fie lachte. 

„Warum nicht — fürdıten Sie ſich?“ 

Er fchüttelte den Kopf und fah frampfhaft auf ihre 
Füße. 

Wie fie ihn mufterte! Wie ein fanftes Streicheln 
fühlte er ihre Blicke. 
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Er war außerftande, den Kopf zu heben. 

Mit halblauter Stimme, fo daß es wie eine Ber: 
traulichfeit fang, forderte fie ihn auf: 

„So fommen Sie doch mit, Schufter — ich mag die lange 
Straße bis auf den Ringplag nicht allein gehen!“ 

Da warf er die Hefte und Bücher rafch zufammen 
und griff nad, feinen Sachen. 

Wie ed dann zugegangen war, daß er den Überrod 
angelegt, mit Herrn Wendl ein paar Worte gewechfelt 
und dad Haus verlaffen hatte, hätte er nicht zu fagen 
vermocht. 

Jedenfalls ging er jebt die menfchenleere, fchlecht bes 
leuchtete Straße hinunter, ging an ihrer Seite, ganz 
allein mit ihr . . 

Erft ihre Stimme weckte ihn wieder. 

Jenny fragte: 

„Herr Schufter, warum find Sie fo ftill?“ 

Er huftete verlegen, verfchludte fi und war voller 
Scham darüber, daß er durchaus feine Worte fand, die 
paffend gewefen wären. 

Da trat fie ganz nahe an ihn heran, fo, daß ihrer 
beider Schultern fich berührten. 

„Bitte, geben Sie mir Ihren Arm,” fagte fie, „es 
geht fich fo beſſer!“ 

n» + . 88 ſieht's ja auch niemand,“ feßte fie hinzu. 

Er verftand nicht. 

„sa — Shren Arm! — — id bitte!“ 

Sie gingen gerade an einer Katerne vorüber, und es 
traf fie der Schein des blaffen Gaslichts. 

Senny beugte fid ein wenig vor und fah Schufter 
voll in das Antlitz. 
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„So,“ fagte fie, „fo ift ed recht... .“ 

Er bemerfte freilich nur ihre Augen, aber die fchienen 
heimlich zu ihm zu reden, fchienen fich ihm anzubieten ... 

Auch ein warmer Hauch aus ihrem Munde ftreifte 
ihn für einen furzen Moment. 

Sie fagte: 

„Wie fchüchtern Sie find, Herr Schufter, ald ob Sie 
Angft vor mir hätten! Haben Sie noch niemals ein 
Mädchen begleitet — ich meine: nachts und allein?“ 

Er dadıte: 

Jetzt müßte ich lachen und bdarauflosfchwadronieren, 
dann wäre ich obenauf! 

Und es fiel ihm Edelftein ein und die Art, wie ber 
fich benehmen würde, wenn er jegt an feiner Stelle wäre. 

Er fah fein feirendes Geficht, feine rohen, zugreifen- 
den Hände... . 

Diefe Borftelung machte ihn unendlich traurig. 

„Nun?“ fragte Jenny. 

Er war außerftande, etwad anderes als die volle 
Wahrheit zu fagen. 

„Nein,“ gab er zögernd zuruͤck. 

„Wirklich — und Liebe haben Sie auch feine? ... 
Nicht einmal eine harmlofe, ganz heimliche Liebe?“ 

„Nein.“ 

Sie preßte für einen Augenblick feinen Arm, Tieß ihn 
dann aber gleicdy wieder fahren. 

Und mit plöglich veränderter Stimme fagte fie: 

„Da haben Sie recht —“ 

Und nun Fam fie mit einem Male auf feine Vers 
gangenheit zu fprechen, auf das Jahr, das er in Prag 
im Klofter zugebradıt hatte und auf feinen Aufenthalt 
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bei Petri. Bon alledem mußte er ihr erzählen. Nament⸗ 
lich wie ed im Klofter gewefen war, wollte fie wiflen. 

Und dann fragte fie: 

„Sind Sie noch fromm?“ 

Er errötete und wußte feine Antwort. 

„Fuͤrchten Sie ſich nicht, das einzugeftehen,” fagte 
fie, „das ift feine Schande... Sehen Sie, audıy id) 
bete alle Tage.“ 

Sie fagte das ganz einfach, als fpräche fie von et- 
was, dad fich von felbft verftand. 

Aber dann geftand fie: 

„Sn die Kirche gehe ich freilich nicht. Nur Bet: 
ſchweſtern, alte Weiber und alte Sungfern gehen in die 
Kirche. Oder haben Sie nody nicht bemerkt, wie häß- 
lich alle Frauen find, die man in den Kirchen antrifft? 
Ich bete des Abende, wenn ich allein bin — in meinem 
Bett.” 

Sie ging dicht an feiner Seite, faft mit ihrem vollen 
Gewicht ftügte fie fich auf ihn, und er fühlte die Wärme 
ihred Körperd. Zumeilen, wenn fie lebhaft wurde und 
ſich zu vergeflen fchien, war ihm, als trage er fie. Dann 
zitterte er förmlich und fonnte auf ihre Fragen nur in 
abgeriffenen Worten Antwort geben. 

Sie fragte: 

„Bin ich Shen nicht läftig? Ermüde ich Sie nicht?“ 

Und als er proteftierte: 

„Freilich, freilich — Sie find ftarf! Welche Muskeln 
Sie haben!“ 

Er fühlte den zärtlichen Griff ihrer Finger an feinem 
Oberarm, ganz heimlich, im Dunkeln... . 

„Wie alt find Sie?" fragte fie dann. 
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„Stebzehn Sahre.” 

„Siebzehn Jahre,“ wiederholte fie, „fo jung...“ 

Und mit einem Male begann fie wieder zu lachen, 
ihr fonderbares filled Lachen, das ſich gleihfam nur an 
fie felber wandte, das man ihr mehr anfah, ald daß 
man es hörte. 

„Und auch noch fo unerfahren?“ fchmeichelte fie Leife, 
„nicht?“ 

Aber fie ließ ihm gar feine Zeit, darüber nachzu— 
denfen, was fie meine. 

Mit immer neuen Fragen fam fie ihm, die er alle 
beantworten mußte. Nach feiner Mutter fragte fie, wie 
ed ihm in der Schule gehe, wollte fie wiffen, und wie 
er mit Edelftein ftehe. 

„Bor dem nehmen Sie fi in acht,“ fagte fie. 

„Barum?“ 

Sie zudte nur mit den Achfeln. 

Und jählings überftel fie ihn mit der Frage: 

„Scyufter, fagen Sie, ift ed wahr — Ihr Bater fol 
Millionär fein?” 

Er erfchraf in foldem Grade, daß er, ohne es zu 
wiffen, ihren Arm fahren ließ und ftehen blieb. 

Sie zog ihn mit ſich fort. 

Endlich fand er, da fie darauf wartete, ein paar 
Worte, 

Er ftammelte: 

„Sch habe feinen Bater . . .“ 

„Sch weiß," fagte fie leife und begütigend zu ihm 
und war nun, da fie ihn fo faffungslos ſah, felbit ein 
wenig verlegen. 

„Sch weiß,“ wiederholte fie nach einer Weile und 
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fuchte ihn durch einen Drud ihrer Hand zu beruhigen, 
„und Sie dürfen fic deshalb nicht fohämen, lieber 
Schufter! Im Gegenteil. Sie find ein Kind der Liebe, 
und foldye Kinder haben Glüd... Sie find ein Glüde- 
find!“ 

Sie fpradı noch lange auf ihn ein, eindringlich und 
zärtlich, mit Worten, deren Sinn er nicht verftand, 
aber deren Klang ihn almählid ruhig und glüdlic 
machte. Ihre Stimme fchläferte ihn gleichfam ein. Sa, 
er hatte das Gefühl, als liege er zu ihren Füßen und 
als ftreichle fie mit weichen Fingern feine Schläfen. 
Zwar fchämte er ſich noch, doch empfand er ed wie 
eine Wohltat, daß fie ihn gedemütigt hatte. Als ob 
ihre Hände ihn entblößt hätten, fo empfand er das. 
Und ald ob von jegt an eine feltfam innige VBertraulidy- 
feit zwifchen ihnen beftünde und immer beftehen müffe ... 

Sie ſchloß: 

„Wir reden ein anderes Mal darüber, nicht wahr? 
Wollen Sie nicht mandymal zu mir fommen?“ 

„Bern,“ fagte er. 

„Sn mein Zimmer, dort find wir ungeftört ... Sie 
müffen mir noch manches erzählen!“ 

Damit Iöfte fie ihren Arm aus dem feinen, und er 
machte zu feiner Überrafchung die Wahrnehmung, daß 
fie auf dem NRingplage angefommen waren. 

Sie mußten mehrere und große Umwege gemacht 
haben, da fie fo viel Zeit gebraudyt hatten, um bie 
hierher zu gelangen. Es war neun Uhr. 

Ein dumpfed Gewirr von Stimmen umfing fie. Zu 
Hunderten gingen die Menfchen den breiten Korfo hins 
auf und hinab. Und fchon hatte fie der Strom bdiefer 
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Leute erfaßt und in fich aufgenommen. Stumm und 
gleihmütig ließen fie fich treiben. 

Da fahen fie, wie plöglich jemand von draußen zu 
ihnen eindrang, wie er ihnen winkte und dann vor 
ihnen ftehen blieb. Ausrufe des Unmillend und der 
Entfchuldigungen wurden laut. In das Gleichmaß der 
treibenden Menge war eine Stocdung gefommen. 

Schuſter bemerkte nur eine dunfle Geftalt, die fich 
leicht verbeugte und falutierte. 

Senny zeigte fich fehr angenehm überrafcht. 

„Ach, der Kerr Seifer!” rief fie aus. 

Der Maler nahm ihre Sand und behielt fie eine 
Weile in der feinen. Es hatte den Anfchein, als bes 
merfe er ihren Begleiter gar nicht. 

„Darf ich Sie begleiten?” fragte er in gedämpftem, 
vertraulichem Tone. 

SIOLEE 4:..5* 

„Aber nicht inmitten diefer Horde... Kommen Sie, 
wir überqueren den Ring!“ 

Und wirklich, die beiden Iöften fich aus der Menge 
und ließen Schufter, der zur fiummen Begrüßung ben 
Hut gezogen hatte, zurüd. 

Aber nein — Jenny ſchien ſich doch noch feiner zu 
erinnern. Sie wandte fih um, 

„Adien, Schufter,* winfte fie, und auch der Maler 
falutierte. 

Scufter fah ihnen wortlos nad). 

Arm in Arm verfchwanden fie in dem Dunfel des 
großen Platzes. 
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a ftieß Schufter jemand an. 
$ 


Und als fei er daburdy aus einem dumpfen 
Traume aufgerüttelt worden, fah er auf und ftrich ſich 
über die entblößte Stirn. Dann maß er mit einem 
langen Blid die Dunkelheit des Plages, ftülpte fich den 
Hut auf und überquerte im Laufſchritt den Marktplatz 
in der gleichen Richtung, in der die beiden verſchwunden 
waren. 

Im entgegengefegten Winfel, hart an der Stadtkirche, 
holte er fie ein. 

Sie bogen gerade in eine dunfle Nebengafle ein. 
Genny hing am Arme des Malers. Schufter hörte 
deutlich, wie fie lachte. 

Er befann ſich einen Augenblid. Dann fehrte er 
um und ging langfam zurüd. 
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[8 die Religionsftunde vorüber war, rief Pro» 
feffor Pfannkuch Schufter zu fi zum Katheder. 

„Sch habe mit Ihnen zu reden,” fagte er, 
„kommen Sie zu mir in meine Wohnung.“ 

Scufter war betroffen. 

„Wann?“ fragte er. 

„Kommen Sie dann gleich, nah Schulſchluß.“ 

Das Gefpräh war halblaut und unauffällig geführt 
worden, niemand hatte ein Wort verftanden. Profeflor 
Pfannfuc verließ gleich darauf die Klaffe. 

Scuiter begab fid auf feinen Plag. Bon drei bie 
vier hatte man noch Mathematif. Dann war der Unter: 
richt zu Ende. 

Während der ganzen Mathematifftunde quälte fich 
Schufter mit Vermutungen, was der Religionslehrer 
wohl von ihm wolle. 

Daß es nichts Erfreuliches fein könne, das fagte ihm 
fein Gewiſſen. Freilich, einer ftrafbaren Handlung war 
er fich nicht bewußt. Aber fonnte er leugnen, daß fein 
Kopf voll heißer trüber Gedanfen war? Als ob man 
ihm das anfehen müffe, fo war ihm zumute. Und er 
wäre in der Tat nicht erftaunt gewefen, wenn jemand 
gefommen wäre und ihm all diefe ausgeflügelten Süunds 
haftigfeiten der legten Iage auf den Kopf zugefagt 
hätte, 
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Auf einer Banf vor dem Schulgebäude draußen ver- 
traute er fich Edelftein an. 

Der zudte die Achfeln und lachte. Er lachte über 
die Ängftlichkeit Schuſters. Er nahm nie eine Sade 
wichtig. 

„Saft du gar feine Ahnung, um was es ſich Hanpell 
fönnte?” fragte er. 

„Nein.“ 

„Was in aller Welt follte man dir auch vorwerfen 
— du bift ja fo harmlos wie ein Badfifh!... Warft 
du etwa noch fpät abends im Café?“ 

„Rein.“ 

„Dder hat man dich vielleicht des Machtd mit einem 
Mädel gefehen?“ 

„Nein.” 

Oder. 

Edelſtein wiederholte noch mehrere ſolcher Fragen, 
die Schuſter alle verneinte. 

Nein, nichts von alledem konnte ihm zur Laſt gelegt 
werden. Und er fing an ruhiger zu werden. So war 
man dem, an das er unabläffig heimlich dachte, wohl 
nicht auf der Spur. 

„Sa, was willft du dann,“ rief Edelftein aus, „ee 
fann dir doch nichts gefchehen. E8 ift ficher irgendeine 
Kleinigkeit, an die du gar nicht mehr denfft... Sei 
nicht aͤngſtlich!“ 

Und er erbot fi, Schufter, der ſich nun aufmachte, 
ein Stüf Weges zu begleiten. 

„Heute will ich dich übrigens mit der Mizzi befannt 
machen,” fagte er, „erinnerft du dich noch? Mizzi Dies- 
bacher vom Stadttheater.“ 
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Schuſter fah auf. 

Edelftein hatte feit dem Tage, da er bad erftemal 
von Mizzi gefprochen hatte, diefer feiner Erwähnung 
mehr getan. Überhaupt war er in der legten Zeit recht 
verfchloffen und faft niemals zu Haufe gewefen. Selbft 
der Aufführung von Sudermannd „Schmetterlings- 
ſchlacht“ hatte er nicht beigewohnt, noch auch Schufter 
nur gefragt, ob er hingehen werde. 

„Mizzi Diesbacher?” fragte Schuiter. 

„Ja,“ fagte Edelftein, „Schau her — ich hab Geld.” 

Er zeigte Schufter feine Brieftafche, die mit Scheinen 
reichlich gefpictt war. Es war der Erfte vorüber, und 
Edelftein hatte den üblichen Geldbrief von daheim er- 
halten. Auch fein Portemonnaie war zum Plagen gefüllt. 

„sch habe mich mit der Mizzi verabredet,“ fuhr er 
fort, „fie weiß auch, daß du mitkommſt. Nach dem 
Theater treffen wir einander. Sch hab Wein und ein 
Nachtmahl in ihre Wohnung beftellt, ed wird fehr Luftig 
werden... Sag, fommft du mit?“ 

Schufter überfam plößlich der füge Taumel der legten 
Nächte. Weiße, volle Frauenarme traten vor feine 
Augen, ftredten fidy ihm entgegen, umfchlangen ihn... 

Doc er wies das Bild gewaltfam von fid. 

Und dann — er hatte wirklich gar fein Verlangen, 
die Schaufpielerin fennen zu lernen. Seine Gedanfen 
und Gefühle fonzentrierten fich in anderer Richtung. 

Und er fagte: 

„Du — ich hab Feine Luft...“ 

„Du brauchſt feine Sorge zu haben,“ verficherte Edel- 
ftein, „fein Menſch wird etwas erfahren... ." 

Jedoch Schufter ſchnitt ihm das Wort ab. 
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„Sch hab Feine Angit,“ fagte er in einem Tone, 
deffen Gleichgültigfeit Edelftein fofort alle Zweifel be— 
nahm, „aber... .* 

„Aber?“ 

„Sch mag nicht.“ 

„Barum?“ 

Weil mir dein Frauenzimmer gleichgültig ift, hätte 
Schuſter gern ermwidert, und weil das, was du treibft, 
gemein ift. 

Aber er hütete fich wohl, fich zu verraten, und ſchuͤtzte 
Unwohlfein vor. 

Edelftein fah ihn verächtlich an. 

„Krank willft du fein — jest mit einem Male?... 
Ein Feigling bift du!” 

Schufter erwiderte nichts, und Edelftein verfuchte es 
noch einmal. 

„Sm Ernſt,“ fagte er, „du gehit wirklich nicht mit?“ 

„Nein.“ 

„Dann laß ed bleiben!“ 

Edelftein war beleidigt und ging zurüd. 

„Servus,“ warf er noch hin. 

„Servusl“ 

Schuſter ſah ihm nicht nach. 

Eine merkwuͤrdige Ruhe war uͤber ihn gekommen. 
Waͤhrend er der Wohnung des Profeſſors zuſchritt, 
dachte er ſchon laͤngſt nicht mehr an das Unangenehme, 
das ihn moͤglicherweiſe dort erwartete. 

Er war im Innerſten froh, wie nach einem Siege. 
Was konnte ihm geſchehen! 

Und ſelbſt dann, als er ſchon vor der Tuͤre des ge— 
fuͤrchteten Mannes ſtand und ſcheu klopfte und das 
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barfche „Herein!“ vernahm, felbft dann war er nur von 
dem einen Gedanken und dem einen Gefühle erfüllt: 
wie grenzenlos er Jenny liebte... 
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chuſter ſchloß die Tuͤre hinter ſich, blieb ſtehen 
und verbeugte ſich ſtumm. 

Profeſſor Pfannkuch ſah ihn eine Weile, ohne ſeinen 
Gruß zu erwidern, ſcharf an. 

Dann forderte er ihn auf: 

„Treten Sie naͤherl“ | 

Und er fchob ihm, hart an die Seite feines Schreib> 
tifched, an dem er faß, einen Stuhl hin, in dem ſich 
Schuſter wortlod niederließ. 

Endlich begann Profeffor Pfannfuch mit feinen Fragen. 

„Scyufter, geben Sie mir einmal darüber Auskunft, 
wie ed um Sie in der Schule beftellt if. Wie waren 
die Noten Ihrer legten Schularbeiten? In Latein?“ 

„Lobenswert.“ 

„In Griechiſch?“ 

„Befriedigend.“ 

„Nur? Darin hatten Sie doch früher ‚vorzüglich‘? 
Und in Arithmetif?“ 

„Befriedigend.“ 

„Sp, fv . . .” 

Profeffor Pfannfuch fügte den Kopf mit einem Arm 
und Dachte nad. 

Dann fagte er: 

„Nun ja, im großen und ganzen geht es ja, obwohl 
ed befler fein könnte. Ich hatte eigentlich Schlimmeres 
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erwartet und freue mich, daß ich mich getäufcht habe... . 
Aber da gibt ed noch etwas anderes!“ 

Profeffor Pfannfuch ftand auf, legte die Hände auf 
den Rüden und fchritt mehrmals fchweigend den diden 
Teppich auf und ab. 

Im Zimmer war ed fchon faft finfter, und diefer Um— 
ftand ermöglichte ed Schufter, ohne beobachtet zu werden, 
darin ein wenig Umfchau zu halten. 

Was er fah, war nicht viel, aber e8 machte doch auf 
ihn den Eindrud einer gewiflen Unnahbarfeit und ge— 
radezu geheimnisvollen Vornehmheit. In befonderem 
Grade traf das auf ein Betpult aus fchwarzem Holz 
zu, auf dem zwifchen zwei Kerzen ein Kruzifix ſtand. 
In einer dunklen Ede hing ein Madonnenbild, vor dem 
ein dünnes rotes Dllicht glühte. Aus irgendeinem 
Winkel fam das ftille gleihmäßige Tiefen einer Uhr. 

Profeffor Pfannkuch unterbrady feinen Gang und 
blieb vor Schufter ftehen. 

Er fagte: 

„Scyufter, fagen Sie mir jegt die Wahrheit. Sie 
find in Gejellfchaft eines leichtfertigen Weibes gefehen 
worden. Wer ift dad gewejen?“ 

Scufter war fo überrafcht, daß er gar nicht daran 
dadıte, eine Antwort zu geben. Er ftarrte zu dem 
Lehrer hinauf, deſſen Antlig Falt und unbeweglich auf 
ihn gerichtet war. 

„Antworten Siel Mit wen find Sie gegangen?“ 

„Ich?“ ftammelte Scyuiter. 

„Sie! Nachts, in Gefellichaft eines Tiederlichen 
MWeibes! Man hat Sie erfannt!“ 

Schufter hatte fich gefaßt. Ganz leicht war ihm mit 
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einem Male. Es war ja ganz Far, daß bier ein 
Irrtum vorlag. 

„Das ift nicht wahr,“ fagte er. 

Profeſſor Pfannkuch legte die Hand auf feine Schulter. 
Er rüttelte ihn. Seine Stimme hatte fchon etwas 
Drohendes, wenn fie audy noch ruhig war. 

„Schufter, wollen Sie mich belügen? Mich?! ... 
Sch rate Ihnen: geftehen Sie die Wahrheit, ehe es 
zu ſpaͤt ift!“ 

Schufter fchüttelte den Kopf. 

„Sch bin es nicht gewefen,“ fagte er ruhig. 

„So — dann will ich ed Ihnen alfo genauer 
fagen!“ 

Profeffor Pfannkuch zog aus der Tafche feines Rockes 
ein Notizbuch und begab fich damit hinter den Vorhang 
am Fenfter. Dort blätterte er darin. 

Er fagte: 

„Man hat Sie am zehnten Dftober abends zwilchen 
neun und halb zehn am Arme eines Frauenzimmerd in 
den Anlagen vor der Realſchule gefehen.“ 

Damit trat er wieder vor. 

„Befinnen Sie fich jegt: genau am zehnten Dftober, 
abends zwifchen neun und halb zehn! . .. Wo find 
Sie da gewejen?“ 

Schufter dachte nad. In aller Gelaflenheit tat er 
das. Warum follte er auch nicht, da er eine Feititellung 
nicht zu fcheuen hatte?! 

Alfo, der zehnte Dftober . 

In diefem Augenblic gab es ihm einen Stoß. Faſt 
waͤre er vom Stuhle aufgeſchnellt, wenn ihn der Pro— 
feſſor nicht niedergedruͤckt haͤtte. 
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„Nun alfo, Sie erinnern fih ja fhon... Wo find 
Sie damals geweſen?“ 

„Sn der Stadt,” fagte Schufter tonlos. 

„Allein?“ 

„Nein, nicht allein.” 

„Mit einem Frauenzimmer?“ 

Da fprang Scufter auf, fo daß der Lehrer einen 
Schritt zuruͤckwich. 

„E8 war fein Frauenzimmer,“ fagte er und erfchraf 
felbft darüber, wie feine Stimme zitterte, wie von ver: 
haltenem Schluchzen, „fein Frauenzimmer ...“ 

Profeffor Pfannkuch trat wieder an ihn heran. Noch— 
mals legte er ihm die Sand auf die Schulter. Seine 
Stimme Fang faft weid. 

Er fragte: 

„Wer war es, Schufter?“ 

Diefer wendete fein Geficht ab. 

„Das fage ich nicht.” 

„So... Damit geben Sie ja zu, daß es doch ein 
‚Frauenzimmer‘ war!“ 

„Nein!“ 

„Schreien Sie nicht! ... Wenn Sie fih Ihrer Be- 
Fanntfchaft nicht zu fchämen brauchen, warum fagen Sie 
dann nicht ganz einfach, wer es war?... Es ift doch 
klar, daß Sie ſich fchämen!“ 

„sh ſchaͤme mid nicht,“ fagte Schufter mit vers 
biffenem Trotz. 

„Sp reden Sie doc, und alles ift gut!“ 

Schufter griff nach der Lehne des Stuhles, der vor 
ihm ftand, und umfchloß fie frampfhaft. 

Er flüfterte: 
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„Es war Frau Jenny.“ 

„Wer?“ 

„Frau Senny Amman, die Tochter der Leute, bei 
denen ich wohne.“ 

Profeffor Pfannkuch ſtrich ſich fein glattrafiertes 
Kinn, und Schufter fchien ed, ald gehe von den harten 
Augen diefed Mannes ein leuchtender graufamer Glanz 
aus, wie bei einer Kaße. 

Und er wurde fich in diefem Augenblide der Tat- 
ſache bewußt, daß er diefen Menfchen haffe, ja, daß er 
ihn eigentlich fchon immer gehaßt habe. 

„Sit das auch wahr?“ fragte der Profeflor nad 
einer Paufe, und feine Stimme hatte wieder den alten 
ftirengen Ton. 

„Sa,“ ermwiderte Schufter müde. 

„But, ich will Ihnen glauben... Aber fagen Sie 
mir eins: was hatten Sie mit diefer Frau... Frau...“ 

„Frau Senny Amman,” ergänzte Schuſter. 

„. . Frau Jenny Amman no fo fpAt abends in 
der Stadt zu tun?” 

„Frau Senny wollte auf den Ring. Da fie fi, allein 
fürchtete, erfuchte fie mich, ich möge fie begleiten.“ 

„Auf den Ringplag? Sie meinen: auf den Bummel?“ 

„5a.“ 

„Und da haben Sie fie begleitet — und auch wieder 
nach Haufe geführt, wie? 

„Das nicht.“ 

„Nicht? Warum nicht?“ 

Schufter griff fih an den Kopf. Seine Stirn war 
voll Schweiß. 

Er jtammelte: 
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„Sie hatte einen anderen getroffen . 

„Einen anderen?“ 

Profeffor Pfannfuch zog die Worte lang hin, und 
Schuſter fühlte deutlich etwas wie Kohn und tiefe Ver— 
achtung heraus. 

Er hätte vor Scham vergehen mögen. Wieder um: 
flammerten feine Haͤnde die Lehne des Stuhles. 

„Ed ift nun gut,” fagte Profeffor Pfannfuh, „ich 
bin zufrieden... Segen Sie fidh jeßt!“ 

Schufter fam der Aufforderung mechanifch nadı und 
wifchte fi mit dem Tafchentuche die Stirn. 

Langfam und angeftrengt fammelte er feine Gedanfen. 

Hatte er nicht eine tiefe Demütigung und Niederlage 
erlitten? 

Und was fchlimmer war: hatte er nicht Jenny ver: 
raten? 

Profeffor Pfannfuch hatte wieder feinen Spaziergang 
durchs Zimmer aufgenommen. 

Es war nun fo finfter, daß man ihn gar nicht mehr 
ſah. Aber man hörte ihn auch faum, denn der Dice 
Zimmerteppich dAmpfte feine Schritte. 

Scufter hatte ed aufgegeben, zu denken, zu überlegen. 

Eine dumpfe Gleichgültigfeit, zugleich eine grenzenlofe 
Zraurigfeit waren in ihm. 

Und unaufhörlich fummte ihm das Wort durch den 
Kopf, bis er es leife und monoton vor fich hinmurmelte: 
Feigling ... 

Da trat Profeffor Pfannfuh an den Schreibtifch, 
nahm Schirm und Zylinder von der großen Stehlampe 
herab und zündete diefe an. 

Ein mildes Licht verbreitete fich, das allen Gegen: 
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ftänden des Zimmers etwas Matted und Trauliches 
gab. Es war, als feien alle diefe Dinge, die Stühle, 
Scränfe, Bilder und Bücher, belebt, aber als lägen 
fie gerade in tiefem, ruhigem Schlaf. 

Ein voller, gelber Schein traf ganz befondere das 
Antlig des Profeflors, der fich wieder niedergefegt hatte 
und den Kopf auf den linfen Arm geftügt hielt. 

Er fchmwieg eine lange Weile und ſah Schuiter 
prüfend an. 

Sodann begann er: 

„Scufter, Sie dürfen nicht glauben, daß ich es boͤs 
mit Ihnen meine. Ihr Fortfommen liegt mir im Gegen: 
teil am Herzen, und da ich es Ihrer Mutter veriprochen 
habe, auf Sie zu achten, nehme ich meine Pflicht Ihnen 
gegenüber befonders fireng. Bisher habe ich ja auch 
feine Urſache gehabt, Sie zu tadeln. Sie find talen- 
tiert und im Grunde brav und ehrlich und Sie waren 
auch immer fleißig. Aber leider find Sie von Gemüt 
befonders weich und für fremde Einflüffe ſehr empfäng- 
lich. Für gute und für böfe. Sie verftehen das viel- 
leicht jegt noch nicht fo, aber Sie dürfen mir glauben, 
daß das einem Menfchen Ihrer Art fehr gefährlich 
werden fann. Deshalb brauchen Sie eine feite Hand, 
die Sie führt. Eine Freundeshand, der Sie vertrauen... 
Sagen Sie, Schufter, wollen Sie mir vertrauen?“ 

Scufter hatte zugehört, ohne ein anderes Gefühl zu 
empfinden als das tiefften Gleichmuts. 

Im Hintergrunde lauerte etwa noch etwas wie Miß- 
trauen und die Frage: was mag er bezweden? Und 
das machte ihn unruhig, fchärfte feine Vorficht und 
ftärfte feinen Wibderftand. 
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In der Sauptfache freilich ftand er noch ganz unter 
dem Eindrucde der Niederlage, die er erlitten hatte und 
die an feinem Herzen brannte, als hätte er eine förper- 
liche Züchtigung empfangen. 

Der Profeffor wiederholte feine Frage: 

„Wollen Sie mir vertrauen?“ 

Scufter nickte mechaniſch. 

„Ja,“ ſagte er. 

Profeſſor Pfannkuch ruͤckte ſeinen Stuhl noch naͤher 
an den Schreibtiſch heran, lehnte ſich behaglich zuruͤck 
und ließ ſeine Augen voll und freundlich auf Schuſter 
ruhen. 

Er ſagte: 

„Es iſt ſchoͤn von Ihnen, daß Sie das wollen. Ich 
habe es nicht anders von Ihnen erwartet und es wird 
auch Ihr Schaden nicht fein... Nun hören Sie zu, 
was ich Ihnen ratel“ 

Schufter, der den ruhigen Blick des Profeſſors nicht 
ertrug, neigte ein wenig den Kopf und ſah zu Boden. 
Auf ſeinen Lippen erſchien ein verbiſſener, trotziger Zug. 

Der Profeſſor fuhr fort: 

„Vor allem iſt es noͤtig, Schuſter, daß Sie in Hin— 
kunft alle ſchlechte Geſellſchaft meiden. Das iſt uͤberaus 
wichtig. Leider ſind Sie in die Haͤnde eines Menſchen 
gefallen, wie Sie ihn gefaͤhrlicher gar nicht treffen 
konnten. Der Edelſtein iſt ein Lump und nimmt noch 
ein boͤſes Ende. Den Verkehr mit ihm muͤſſen Sie 
aufgeben, ganz und gar. Und das iſt nur durch— 
zuführen, wenn Sie zugleich Ihre jegige Wohnung auf- 
geben. So bald als nur möglich! Über die Eheleute 
Wendl habe ich Erkundigungen eingezogen. Das ift 
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fein Drt, an dem ein anftändiger Student wohnt. Bon 
dort müffen Sie fort, unbedingt... Sagen Sie, haben 
Sie eine Kündigung vereinbart?” 

„Bier Wochen,“ ermwiderte, ohne aufzufehen, Schufter. 

Sn feinem Innern ballte ſich das Gefühl des Wider- 
willend, das er gegen den Lehrer empfand, immer mehr 
zu einem bumpfen Haß zufammen. Aber zugleich war 
eine zaudernde Vorficht in ihm, die ihn davon abhielt, 
fich durch einen offenen Widerftand zu verraten. 

Er dadıte: 

Es ift flüger, wenn ich fo tue, ald gäbe ich nad). 
Sp gewinne id) Zeit. Und fo fomme idy aus diefem 
Zimmer hinaus. Wenn ich erft draußen fein werde, 
dann — 

Er atmete auf und fuhr fi mit dem Ärmel über 
die Augen. 

„Bier Wochen?... Gut, dann fündigen Sie gleid; 
morgen. Keinen Tag warten Sie mehr! Und wenn 
man Sie fragt, dann fagen Sie ruhig, daß Sie es 
auf meine Anweifung hin tun, verftanden? ... Und 
dann — —“ 

Profeffor Pfannfuh machte, wie um die Wirfung 
feiner Worte zu erhöhen, eine Paufe. 

„ — dann treten Sie in unfer Fatholifched Studenten 
heim ein!“ 

Der Kopf Schufters fuhr in die Höhe. 

„Wie?“ 

Er war blaß geworden, ſeine Lippen zuckten. Er 
war ſo erſchrocken, daß ſich fuͤr einen Augenblick ſeine 
Gedanken verwirrten. 

Hatte er recht gehoͤrt? War das Ernſt? 
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„— bann überfiedeln Sie in unfer fatholifches Stu- 
dentenheim,“ wiederholte der Profeflor. „Sie fennen 
ed doch?“ 

Scufter fannte ed, aber er fagte: 

„rein.“ 

„Das ift ein Haus, in dem mehrere junge Studenten, 
Realfchüler, Gymnaſiaſten und Fehramtsfandidaten, beis 
fammen wohnen... Es fteht unter meiner Aufficht. 
Einen jeden nehmen wir nicht auf.“ 

Profeſſor Pfannkuch laͤchelte. 

„Sie duͤrfen natuͤrlich nicht glauben, daß Sie dort 
eingeſperrt ſind. Sie haben die gleiche Freiheit wie in 
anderen Haͤuſern. Aber Sie leben regelmaͤßiger, und 
das kommt Ihrem Studium zugute... Sie haben 
doch Luſt?“ 

Schufter fand feine Worte. 

„Nun?“ fragte der Profeffor. 

„Sch weiß nicht,“ gab Schufter zurüd. 

„Sie wiflen es nicht?“ 

Profeffor Pfannkuch fuhr mit feinem Stuhle zurüd, 
feine ganze Geftalt firaffte fich. 

„A — ah,” machte er und gab einen leiſen Pfiff 
von fih, „Ihnen gefällt e& wohl bei... — Shrer 
Frau Senny?“ 

Scufter faß wie mit Blut übergoflen da. Er rührte 
ſich nicht. 

Profefior Pfannkuch wartete. 

„Sie fagen gar nichts?“ 

Biele lange Minuten verftrichen. Da richtete fich der 
Profeſſor auf. 


„Schufter,” fagte er langfam, indem er ein jedes 
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Wort betonte, „die Sache ift ernſt. In jenem Haufe 
dürfen Sie auf feinen Fall mehr bleiben. ch verlange 
dad von Ihnen! Und Sie werden mir folgen!“ 

Er legte Schufter wieder die Hand auf die Schulter. 

„Sie brauchen fich jegt nicht zu entfcheiden. Sch 
gebe Ihnen Bedenfzeit. Gehen Sie nadı Hanfe. Über: 
legen Sie ſich alles, was ich Ihnen gefagt habe. Dem: 
nächft fprehen wir wieder darüber.“ 

Schuſter ftand auf. Ihm war, ald müffe er taumeln. 
Nur mit Mühe hielt er ſich auf den Füßen. 

Er machte eine linfifche Verbeugung. 

„Beben Sie mir die Sand.“ 

Schuſter ftrete die Hand hin. Profeffor Pfannkuch 
behielt fie eine Weile in der feinen. 

Er fagte: 

„Seien Sie gefcheit, Schufter — Sie find doch Fein 
Kind mehr! Denken Sie an Ihre Mutter! Nur Mut 
und Selbftvertrauen, dann wird fich’8 fchon machen! ... 
Gehen Sie jet!" — 

Schuſter taftete fich die dunfle Stiege hinunter. 

Als er auf die fchlecht beleuchtete Straße hinaustrat, 
fand er ſich im erften Augenblick nicht zurecht. 

Ald ob er fi in einem ganz fremden Orte befinde, 
fo war ee. 

Da trat jemand mit rafchen Schritten auf ihn zu. 

Es war Edelftein. 

Schufter padte ihn am Arm. 

„Na, was war's?“ fragte Edelftein. 

„Du... du..." wuͤrgte Schufter, „bift du mein 
Freund?“ 

„Was ift 106?" fragte der andere betroffen. 
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Scuiter flammerte fih an ihn an. 
„Du, ich gehe heute mit,” fagte er heifer, „jetzt ge: 
rade .„. .” 


Re der Wein wirb alle,” rief Mizzi Dies- 
bacher aus. 

Sie ftand in der Mitte des engen Zimmerchend, war 
ſich ihrer dunflen UÜppigfeit bewußt und wiegte fich 
trällernd in den Hüften. 

Ihre Wangen waren ftarf gerötet, und man wußte 
nicht, war das eine Wirfung des genoffenen Weines 
oder des überheizten Ofens. 

Edelſtein lag in der ganzen Länge feines fchweren 
Körpers auf dem alten Sofa, dad, wenn er nur eine 
Bewegung machte, quietichte und aͤchzte. 

Er richtete fidh halb auf. 

„Beh, fchenf ein,“ fagte er zu Mizzi. 

Mizzi goß den Reſt der fünften Flafche zu gleichen 
Teilen in die drei Gläfer. 

„Proft,“ fagte Edelftein. 

Er war aufgeitanden und ftieß mit Mizzi und Schufter an. 

Er und Mizzi tranfen aus. Schufter nippte nur an 
feinem Glafe und jeßte ed wieder auf ben Tiſch 
zuruͤck. 

Auf einen fragenden Blick Edelſteins erklaͤrte er: 

„Ich hab genug.“ 

„Du haſt ja gar nichts getrunken,“ ſagte Edelſtein. 

„Laß ihn,“ machte Mizzi, „er vertraͤgt noch nicht 
viel.“ 
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Ihre Augen blieben dabei mit einem begehrlicdhen 
Glanze auf Schuftere Geficht haften. 

„Willſt du Zigaretten?“ fragte Edelftein. 

„Nein.“ 

„Gib mir welche,” fagte Mizzi. 

Edelftein zog eine handvoll Spezialitäten aus der 
Tafche und warf fie auf den Tifch. 

Er und Mizzi zündeten ficy eine an. Mizzi gab Feuer. 

„Danfe,” fagte Edelftein mit breitem Behagen, „komm, 
feß dich zu mir!“ 

Und er griff ohne weiteres zu, faßte die ſich Sträus 
bende an den Armen und zog fie zu fi auf das Sofa. 

„Nicht... nicht ...“ widerfegte ſich Mizzi, Tachte 
aber zugleich und ‚machte mit dem Kopfe eine Bewegung 
nach Schufter hin, die wie eine Aufforderung ausfah. 

„Wird er nicht eiferfüchtig fein?“ 

„Ber?“ 

„Dein Freund,” fagte Mizzi. 

Scufter lächelte gequält und fah meg. 

„Ad was,” fagte Edelftein, „komm...“ 

Er zog fie auf feine Knie, umfaßte fie feft mit beiden 
Armen, fo daß fie ſich kaum rühren konnte. 

Plöglich machten fich feine Finger an den Knöpfen 
ihrer Blufe zu fchaffen. 

Sie bäumte fih auf, fam aber aus feiner Um— 
flammerung nicht los. 

„Nein! ... nein!...* fchrie fie. 

Und fie wies wieder mit einem ſtummen Blick auf 
Scufter hin. 

Edelftein grinfte. 

„Mach dich frei, wenn du Fannft!“ 
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„Laß... laß mich," feuchte Mizzi, „du tuft mir 
weh!“ 

„So halt fin!“ 

„Nein!“ 

„Ja!“ 

„Bitte... laß mich,“ bettelte fie. 

„Warum?“ fragte Edelftein mit faltem Lächeln. 

„Schäme dich!“ 

„Bor wem? Bor dem?“ 

Edelftein zeigte auf Schufter. 

„Sa,“ fagte Mizzi in leifem Tone, daß nur Edelftein 
es hörte. 

„Dann fomm mit dort hinein.“ 

Evelftein wies auf die Türe, die in dad Nebenzimmer 
führte. 

„Willſt du?” 

Mizzi gab feine Antwort. 

Sie ſchloß die Augen. 

„Sc werde dich tragen,“ fagte Edeljtein, „warte...“ 

Und er hob fie auf, und während fie die Arme um 
feinen Hals legte, trug er fie raſch in das anjtoßende 
Zimmer. 

Scyufter fah ihnen mit ftarrem Blicke nad). 


S odann ſtand er auf und trat an das Fenſter. 
Die Nacht draußen war ſtockfinſter, die ſchmale 
Gaſſe unten lag ſtumm und tot. 
Schuſter preßte ſeine brennende Stirn gegen die 
Scheibe. 
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Merkwuͤrdig, wie fchlaff und müde ich. bin, dachte 
er, und doc koͤnnte ich jet nicht fchlafen. 

Und er zog einen Stuhl an dad Fenfter heran, feßte 
fich, Tegte den Kopf auf das Fenfterbrett und ſchloß die 
Augen. 

Schlafen — nein, das wollte er nicht, aber ruhen, 
nachdenfen, überlegen, fi fammeln — ad), wie war 
ihm doc in feinem Herzen fo ſchwer und bang! 

Und fo fiel er allmählich in einen füßen Halbſchlaf, 
in einen fonderbaren Dämmerungszuftand, der ihm 
zwar ermöglichte, die Dinge und Vorgänge um fich her 
noh wahrzunehmen, jedoch nicht in unmittelbarer, 
fcharfer, bewußter Weife, fondern wie aus weiter Ent: 
fernung und wie durch Schichten durchfichtiger Wolfen 
hindurch. 

Faſt ſchien ed ihm, als ſei dag, was er in den ver— 
floffenen drei Stunden erlebt und mit angefehen hatte, 
in Wirklichkeit gar nicht gefchehen, und wie um ſich zu 
fontrollieren, ging er alle die Einzelheiten, die nur als 
verſchwommene, abgeriflene, zufammenhanglofe Bilder 
in feiner Erinnerung hafteten, noch einmal durch. 

Mizzi ... 

Es kam ihm jetzt vor, als ſei er ſchon ſeit langem 
mit ihr bekannt und befreundet geweſen, und er begriff 
nicht, wieſo ſie Edelſtein als etwas Beſonderes hatte 
hinſtellen koͤnnen. 

Gar daß ſie eine Schauſpielerin war, ſchien ihm jetzt 
verwunderlich, denn eine ſolche hatte er ſich immer ganz 
anders vorgeſtellt. 

Glich fie nicht aufs Haar den kleinbuͤrgerlichen Mäd- 
chen, die er von zu Haufe zu Dugenden fannte? 
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Sie hätte etwa eine Ältere Schwefter von ihm ober 
eine Goufine oder die Freundin einer Couſine von ihm 
fein fönnen, und wenn fich jeßt herausftellte, daß fie 
doch eine Schaufpielerin war und Wein tranf und 
Zigaretten rauchte und fih von Männern drüden und 
füffen ließ, dann konnte er dad nicht anders als eine 
Stillofigfeit empfinden, als eine jener heimlichen Ges 
pflogenheiten der Mädchen von zu Kaufe. . . 

War fie Schön? 

Schuſter dachte nach und fam zu dem Schluſſe, daß 
ihr Geficht nicht ohne Reize war, daß aber namentlich 
ihre Art, zu fprechen und fich zu bewegen, ganz jener 
der Dienftmäbchen glich). 

Und es fam ihm mit einem Male der Gedanke, fie 
mit Senny zu vergleihen — ihr Geficht, ihre Augen, 
ihre Geftalt, den Tonfall ihrer Stimme, den Rhythmus 
ihres Ganges... und zu feinem grenzenlofen freudigen 
Erftaunen wurde er gewahr, daß Mizzi von dieſem 
Augenblide an immer weiter von ihm abrücte, Senny 
dagegen immer deutlicher in feinen Gefichtöfreis trat, 
bis fie ihn endlich ganz ausfüllte, nur noch allein da 
war, fie, fie ganz allein... 

Schufter hob den Kopf. 

Erft jest fam es ihm zum Bewußtfein, daß er Wein 
getrunfen hatte, viel mehr, als er vertrug. 

Aber ed war zugleidy eine heimliche Freude über dieſen 
Raufch in ihm, der gleichfam die nüchterne Alltäglich- 
feit und banale Wirklichkeit der Dinge um ihn aufhob, 
ihn über fich felbft hinaustrug und mit fanfter Hand 
jene Grenzen verwifchte, die bisher feine Wünfche von 
der Erfüllung gefchieden hatten. 
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Seine Füße waren merkwürdig fchwer, fo daß er fie 
faum heben fonnte, und in feinem Kopfe tanzten bie 
Gedanken einen wirren und heißen Tanz. 

„Wenn ich jest aufftünde,“ dachte er, „würde ich 
den Boden unter meinen Füßen nicht fühlen und mein 
Gang würde wie ein Schweben fein. Aber ich würde 
taumeln und fallen und würde mich nicht mehr er- 
heben... .“ 

Und er legte den Kopf wieder auf das Feniterbrett, 
fchloß die Augen und träumte weiter: 

Senny! 

Aus der Kammer nebenan fam ein langgezogener 
Seufzer ... 

Schuſter nahm ihn in das Bewußtſein auf, empfand 
das Schwuͤl⸗Suͤße, das in ihm lag, und erſchauerte. 

Aber da war es ihm auch ſchon, als ſtreiche jemand 
mit weicher Hand ſeinen Kopf entlang. 

Schlief er? 

Und ploͤtzlich fand er ſich in einem fremden Zimmer, 
von dem er ſofort wußte, daß es das Jennys war. 

Es war ein mattes Licht in dieſem Zimmer, das weich 
und freundlich unter dem gruͤnen Schirm der Tiſchlampe 
hervorfloß. Vom Dfen her bewegte ſich in ſanften 
Wellen eine einſchlaͤfernde Waͤrme durch den Raum, 
legte ſich um alle Gegenſtaͤnde, huͤllte ſie ein, ſo daß 
jedes Geraͤuſch in halbem, erſticktem Tone von ihnen 
abprallte und feufzend erftarb. 

Am Fenfter faß Ienny und machte Toilette für die 
Nacht. 

Sie tat es langſam und in langen Pauſen, verſank 
oft in Nachdenken oder ſah aufmerkſam in den Spiegel, 
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der vor ihr ftand und der ihr madonnenhaftes blondes 
Antlig in nicht ganz fcharfen Konturen zuruͤckwarf und 
den traumhaft fchillernden Glanz ihrer Augen noch fehn- 
füchtiger machte. 

Ihre Arme waren bloß. 

Während fie fie hob, um ihre Haare aufzulöfen, trat 
die Rundung ihrer Schultern doppelt deutlich hervor, 
firaffte fic) das Fleifch ihrer Achfeln und bildete reizende 
fleine Grübchen ... 

Schufter verfchlang Senny mit feinen Augen, heimlich 
und voller Angft, fie könnte ihn entdeden. Um fich 
nicht zu verraten, hielt er den Atem an und vermied er 
jede Bewegung. Bis fie plöglich mit dem Kopfe eine 
Wendung nad der Türe zu madıte und ihn, der 
regungslos auf der Schwelle ftand, mit einem Blick 
forglofer Freundlichkeit willfommen hieß! 

Da feufzte er auf. 

Mit erftichter Stimme ftammelte er: 

„Verzeihung!“ 

Aber ſie laͤchelte ihn ruhig an. 

„Warum?“ ſagte fie. „Sch habe dich erwartet ...“ 

Und als ſei es ihre Abſicht, ihre Worte zu unter— 
ftreihen, warf fie mit einem jähen NRud ihre auf 
gelöften Haare zurück, erhob fi und ging langjam 
auf ihn zu. 

Dit vor ihm blieb fie ftehen, freuzte die Arme 
hinterm Kopf und fah ihn an. 

Sp nahe war fie ihm, daß er die Wärme ihres 
Körpers fühlte. 

Er fah zu Boden. 

Da nannte fie ihn leife beim Namen: 

Wagner, Das dunfle Tor 26 
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„Sofef .. .* 

Er fah fie mit einem fcheuen Blick an. 

„Sofef,” wiederholte fie, „du mußt dich nicht fürchten, 
ich will dir ja wohl.“ 

Es war das erftie Mal, daß fie ihn „Sofef“ nannte 
und „bu“ zu ihm fagte. 

„Sch fürchte mich nicht,“ gab er zurüd. 

„Biſt du mir gut?” fragte fie. 

„5a.“ 

„Sehr?“ 

Er fchlug die Augen nieder. 

Aber er entfam ihr nicht. Sie nahm ihn bei der 
Hand und führte ihn zum Sofa. Dort zwang fie ihn, 
fih an ihre Seite zu fegen. Immer hielt fie feine 
Hand feſt. F 

„Sag jest, warum du fo niedergefchlagen biſt,“ 
forderte fie ihn auf. „Denn das bift du. Schon lange 
fehe ich dir deine Traurigkeit an. Aber du mußt mir 
die Wahrheit fagen. Gar nichts verfchweigen darfſt 
du mir. Du follit dein Herz vor mir ausfchütten, 
damit dir wieder leicht wird.” 

So ſprach fie zu ihm und ftreichelte dabei leiſe feine 
Hand. Ganz warm ums Herz wurde ihm da und alle 
Scheu fiel von ihm ab. Es drängte ihn jeßt, ihr zu 
erzählen, wie e8 in ihm ausſah. 

Und er redete wirflich zu ihr. Es ging leichter, ald 
er geglaubt hatte, denn fie verftand feine Worte aud) 
dann, wenn fie unbeholfen und dunfel waren und ihr 
Sinn mehr erraten werden wollte. Sie lad, waß er 
meinte, von feinen Lippen, ja ihr Blick ging noch viel 
tiefer, drang bis in feine Seele. 
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An welchem Tage er denn erfannt habe, daß er ihr 
gut fei? 

An weldyem Tage? Das fei ihm unmöglich zu fagen. 
Er habe ihr Bild eigentlich fchon immer in feinem 
Kerzen getragen, und als er ihr dann auch in Wirk: 
lichkeit begegnet fei, fei er gar nicht einmal erftaunt 
geweien. Er habe das wie eine NMotwendigfeit hin- 
genommen, über die er gar nicht nachgedacht habe. Sie 
fei dagewefen und er habe fie lieben müffen. Das fei 
alles. 

Und noch nie habe er eine andere lieb gehabt? 

Sp mie fie — nod feine. 

Alfo fei doch fchon eine andere in feinem Herzen ge- 
wefen. Oder mehrere? Und wie die gewejen feien? 
Er müffe ihr das fagen. 

Er fonnte lächeln, ald er ihr den Namen Gittas 
verriet. Und er fonnte mit Gelaffenheit von dieſem 
Bergangenen, weit Zurüdliegenden fprechen. 

Kinder feien fie beide damals geweſen, Gitta und er. 
Und nur einmal hätten fie einander gefüßt, ein einziges 
Mal. Wie töricht feien fie gewefen, welch hochfliegende 
Pläne hätten fie gehabtl Das alles fei verfunfen, ohne 
Spuren zurüczulaffen. Als wäre ed niemald gewefen. 

Und fie liebe er jegt anderd? Und wie? 

Aber da mußte er fchweigen. Nicht weil er fi 
fchämte, fondern weil es feine Worte gab für das, was 
er empfand. 

Dennoch drang fie immer aufd neue in ihn. Es 
war, als ob fie ſich an feiner Ratlofigfeit weide. 

„Sag, welche Wünfche du haft?“ fragte fie ihn 
fchließlich, von der Abficht geleitet, ihm zu helfen. 
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„Wuͤnſche?“ fragte er. „Sch habe feine Wünfche.“ 

Sie lächelte ungläubig. 

„Bar nichts wuͤnſcheſt du dir? Nicht das ge 
ringjte?“ 

„rein.“ 

„Und du wäreft zufrieden, wenn alles weiter jo bliebe 
zwifchen und, wie es bisher geweſen ift — gar nichts 
fol ſich verändern?“ 

Nein.“ 

„Wie beſcheiden du biſt,“ ſagte ſie und ſtreichelte 
wieder ſeine Hand, „wie gut und wie beſcheiden ...“ 

Und dann 309 fie mit einem Male feinen Kopf zu 
fich heran und Füßte einmal, zweimal feine Stirn. 

„Menih! ... So ſchlaf doch nicht! ... Du — 
Schuſter!“ 

Edelſtein packte Schuſter an beiden Schultern und 
ruͤttelte ihn. | 

Scuiter fprang auf. 

„gabe ich gefchlafen?“ fragte er, ohne zu begreifen, 
wo er war und was der andere von ihm wolle, 

„Und ob! Sch ftehe fchon eine Viertelftunde hier 
und rufe Dich und ziehe mich an...“ 

Edelftein dehnte die Arme und gähnte. 

„Herrgott, bin ich müde . . . und den Schlaf, den 
ich habe!“ 

Er zog den Kragen feined Überrodes hoch, ftülpte 
fihh den fteifen Hut ſchief auf den Kopf und fchritt, 
ſich noch eine Zigarette anzuͤndend, der Türe zu. 

An der Schwelle wandte er ſich um. 

„Alſo,“ fagte er gemächlicy und machte mit der Hand 
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eine Gebärde nadı Mizzis Schlaffabinett hin, „alſo ... 
Servus!“ 

Erft jest fand fih Schufter zurecht. Er fah haftig 
nach feinen Sachen. 

„Nein, nein,“ fagte er, „ich bitte dich, warte... . 
ich geh mit!“ 

„Nanu?!“ 

Edelſtein trat wuͤtend auf Schuſter zu. 

„Du biſt ein Eſel — nimm mirs nicht uͤbel! Willſt 
du die Gelegenheit verpaſſen? Haſt du Angſt?“ 

„Nein, nein,“ machte Schuſter mit einem gequaͤlten 
Schuͤtteln des Kopfes. 

Edelſtein beachtete das gar nicht. Er zog ſeine Uhr. 

Im beſtimmten Tone ſagte er: 

„Es iſt jetzt drei Uhr. Du haſt noch vier volle 
Stunden. Die bleibſt du hier. Baſta!“ 

Damit druͤckte er Schuſter, in deſſen Kopf es ſummte 
und ſurrte, kurzerhand auf einen Stuhl nieder. 

„Und jetzt ſei gefcheit... Servus!“ 

Mit drei Schritten war er draußen. Die Türe fiel 
hinter ihm zu. Es war noch zu hören, wie er mit 
haftigen Sprüngen die finftere Treppe hinuntereilte, 

Schuſter erhob fidh. 

Sceu fah er fih um. Es fröftelte ihn. Dad Feuer 
im Dfen war fchon längft ausgegangen. Auch das 
Licht der Lampe ging zurücd. 

Was wollte er hier? 

Es efelte ihn. Alles, was er anfah, fchien ihm un- 
rein und häßlich. 

Der Tiſch bot den Anblick . widerlicher Wuͤſtheit. 
Leere Weinflafchen ftanden auf ihm herum, halbleere 
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Gläfer, die geronnenen Reſte ded genofjenen Nacht: 
mahle. Dazwifchen lagen Zigarettenftummel, Hands 
ſchuhe, Dofen mit Schminfe. Das alled gab einen ab» 
fcheulichen Geruch. 

Scyufter machte ein paar vorfichtige Schritte. 

Er wollte gehen, ſich davonfchleichen . . . 

Wo war fein Aut? Dort. Und fein Rod war vom 
Haken herunter gefallen und lag in einer Zimmerede 
auf dem Boden. 

Scuiter fchlich fich auf den Zehen hin. Und haftig 
machte er fich fertig. 

Endlich. 

Er fah ſich nochmald um, ob er nicht etwas vergeflen 
habe. Beim Gehen ftieß er an einen Stuhl und er: 
fchraf. Dann griff er nach der Tür. 

Da regte fi im Schlafzimmer etwas... 

Schuſter blieb ftehen. Er hielt den Atem an. 

Er hörte Mizzis Stimme. Sie war trunfen vom 
Schlaf. 

„Sit jemand da?“ 

Er gab feine Antwort. 

Da fnadte das Bett, ald ob ſich jemand daraus er- 
hoͤbe .. | 

Er griff wieder nach der Türe, 

„Iſt jemand da?“ 

„Ich bin's,“ ſagte Schuſter mit heiſerer Stimme. 

„Herr Schuſter?“ 

— 

„Was tun Sie?“ 

Wieder knackte das Bett. 

Schuſter hörte, wie Mizzi ſich dehnte ... 
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Er zoͤgerte. Er ließ die Tuͤre fahren. 

Aber da fiel ihm Edelſtein ein. 

Da zwang er ſich. 

Er öffnete entſchloſſen die Türe, ſchloß fie geraͤuſch⸗ 
(08 hinter fih und taftete fich die finftere Treppe 
hinunter ... 


A der Gaſſe unten umfing Schuſter voͤllige Finſternis. 

Seine Fuͤße ſtockten. Eigentlich wußte er ja gar 
nicht, wo er war. Mechaniſch griff er ſich die alten 
Haͤuſer entlang, ſuchte mit ſeinen Blicken die ſchwarze 
Leere zu durchdringen und hoͤrte voll bangen Erſtaunens 
den dumpfen Schall ſeiner eigenen Schritte. 

In der Naͤhe des buͤrgerlichen Brauhauſes fand er 
ſich endlich zurecht. Die Straße wurde breiter, auch 
hatten ſich ſeine Augen ſchon an die Finſternis gewoͤhnt. 
In wenigen Minuten war er auf dem Ringplatz. 

Die Uhr auf dem Rathausturm war beleuchtet. Wie 
die volle gelbe Scheibe des Mondes hing ſie hoch oben. 
Es war nahezu vier. 

Schuſter ſchritt langſam das große Viereck des Ring— 
platzes ab. Er war ratlos, was er beginnen ſolle. 
Nach Hauſe konnte er nicht, denn er hatte keinen 
Schluͤſſel. Ob er bis zum nahen Morgen hier auf und 
ab ſpazierte? 

Er beſchleunigte ſeinen Gang. Es froͤſtelte ihn, 
und er zog ſeinen Rock enger zu. Ein feiner Nebel 
ſchien in der Luft zu liegen, denn alles, was er an— 
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faßte, war feucht: feine Kleider, feine Hände, fein 
Schnurrbart. 

Da bog er, einem plöglichen Entjchluffe folgend, 
wieder in eine fehmale Gaffe ein und nahm feinen Weg 
nach den Anlagen vor dem Nealfchulgebäude. Dort 
gab ed Bänfe. Er wollte ruhen. 

Auch die Bänfe in den Anlagen waren na. 

Er erfchauerte, ald er ſich auf einer von ihnen 
nieberließ. Aber er ducte ſich zufammen, zog feine 
Beine dicht an den Körper hinauf und legte die Arme 
darım. Darauf bettete er feinen Kopf. Und faft 
augenblicks fchlief er ein. 

Er träumte wirred Zeug: 

Bald jah er fih in der Wohnung des Profeffors 
Pfannfuh, bald in den Armen Mizzi Diesbachers. 
Mizzi umbalfte ihn ftürmifch, während der Profeflor 
und Cbdelftein dabei fanden und zufahen. Cdelftein 
feirte und ſchnitt Grimaflen, das Geficht des Profeffors 
dagegen war finfter und wie verfteinert. Er fagte fein 
Wort. Aber gerade der Umftand, daß er fchwieg, 
wirfte fo bedrücend, fo furdtbar. Und ploͤtzlich fah 
ſich Schufter wieder vor dem Abgrunde ftehen, jener 
unheimlichen Tiefe... 

Die Hand eined Bäcerlehrlings, der die erften Sem- 
meln austrug, rüttelte ihn am Morgen aus feinem 
Schlafe. 

Er erhob fih mühfam und rieb die fchmerzenden 
Glieder. Er fteberte ftarf, 

Bon einer unfäglichen Traurigkeit erfüllt, nahm er 
feinen Weg nach der Franz Sofef-Straße. Es wurde 
ſchon hell. Einzelne Effen rauchten. 
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Daheim hatte man foeben dad Haustor geöffnet. Als 
er in die Küche trat, fand er dort Frau Wendl und 
Jenny. Jenny wuſch ſich. 

Die beiden Frauen ſchrien auf, als ſie ſeiner an— 
ſichtig wurden. Jenny trat an ihn heran und nahm 
ſeine Hand. 

„Um Gottes willen, Schuſter — wo ſind Sie geweſen?“ 

Er ſah ſie nicht an. Er laͤchelte muͤde. 

„Ich bin krank,“ ſagte er. 
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ide und apathifch hatte fich Schufter noch an 
demfelben Morgen zu Bett gelegt. 

Senny hatte fich fehr beforgt um ihn ge- 
zeigt. Auf ihr Geheiß hatte er ein Glas heißen Zitronen» 
waſſers trinfen müffen. Daraufhin war er in einen 
tiefen Schlaf gefallen, aus dem er erft am fpäten Nach— 
mittag ermwachte. 

E83 dunfelte ſchon. Das Zimmer war in eine fanfte 
Wärme gehüllt, im Ofen hörte man ein leifes Pfeifen, 
das von dem Sturme herrührte, der draußen die Bäume 
bog und ihre legten Blätter erbarmungslos durch die 
naßfühlen Straßen wehte. Edelftein war noch abwesend, 
auch im Kabinett des Malers war es ftill. 

Senny ftecte den Kopf zur Türe herein. Schufter, 
der ſich im Bett aufgefegt hatte und in einem Buche 
blätterte, erfannte erft nach einer Weile, daß fie es 
war. Er fah fie fragend an, als begreife er nicht, 
warum er hier liege und warum fie ihn befuche. Sie 
fam näber. 

„Ausgeſchlafen?“ fragte fie. 

„Ja,“ gab er zurüd. 

Sie zog einen Stuhl an fein Bett heran und jeßte 
fich nieder. 

„Wiffen Sie auch, wie lange Sie gefchlafen haben 
— feft gefchlafen? Zehn Stunden ... Was muͤſſen 
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Sie getrieben haben! ... Sehen Sie — eigentlich 
hätte ich das von Ihnen nicht erwartet!“ 

Er fagte nichts, fondern fuhr fort, mechaniſch in 
feinem Buche zu blättern. Im Innerſten freilicd; war 
er glüdlich darüber, daß fie bei ihm faß und mit ihm 
ſprach. Nur etwas jungenhaft fam er fich vor, und er 
wurde das Gefühl nicht los, daß fie ihn in diefem 
Augenblide nicht ganz voll nahm. 

Sie fragte: 

„Wollen Sie mir nicht fagen, wo Sie waren?“ 

Er fchüttelte den Kopf. 

„Dann kann ich ed mir wohl denfen,“ fagte fie. 
„Tun Gie dad nicht mehr.” 

‚Sagt fie dad nicht wie eine Mutter?‘ dachte er. 

Mit niedergehaltener Stimme Ääußerte er die Frage: 

„Warum?“ 

„Weil es häßlich ift — nur deshalb ...“ 

Seine Befangenheit ging in einem naiven Erftaunen 
unter. 

‚So habe ich fie noch nicht gefehen,‘ dachte er, ‚fie 
ift ganz anders, als ich fie zu fennen glaubte. Wie ift 
fie aber wirflich?“ 

Da fühlte er ihre warme trodene Sand an feiner 
Stirn. Dad machte ihn ganz ſchwach, und er ließ ſich 
in die Kiffen niedergleiten. Er fchämte fich, aber diefe 
Scham beglüdte ihn zugleich. 

„Sie ficbern noch,” fagte fie, „Shre Stirn ift heiß. 
Marten Sie — geben Sie mir Ihren Puls! So... 
Wie fühlen Sie ſich?“ 

„Mir ift gar nichts,“ fagte er, „wirklich gar 
nichts . . .* 
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„Doh, Sie find franf, Wir werden einen Arzt 
holen müffen.“ 

„Keine Spur,” rief er aus, „morgen gehe ich wieder 
in die Schule,“ 

Heimlich dachte er: 

‚Wenn ich wirklich franf würde und liegen müßte... 
tagelang, wochenlang ... und fie dann um mich wäre...‘ 

Sie entfchied, und dabei hatte ihre Stimme etwag, 
das ihn unterjochte: 

„Wir werden dod; einen Arzt holen Taflen, glei, 
morgen früh, denn Sie fiebern! . . . Aber fagen Sie 
mir nun auch, was Sie getrieben haben!“ 

„Bar nichts habe ich getrieben,“ fagte er. 

„Wirklich: gar nichts? ... Wo waren Sie dann 
dieſe Nacht?“ 

Er zuckte die Achſeln. 

„Sagen Sie ed mir ...“ 

Er nahm ed wie eine Liebkoſung, daß fie fein Ge 
ftändnie entgegennehmen wollte Und um nichts in 
der Welt hätte er fie belügen fönnen. 

„Sch war bei einem Mädchen,“ fagte er. 

„Sp,“ fagte fie und maß ihn prüfend, „die ganze 
Naht —“ 

Sie brady ab. 

Er verftand fie dennoch, errötete und fchüttelte den 
Kopf. 

„Mein,“ fagte er, „ich habe im Freien gefchlafen ...“ 

„Sm Freien... Kind, find Sie verrüdt?!“ 

Er merfte ed fehr wohl, wie umgewandelt fie mit 
einem Male war, und es traf ihn nicht allzu hart, daß 
fie „Kind“ zu ihm gefagt hatte. 
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D, er hätte ihre Hand füffen mögen, die nun wieder 
an feiner Stirn lag. 

Da ftand fie auf, lächelte und 309 den Stuhl pon 
feinem Bett fort. 

„Jetzt müffen Sie wieder ſchlafen,“ fagte fie, „uns 
bedingt ... Später bringe ich Shnen felbit das Nacht: 
mahl! ... Adieu, und folgen Sie!“ 

Sie ging, und er fchloß die Augen, um nod) recht 
lange an fie zu denfen. 

Noch immer fam das leife Pfeifen aus dem Ofen. 
Das bewirkte, daß er fich in feinem Bett und in feinem 
Alleinfein wie geborgen fühlte. 

Er dadıte: 

‚Wie merfwürdig ed fich gefügt hat, daß ih num 
richtig Eranf bin... 


18 Schufter am anderen Morgen erwachte und durd) 

Zufall einen Bli auf feinen Arm warf, erfchraf 
er in folchem Grade, daß er unmillfürlich einen leifen 
Schrei ausſtieß. 

Edelftein, der fich eben anfleidete, fragte verwundert, 
was ed gebe. 

„Nichts ... gar nichts,“ fagte Schufter und 309 
haftig die Dede über fich. 

Und er wagte ed nicht, fie früher zuruͤckzuziehen, bie 
Edelftein gegangen war und die Türe fich hinter ihm 
gefchloffen hatte. Dann ftarrte er feinen Arm von 
neuem an und öffnete dad Hemd, um auch an den üb- 
rigen Stellen feines Körpers die gleiche Entdefung zu 
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machen: daß ein feiner roter Ausfchlag feine Haut be— 
Dede. 

Scyufter überfam mit einem Male das Gefühl einer 
entfeglichen Troſtloſigkeit. Er warf feinen Körper 
zudend herum, vergrub feinen Kopf in den Bettkiffen 
und brach in Schluchzen aus, 

Was war das wieder? Was überfiel ihn da aus 
dem Hinterhalt, ihn, der ganz ahnungslos war? 

Und er verbohrte ſich immer tiefer in den Gedanfen, 
daß ed eine ganz fürchterliche Krankheit war, bie ihn 
da befallen hatte, ficherlich jene gräßliche Seuche, von 
der man nur im geheimen und im Flüftertone ſprach 
und von der er fich gar feine richtige VBorftellung machen 
fonnte. 

Eine Stunde faſt lag er wie gelähmt, mit heißen, 
verzweifelten Blicken, und fann darüber nad, auf 
welche Weife dieſes Fürchterliche wohl über ihn ge: 
fommen fein fönne. 

Einen Augenbli dachte er an Edelftein, um gleich 
darauf diefe dee wieder zu verwerfen. 

Mizzi fiel ihm ein. Ob es nicht mit ihr zufammen- 
hing? Zweifellos. Aber freilich — ed war doch eigent- 
lich gar nichts gejchehen . 

Es war ein Glüd, daß ſich Senny nicht fehen ließ. 
Sie durfte e8 auf feinen Fall erfahren — nur fie 
nicht! Und er fchmiedete die abenteuerlichiten Pläne, 
wie er ed ermöglichen Fönnte, fich fortzufchleichen und 
fich nie wieder fehen zu laffen... Das Frühftüd ftand 
falt und unberührt neben feinem Bette. 

Laute Worte, Schritte und hartes Klopfen an der 
Türe riffen ihn aus feiner Dumpfheit. 
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„Herein!“ fagte er. 

Es war der Arzt, der fam, ein großer Mann mit 
breitem Schlapphut, Bollbart und goldenen Augen 
gläfern. Er brachte eine wohltuende Frifche mit von 
draußen, und fein Geficht ftrahlte. Jenny folgte ihm 
auf dem Fuße. 

Scufter verfärbte fih. Raſch zog er wieder bie 
Dede hoch. 

„Alſo, wo fehlt es?“ rief der Arzt. „Der Patient 
fieht ja recht traurig drein.“ 

„Wie — ift Shnen wieder ſchlimmer?“ fragte Senny. 

Der Arzt legte Hut und Stod auf den Tifch, wifchte 
ſich die Augengläfer, die angelaufen waren, und fette 
fid) fodann auf den Rand ded Betted. 

„Das werden wir bald haben,“ fagte er, „laſſen Sie 
zuerft mal Ihren Puls fühlen!“ 

Schuſter zögerte. 

„Schuſter, Ihren Arm," fagte Senny, „fo fürchten 
Sie ſich doch nicht!“ 

Der Arzt fchlug die Dede zurüd. Schufter Tächelte 
ſchwach und fchloß die Augen. 

Der Arzt ergriff feine Hand. 

„A—h!“ machte er und ftreifte den Ärmel hoch. 

„Was iſt das?“ rief Jenny aus. 

‚Segt kommt es,‘ dachte Schuſter und wunderte ſich, 
daß ihm nun alles gleich war. ‚Sch will nicht mehr 
denfen. Fort muß ich ja doch...‘ 

Der Arzt prüfte nod; eine Weile den Arm, dann 
fagte er: 

„Es find die Maſern.“ 

„Die Mafern?“ rief Senny aus. 
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„Und zwar recht heftig," fagte der Arzt. 

„Was?“ fragte Schuſter. 

Er hatte die Augen aufgefchlagen und lächelte ungläubig. 

„Bas glaubten Sie denn, daß ed wäre?“ fpottete 
der Arzt. 

„sa — aber in diefem Alter,” fagte Senny, „wie ijt 
das moͤglich?“ 

Auch Schuſter ſchaͤmte fich. 

„Das iſt albern,“ murmelte er. 

„Sie duͤrfen die Sache trotzdem nicht leicht nehmen,“ 
ſagte der Arzt. „Gerade in Ihrem Alter koͤnnen Maſern 
gefaͤhrlich werden. Acht Tage duͤrfen Sie zunaͤchſt nicht 
aus dem Bett . . . Übrigens: wohnen Sie in dieſem 
Zimmer allein?” 

„Warum?“ fragte Senny. 

„Weil die Gefahr vorliegt, daß er andere anſteckt.“ 

„Ed wohnt noch ein anderer Student mit in dem 
Zimmer,“ fagte Senny. 

Der Arzt zucte die Achfeln. 

„Das wird nicht gut gehen — wir muͤſſen ihn fepa- 
rieren.“ 

Jenny dadıte nad. 

„Dben neben meinem Zimmer wäre noch eine Kammer,“ 
fagte fie. 

Sie ſah Schufter fragend an. Der dankte ihr mit 
einem Blick. 

„Heizbar?“ fragte der Arzt. 

„Ja.“ 

„Dann nur hinauf mit ihm — und zwar fofort!... 
Und täglich ſchwitzen! ... Es ift doch jemand da, der 
ihn bedient?“ 
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„Ich,“ fagte Jenny. 

„Schön ... Warten Sie, ich will noch eine Klei- 
nigfeit verfchreiben.“ 

Der Arzt feste fi an den Tifch und fchrieb ein Re— 
zept. Dann trat er auf Schufter zu. Er lachte. 

„Da haben Sie mit einem Male freie Zeit — vier— 
zehn Tage! ... Wie gefagt: große Vorſicht und nicht 
aus dem Zimmer! ... Im übrigen können Sie Iefen 
und ſich im Bett fonftwie befchäftigen . . . Nach zwei 
Tagen fehe ich wieder nach.“ 

Er ging. Jenny begleitete ihn hinaus. 

Nach einer Weile kam fie zurüd. Sie ftellte ſich vor 
Schufter hin und lachte. 

Sie rief aus: 

„Seßt fagen Sie mir aber einmal, Sie — wie fommen 
Sie zu —“ 

Der Lachanfall erfticdte ihre Worte, 

Sie trat dicht an das Bett heran und beugte fich 
über Schufter. Mit gefpreizten Fingern fuhr fie durch 
feine Haare. 

Leife, noch immer innerlich lachend, fuhr fie fort: 

„Sagen Sie mir, wie fommen Sie zu Mafern — id) 
bitte Sie!“ 

Er hörte nur den zärtlihen Ton aus ihrem Spott 
heraus und fchwieg befeligt. 


2a den Tagen, die nun famen, erlebte Schufter das 
größte Glück, das ihm in feinem Leben befchieden 
fein follte, 
Wagner, Das dunkle Tor 27 


47 


Nicht felten Dachte er in diefen Stunden auch wieder 
an feinen verftorbenen Freund, den blaflen San, und 
daran, wie fie beide im Kahn gelegen und ftundenlang 
ſchweigſam in die dunfle tiefe Flut des Kiofterteiches 
geftarrt hatten. Das heitere, felige Gefühl aus jenen 
fernen Tagen weitete auch jegt wiederum feine Seele 
und gab ihr Spannfraft. 

Fünf Tage lag er nun fchon in dem Fleinen Zimmer, 
das Senny ihre Kammer nannte, das aber in Wirklich: 
feit fo etwas wie ihr Boudoir war. 

Ein feiner Duft haftete an allen Gegenftänden dieſes 
Zimmers, an den alten Möbeln, die die blaffe, müde 
Zierlichfeit Iängft vergangener Zeiten hatten, an ben 
Kleidern, Schuhen und Küten, die in reizender Unord— 
nung umherlagen und =hingen, an den Bildern, an den 
Tapeten, an dem verblaßten Teppich. Ed war dies der 
Duft, den frifhe Wäfche ausftrömt, der von getragenen 
feinen Frauenfleidern ausgeht, vermifcht mit einem die 
Sinne reizenden Parfüm, das irgendwo in einem Schranf 
verborgen lag und das doch immer und überall zu 
fpüren war. 

Das Zimmer hatte zwei Fleine Fenfter, und unmittel- 
bar an ihnen hatte man Schuiterd Bett aufgeftellt, 
während der Sefretär, der urfprünglich dort geftanden 
hatte, in eine Ede gefchoben worden war, was ben 
fargen Raum noch mehr einengte. Bon feinem Bette 
aus hatte Schufter Ausficht auf die Maftna hora, eine 
niedrige, baumleere, mit Sturzädern bededte Anhöhe, 
und auf den Himmel, der jeßt immer trüb war und 
an dem die Wolfen fich finfter ballten und raftlog 
jagten. 
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Wandte fih Schufter vom Fenfter ab, dann hatte er 
die Türe vor fich, die in das eigentliche Zimmer Jennys 
führte, in dem fie fchlief, in dem fie fich oft während 
bes Tages aufhielt, in dem ihre Schritte hörbar waren, 
ihre Bewegungen, ihr leiſes Singen, ihre Seufzer. 

Minutenlang hielt Schufter oft den Atem an, um zu 
laufchen, was fie wohl mache. 

Nafchelte ed oder rücdte ein Stuhl oder glaubte er 
zu vernehmen, daß fie laut Atem holte, was fich immer 
wie ein Seufzer anhörte, dann malte er fi aus, woran 
fie wohl denfe, in welcher Stellung fie etwa am Fenfter 
fite, über ein Buch, einen Brief gebeugt, oder auf 
welche Art ihre Augen blickten oder gefchloffen waren. 
immer, unaufhörlich dachte er an fie. 

Aber auch wenn fie nicht in der Nähe war, erinnerte 
ihn alles, was um ihn war, doch nur ganz allein an fie. 

An der Wand hingen Kleider, die fie getragen hatte, 
im Schranf lag Wäfche, die an ihrem Körper warm 
geworden war, in jener Schüffel hatte fie fich ge- 
wafchen, mit jenem Kamm fich gefämmt, mit jener 
Puderquafte fich betupft. 

Viele Male, wenn er ſich ficher geglaubt hatte, war 
er aufgeftanden und hatte die Kleider, den Schranf 
und den Wafchtifch nach Sachen von ihr durchfucht. 

In ihrem Schranf hatte er ein paar lange fchwarze, 
durchbrochene Strümpfe von ihr entdect, von denen fich 
zu trennen ihm nicht mehr möglich gewefen war. Immer 
wieder hatte er fie Flopfenden Herzens aus dem Schranf 
hervorgeholt, bi er fie fchlieplich unter feinem Kopf: 
polfter verborgen hatte. Er war feft entichloffen, fie 
nicht mehr herauszugeben. 

27* 
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Nie hatte er Langeweile. 

Wieder fühlte er, wie vor Sahren im Klofter, das 
unaufhörliche leiten der Zeit, fühlte ed doppelt und 
dreifach, da er mit jeder Minute geizte, von denen ihm 
eine jede ein Gluͤck gab, das mit ihr unmwiederbringlid) 
dahin war. 

Deshalb war fein Genießen ein fchmerzliches, ein 
fehnfüchtiges und fich zugleich befcheidended. Seine 
Freuden waren wie von einem fchönen Abendrot be— 
ftrahlt. Er zehrte fchon von dem, was morgen fommen 
würde, und wußte doc, daß auch das Morgen fterben 
mußte . . 

Jenny ganz allein bediente ihn. 

Sie fam ded Morgend und brachte ihm das Fruh— 
ſtuͤck, und waͤhrend er den Kaffee trank, richtete ſie raſch 
das Zimmer her und ſprach mit ihm. 

So viel Heiterkeit blieb, wenn ſie gegangen war, 
zuruͤck, daß der ganze Vormittag davon wie umſonnt 
war. Er las dann, in ebenſo lichten und heiteren 
Buͤchern, machte lange Pauſen und brachte das, was 
er geleſen hatte, in einen Zuſammenhang mit ihr, wo— 
durch es ſofort an Bedeutung und an Stimmung ge— 
wann. 

Nach dem Mittageſſen warf er ſich dann in die 
Kiſſen und verſuchte zu ſchlafen. Er war ſchon un— 
geduldig und wuͤnſchte den Zeitraum, der ihn noch von 
ihrer Gegenwart trennte, moͤglichſt abzukuͤrzen. 

Kurz nach Mittag, wenn unten alle Arbeit getan 
war, wenn ber alte Wendt fehlief und Edelftein in bie 
Scyule gegangen war, dann Fam fie endlich. 

In der Regel brachte fie eine Arbeit mit und feßte 
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fich an den Tifch, der in der Mitte des Zimmers ftand, 
So fiel das Licht der beiden Fenfter voll auf fie. 

Während fie nähte oder ftickte, lag er, den Kopf auf 
den rechten Arm geftügt, bewegungslod da und fah 
fie an. 

Faft immer war fie ed allein, die ſprach. Sie er: 
zählte oder fragte ihn aus, und er befchränfte fich dar- 
auf, ihr zu antworten. Wovon fie gefprochen hatten, 
wußte er oft, wenn fie gegangen war, gar nicht mehr, 
denn wichtig war ihm allein, wie fie ſprach und daß 
fie überhaupt da war. 

Wenn fie über ihre Arbeit gebeugt faß, hatte er reich- 
lich Gelegenheit, fie ungezwungen und aufmerffam zu 
betrachten. 

Was ihn befonderd an ihr bezauberte, war ihre Ge- 
wohnheit, die Augenlider häufig ganz tief gefenft zu 
halten, minutenlang, ald denfe fie nady oder als habe 
fte fich felbft verloren. 

Es war etwas Schwermütig-Sinnliched in diejer Art, 
zu träumen, verborgen, und Schufter fonnte nachher 
ftundenlang der Gedanfe peinigen, womit fie fich wohl 
in folchen Augenblicdten befchäftige. 

Wenn es dann anfing zu dämmern, und das geichah 
in diefen trüben Spätherbfttagen fehr bald, dann erhob 
fihh Jenny, nahm eines der vielen Kleider von der 
Wand und begab fich in das Zimmer nebenan, um fich 
für ihren Ausgang anzufleiden, 

Tag für Tag ging fie in die Stadt, um einzufaufen 
oder um fich Bewegung zu machen, wie fie fagte. 

Die Zeit, die dann Schuſter allein war, war voll 
füßer Traurigfeit. Denn eigentlich genoß er Jenny, 
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wenn fie ihn verlaffen hatte, um vieles intenfiver und 
unmittelbarer, da er feiner Begierde die Zügel fchießen, 
da er fidy völlig gehen laſſen konnte. 

Er fniete dann vor ihr nieder, hielt ihre Knie um: 
fpannt, vergrub feinen Kopf in ihren Schoß oder preßte 
ihr Geficht, ihren ganzen Körper feft an ſich. 

Er fpürte ihren füßen Atem, er hörte fie zärtliche 
Worte flüftern, ihre lieben Hände ftreichelten ihn, und 
fie duldete ed, daß er die Spiten ihrer Finger, eine 
nach der anderen, langfam und nachdenklich Füßte. 

Es war zulegt nur noch leifed Flüftern um fie, ein 
Geräufch von milden Küffen, erfterbenden Seufzern ... 

Erft wenn ed ganz finfter war, wurde er allmählich 
wieder ruhig. Er lag dann erfchöpft da, mit offenen 
Augen, die in die Finfternis ftarrten, und wartete auf 
den Schlaf, der nicht Fam. 

So verrann Stunde um Stunde, und er zählte voll 
neroöfer Ungeduld viele Male die feierlich-Tangfamen 
Schläge der Wanduhr. Bis endlich im andern Zimmer 
wieder leife die Türe ging und Jenny mit vorfichtigen 
Schritten, ald fürchte fie, ihn zu weden, eintrat. 

Da hielt er den Atem an und lag, um fich durch 
feine Bewegung zu verraten, wie tot. 

Was er nun hörte, war freilich nicht viel, aber es löfte 
in ihm doch eine Menge ftarfer Spannungen und Er: 
regungen aus. 

Zunaͤchſt hypnotifierte ihn der Schwache Lichtſchimmer, 
der durch das Schlüffelloch der Türe aus Sennys Zimmer 
hervordrang. Und er laufchte. 

Es wurde in faum hörbarer Weiſe ein Stuhl ge: 
rückt, auf dem Senny Plag nahm, oder es fnarrte 
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unter dem Gewichte ihres Körpers das Sofa ein 
wenig. 

Es folgte, halb unterdrüdt, ein Gähnen. 

Dann beugte fidy Genny wohl nieder, um ihre Schuhe 
zu Öffnen — wenigftend ließ fich Died aus der Art, wie 
fie feufzte, erraten. 

Sie erhob fi, und ihre Schritte waren nun plößlich 
leifer. Ob fie in Strümpfen oder mit bloßen Füßen 
ging? 

Ein leiſes Knacken, ald ob die Drudfnöpfe der Blufe 
in einem Riß geöffnet würden. 

Wieder ein Seufzer. 

Dann fielen klirrend Haarnadeln und Kämme auf 
die Marmorplatte des Wafchtifche, und Schufter jah es 
förmlich, wie Senny mit einem ftolzen Ruck des Kopfes 
ihr üppige Haar nad hinten warf. 

Noch ein Rafcheln von Röden, noch ein Rüden des 
Stuhles. 

Und plöglich erlofch der Fichtfchimmer an der Türe ... 


HN: Arzt hatte Schufter noch ein legtes Mal gründ- 
lich unterfucht. Es war alled in Ordnung. Die 
Krankheit war günftig verlaufen. 

Während er fich mit feinem umfangreichen weißen 
Tafchentuche die Augengläfer puste, blinzelte er Schufter 
freundlich an. 

„Damit wären wir jegt im reinen,” fagte er. „Es 
befteht feine Gefahr mehr. Zwei Tage hüten Sie nod) 
das Zimmer. Dann dürfen Sie wieder in die Schule.“ 
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„Iſt Shnen das recht?" fegte er hinzu. 

„Eigentlich nicht,“ fagte Schufter. 

Der Arzt lachte. | 

„Sie find wenigftend ehrlich. Aber es tut mir leid. 
Ich kann Sie nicht Tänger behandeln.“ 

Ald er ging, traf er auf der Schwelle Jenny, die 
von ihrem Nachmittagsfpaziergange aus der Stadt zu— 
ruͤckkam. Er wies, indem er ihr galant zulächelte, auf 
Schuſter. 

Er ſagte und ſtrich dabei verliebt ſeinen enormen 
Bart: 

„Ich bitte Sie, Fraͤulein, pflegen Sie dieſen Menſchen 
nicht laͤnger! Er bekommt ſonſt keine Luſt, wieder ge— 
fund zu werden!“ 

Sie nahm fein Augenzwinfern mit gelaffenem Lächeln 
auf. 

Da nidte er und empfahl fi: 

„Sch füß die Sand!“ 

Jenny fah ihm nad, und Schufter wußte nicht recht, 
ob fie fich gefchmeichelt fühle oder ob fie fidy über den 
bärtigen Menfchen, deflen breite Schultern eben hinter 
der Türe verſchwanden, Iuftig mache — fo undeftnier- 
bar war der Ausdrud ihres Gefichtes. 

Da wandte fie fich ihm zu. 

„Die fchönen Tage wären alſo vorüber,“ fagte fie. 
„Tut es Ihnen leid?“ 

Und wieder verficherte Schufter mit viel Ernft und 
Überzeugung, die diesmal nicht fomifch wirkten: 

„Sehr!“ 

„Sie, Siel“ machte Jenny und drehte ſich auf ihren 
Ferfen herum. 
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Ihre Wangen waren von der falten Luft draußen 
ftarf gerötet. Sie trug in diefem Jahre zum erften 
Male ihre Pelzgarnitur aus Nerz: Muͤtze, Muff und 
Boa. Alles war mit großen diden Schneefloden be— 
deckt. 

„Schneit es?“ fragte Schuſter uͤberraſcht, da er dieſen 
Nachmittag noch keinen Blick zum Fenſter hinaus ge— 
tan hatte. 

„Und wiel Sehen Sie doch hinaus — es iſt der 
erſte Schnee in dieſem Jahre!“ 

„Jetzt im November,“ murmelte Schuſter und hatte 
nur Augen fuͤr Jenny. 

Sie trat an den Ofen und ſchuͤttelte den Schnee von 
ſich ab. Muff, Boa und Muͤtze legte ſie neben ſich 
auf einen Stuhl. 

„Bitte, helfen Sie mir aus meinem Jackett!“ 

Schuſter ſprang ihr zu. 

Unter ihrem Jackett trug ſie eine Bluſe aus matter 
weinroter Seide. Schuſter ſah ſie zum erſten Male 
darin. 

„Wie ſchoͤn ſie Ihnen ſteht,“ ſagte er ſchuͤchtern. 

„Was?“ fragte Jenny. 

Es hatte den Anſchein, als ſei fie mit ihren Gedanken 
ganz wo anders. 

„Ich meinte die Bluſe,“ ſagte Schuſter. 

Ach ſo 

Jenny ſtellte ſich vor den Spiegel und richtete ihre 
Haare. 

„Dieſer Narr von einem Doktor,“ ſagte ſie. „Nannte 
mich ‚Fräulein‘. Sehe ich aus wie ein Fräulein?“ 
Schuſter, der fih an den Tifch gefegt hatte und 
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foheinbar in einem Buche blätterte, folgte jeder ihrer 
Bewegungen. 

Jenny wiederholte: 

„Sagen Sie, Schufter — fehe ich aus wie ein Fräus 
lein?“ 

PR! Pi 

„Wirflih? So jung fehe ih aus? ... Wie alt 
glauben Sie denn, daß ich bin?“ 

„Zweiundzwanzig,“ erwiderte Schufter, ohne zu über- 
legen. 

„Das wiffen Sie fo genau?“ 

Sie trat vom Spiegel zurüd und drehte ſich wieder 
um fich felbft. 

Sodann trat fie hinter Schufter, ftemmte beide Ellen» 
bogen gegen feine Schultern und drüdte ihr Kinn auf 
feinen Kopf. 

„Kindskopf! Ich könnte Ihre Mutter fein!“ 

Er rührte fich nicht. Seine Tippen zucften ein wenig. 
Aber er hatte ſich in der Gewalt. 

„Sie fagen gar nicht. Glauben Sie nicht, daß ich 
Shre Mutter fein koͤnnte?“ 

„Dazu find Sie doch zu jung!” 

„sch bin dreiunddreißig,” fagte fie langfam und ver- 
harrte in ihrer Stellung, „und Sie fiebzehn . . . nein, 
dann ginge ed nicht, Oder warum nicht? Es gibt 
Mädchen, die mit fechzehn Mütter find . . .“ 

Ploͤtzlich achte fie Taut auf über einen Einfall. Er 
fühlte den Drucd ihrer Arme ftärfer. 

„Aber es gibt Feine Väter mit fiebzehn Jahren,“ rief 
fie. „Schufter, wie?“ 

„sch weiß nicht,” fagte er verwirrt. 
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„Serrgott, wäre dad fomifchl” fpann fie die Idee 
aus. „Stellen Sie fi vor: Sie wären Vater — un 
naftaft und Bater!" 

Sie lachte jetzt fo heftig, daß fie mit der ganzen 
Schwere ihres Körpers auf feinen Schultern Tag. 

Bor feinen Augen wurde ed dunfel. 

Aber plöglich brach fie ab. 

„Wie albern! . . . Übrigens, lieber Schufter — bin 
ich Ihnen nicht zu ſchwer?“ 

„Nein.“ 

„Würden Sie imjtande fein, mich zu tragen?“ 
fragte fie. 

„D ja,“ fagte er. 

Sie trat von ihm zurüd und durchmaß mit lang— 
famen Schritten dad Zimmer. 

Sie fohien zu überlegen. 

Dann fagte fie: 

„Sc, liebe es fehr, wenn ein junger Mann ftarf ift! 
Auch Edelftein ift ftarf!“ 

Sie fah ihn an, ald erwarte fie eine Antwort. 

Er fagte aber nichts. 

Er rührte fich nicht. Aber in feinem Innern fchlug 
eine Flamme auf. 

Er dadıte: 

Was will fie? Sie hat etwas vor... Wo will 
fie hinaus?‘ 

Senny fuhr fort: 

„Aber Edelftein ift haͤßlich. Er ift brutal und ger 
mein. Sch mag ihn deshalb nicht... Willen Sie, 
ein Süngling muß Außerlich ftarf und innerlich zart 
fein. Nicht, lieber Schufter?“ 
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Schuiter ftotterte: 

„Ich weiß nicht — 

Jenny lachte. 

„Gott, wie ſchuͤchtern Sie ſind!“ rief ſie aus. 

Sie ſtand mit einem Male wieder hinter ihm und 
ruͤttelte ihn an den Schultern. Ihre Stimme hatte 
wieder den leichten, ſcherzenden Ton. 

Dann maͤßigte ſie ihr Lachen, zog einen Stuhl heran 
und ſetzte ſich neben Schuſter. 

Sie lehnte ſich bequem zuruͤck und ließ die Arme 
niederbaumeln. 

Und indem ſie ihn feſt anſah, ſagte ſie: 

„Schuſter, Sie werden viel Gluͤck bei den Maͤdchen 
haben!“ 

Obwohl er wußte, daß es ihm mißlingen würde, ver: 
fuchte er zu fcherzen. 

„Warum?“ 

„Weil... Aber nein, Sie muͤſſen mir erſt ver- 
fprechen, daß Sie mir nicht böfe find, wenn ich ed 
Ihnen fage.“ 

„Sch bin Shnen nicht böfe.“ 

„Geben Sie mir Ihre Hand.“ 

Er gab fie ihr, und fie behielt fie eine Weile in der 
ihren und betrachtete fie. 

Endlich jagte fie: 

„Weil — alfo, weil Sie felbft ein Kind der Liebe 
find!“ 

Seine Hand fing an, in der ihren leicht zu zittern, 
und fie drüdte fie, damit er fie ihr nicht entzöge, feit 
an ſich. 

„Sehen Sie — nun find Sie dod) böfe!“ 


428 


Er war rot. 

Sie rüdte an feine Seite. 

Leife fragte fie: 

„Schufter, warum fchämen Sie fich?“ 

Er fchmieg. 

Sie fuhr fort: 

„Sie haben doch feinen Grund, fid zu fchämen! 
Können Sie etwas dafür? ... Und dann: vor mir 
dürfen Sie ſich überhaupt nicht fchämen! Mir follen 
Sie vertrauen, weil ich Sie gern habe!“ 

Er bradıte es fertig, zu lächeln. 

„Bor Ihnen fchäme ich mich nicht,” fagte er. 

„Aber vor den anderen doch?“ 

„a.“ 

Sie ftreichelte feine Hand und legte fie wie in Ge- 
danfen auf ihren Schoß. 

„Hat Shnen dag fchon viel Kummer gemacht?" fragte fie. 

Er fah weg. 

„Ja?“ beharrte fie. 

Er nicte, mit abgewendetem Geficht. 

Sie zog ihn zu fich heran, fo daß ihrer beider Schul- 
tern fich berührten. 

Sie tröftete ihn: 

„Darüber werden Sie bald anders denfen. Lachen 
werden Sie darüber. Wenn Sie erft älter fein werden, 
dann tut fi Ihnen die Welt von ganz anderen Seiten 
auf — wie fleinlich und lächerlich werden Ihnen dann 
Ihre jegigen Sorgen erfcheinen! ... Und fchließlich 
— es ift fein Aberglaube! — Kinder Ihrer Abfunft 
haben Gluͤck!“ 

Er fchüttelte den Kopf. 
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„Sol das heißen, daß Sie bisher fein Gluͤck gehabt 
haben?“ fragte fie. 

„Gluͤck?“ gab er zurück und dachte nad. 

„Oder heißt das, daß Sie jegt unglüdlich find?“ 

Er fah fie furz und unficher an, als zweifle er an 
ihrem Ernite. 

„Sch bin nicht glücklich," fagte er fchließlich. 

„Barum?“ 

Er verfuchte wieder, zu lächeln. 

Er bat: 

„Tragen Sie nicht fo.“ 

„Warum wollen Sie es mir nicht fagen?“ 

„sh kann nicht ...“ 

„Ich weiß,“ ſagte ſie ploͤtzlich, und er fand, daß der 
Ton ihrer Stimme noch nie ſo zaͤrtlich geweſen war, 
„Sie haben Liebeskummer?“ 

Welch taſtende Augen fie hat,‘ dachte Schuſter ganz 
dunfel. ‚Für die gibt es feine Grenzen. Sie dringen 
in mein Innerſtes ein.‘ 

Und mit einem Male durchfuhr es ihn und er emp 
fand ed als Gemißheit: fie wußte längft alles... 

Da zudte er nur mit den Achfeln und antwortete, 
da es ja völlig gleich war, was er fagte, mit einem 
muͤden: 

„Nein.“ 

„Doch,“ ſagte Jenny, „ich ſehe es Ihnen an.“ 

„Nein, nein...“ 

„Joſef ...“ 

Er ſtarrte ihr erſchrocken ins Geſicht. Die Viſion fiel 
ihm ein, die er gehabt hatte, als er allein in Mizzis 
Zimmer geweſen war. Hatte er richtig gehoͤrt? 
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„Sofef," wiederholte fie, „fagen Sie ed mir doch . . .“ 

Er rüdte von ihr weg. 

Sie rüdte ihm nad. 

Da erhob er ſich und bat: 

„Senny, quälen Sie mid nicht... .“ 

In dem gleichen Momente verfärbte er fih. Hatte 
er nicht „Jenny“ gefagt? 

Sie lächelte. 

„Wenn ich Sie quäle,” fagte fie, „nein — dann 
nicht ...“ 

Und ſie ſtand gleichfalls auf, trat vor den Spiegel 
und ſummte ein Lied vor ſich hin. 

Dann beſann ſie ſich: 

„Herrgott, es iſt ja ſchon ſpaͤt — ich muß mich be— 
eilen!“ 

Ihre Friſur betaſtend, ging ſie in ihr Zimmer. Die 
Tuͤr ließ ſie halb offen. 

Schuſter dachte: 

‚Was mag fie tun?‘ 

Er hörte das Raſcheln von Seide. Ga, ihre Bluſe 
zog fie aus. Sept Enadte ihr Mieder und flog auf 
einen Stuhl. 

Er hörte ee, wie fie aufatmete. 

„Sofefl" rief ed von drinnen. 

„Ja,“ gab er zurüd. 

„Kommen Sie — Sie müffen mir helfen!“ 

Er wanfte in ihr Zimmer. Sie ftand mit dem Rüden 
gegen ihn. Die Hausblufe, die fie angelegt hatte, war 
am Rüden noch offen. 

Sie fagte: 

„Schließen Sie, bitte, die Drudfnöpfe — ja?“ 
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Er begann oben am Halſe. 

Sie fing an zu lachen und fich zu biegen. 

„Mein,“ rief fie aus, „wie ungefchict Sie find!“ 

Er wurde blaß. Es wurde ihm dunfel vor den Augen, 
Er fühlte, daß er die Gewalt über fich verlor. 

Und plöglich legte er, erſt zögernd, den Handruͤcken 
auf ihren bloßen Naden, ald wolle er fie ftreicheln... . 
„Was tun Siel” rief fie aud und wendete fich um. 
Er fah fie traurig an. 

Da lächelte fie. 
„Es ift gut,” fagte fie. 


n diefem Abend brachte nicht Jenny, fondern Frau 
Wendl das Nadıtmahl. 

Scufter ließ ed unberührt, entkleidete ſich und ging 
zu Bett. 

Er nahm ein Buch und verfuchte zu lefen. An dag, 
was gefchehen war, wollte er nicht mehr denken. Aus— 
föfchen wollte er ed, aus feinem Herzen, feinem Ge: 
hirn. 

Er las, 

Er formte Buchftaben zu Worte, Worte zu Säge, 
aber was die Worte und die Säbe bedeuteten, dad wußte 
er nicht, 

Da klappte er dad Buch zu. Er wollte fchlafen. 

Nie war er wacher gewefen ald jegt, da es finfter 
um ihn war. 

Kam das daher, daß er grübelte? 

Es fiel ihm ein, zu beten. 
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„Bater unfer . . .* begann er langfam und zwang 
fich, das, was er ſprach, auch zu empfinden. 

Er zwang fih. Ed ging nicht. 

Es war ihm heiß, und er warf die Dede von ſich, 
es irritierte ihn die Finfternig, und er öffnete die Augen, 
ob es ihm nicht gelänge, einen Stern zu erfpähen. 

Er wollte zählen, 

Bon eins bis hundert und von hundert wieder zurüd. 

Er fam nur bis fünfzig. Es ging nicht. 

Da fträubte er fich nicht länger. 

‚Db fie bald fommen wird?‘ dadıte er. 

Es war fchon elf. Und er fuchte fich vorzuftellen, 
was er alles hören würde, wenn fie in ihr Zimmer 
träte. 

Es fnadte draußen die Türe. 

Er horchte auf und war verwundert, wie ftarf fein 
Herz Flopfte. 

Aber es rührte fich nichts mehr, Sie war ed nicht 
geweſen. 

Er dachte: 

‚Ob es möglich iſt, daß fie einmal nicht kommt?“ 

Warum follte ed nicht möglich fein? Sie fonnte unten 
bei ihren Eltern fchlafen. Oder fie fonnte irgendwo 
auswärts fein, bei einer Freundin oder fo... Alles 
das war doch möglich! 

Aber fie fonnte auch noch fommen. Er erinnerte fich, 
daß fie auch fchon nach Mitternacht gefommen war. 

Merfwürdigerweife fiel ihm in diefem Augenblide der 
Maler Seifer ein. 

Bielleicht faß fie mit dem unten im Studentenzimmer. 
Edeljtein war ficherlich nicht da. Da faßen die beiden 
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nun beifammen am Tifch und ſprachen in gedämpftem 
Tone miteinander, während der alte Wendl im Neben 
zimmer fchlief und feine Frau in der Küche an alten 
Sachen flidte! Oder nein — fie faßen vielleicht, ohne 
ein Wort zu Sprechen, nebeneinander, fahen fich nur zu— 
weilen an und drücdten einander die Haͤnde. Und die 
Lampe warf ihr gelbes Licht auf fie. 

‚Merfwürdig, wie genau ich das fehe‘, dachte Schufter. 

Jetzt wünfchte er heiß und dringend, daß Senny fäme. 

In demfelben Momente, da er hören würde, daß fie 
in ihr Zimmer trat, wollte er aufftehen, fich anziehen 
und bei ihr anflopfen. 

Gar feine Scheu würde er haben! 

Wußte fie denn nicht fohon alles? Mie fehr er fie 
liebte und wie fehr er um fie litt? 

Er wollte ed ihr nur noch fagen, ſich vor ihr demuͤ— 
tigen, e8 ihr beichten. 

Sie würde ihn anhören! 

‚sch will nichts‘, wollte er jagen, ‚denn ich weiß, daß 
ed Wahnfinn von mir wäre, etwas zu wollen! Nur 
dieſes eine möchte ich fragen: Senny, gehören Sie dem 
Maler?‘ 

Es ſchlug zwölf. 

Er warf mit den Armen und Beinen um fidy und 
zerwühlte die Kiffen. Er ftand auf, machte Licht, durch: 
fchritt dad Zimmer. 

Es fchlug ein. 

Er Löfchte das Licht aus. Er drüdte das Geſicht in 
die Kiffen, verftopfte fich die Ohren damit, ſchloß frampf- 
haft die Augen. 

Und plöglich fchluchzte er. 
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Es warf ihn herum, fo fehr fchluchzte er. 

Bis er endlich ftiller wurde und nur noch leife meinte. 
Es war ihm, als fei er von einer dumpfen Laft befreit. 

Unendlich lange, fchien ihm, lag er fo. 

Als er ſich aufrichtete und nach dem Fenfter fah, 
hatte er den Eindrud, ald graue der Morgen... 

Er legte fih nun hin und fchlief. 

Er mußte: 

Sie war diefe Nacht nicht gefommen . 


IL" ed am anderen Morgen an die Türe Flopfte, 
zögerte Schufter, „Berein!‘ zu fagen, da er das 
Gefühl bangsfreudiger Erwartung, ob fie es fein würde, 
länger genießen wollte. 

Es war Frau Wendt. 

Schuſter erfchien fie in diefem Augenblide geradezu 
widerlich. 

‚Here!‘ dachte er und wußte nun, daß er fie haßte. 

Trotzdem zwang er ſich zu der harmlod-freundlichen 
Frage: 

„Wo ift Frau Senny?“ 

Frau Wend! lächelte auf jene undefinierbare Art, die 
liebenswürdig, füß, tücifch und fchadenfroh zugleich war. 

„Sie ift noch gar nicht nad Kaufe gekommen,“ 
fagte fie. 

Schufter hatte alle Sicherheit verloren. 

„War fie denn fort —?“ fragte er. 

Frau Wendl nidte und Tächelte. 
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„Wo?“ 

Seine Stimme zitterte vor Haß und Zorn daruͤber, 
daß die Alte ſeine Angſt gleichſam auskoſtete. 

Frau Wendl aber ließ ſich ruhig auf einen Stuhl 
nieder, faltete die Haͤnde im Schoß und hatte es nicht 
eilig. 

Breit und mit Bedacht erzaͤhlte ſie: 

„Die Jenny iſt ja verruͤckt. Sie iſt naͤmlich noch 
geſtern abend ins Theater gelaufen, ganz ſpaͤt. Als 
es ſchon zum Abſchnappen war, beſann ſie ſich mit 
einem Male, daß ſie einer Freundin verſprochen hatte, 
mitzugehen. Und da lief ſie ſchnell fort. So verruͤckt 
ift die Senny . .. Und wenn ſie nicht wiederkaͤme, 
erklaͤrte ſie, dann bliebe ſie bei der Freundin uͤber 
Nacht ...“ 

Schuſter fuͤhlte ſich ganz klein und geſchlagen. 

‚Eine Freundin‘, dachte er bitter. 

Hatte die Alte nicht recht, wenn fie ihn mit Spott 
und Hohn begoß? 

Und da fam ihm auch ſchon ein Gedanke: 

Geifer ... 

Diefe Idee überrumpelte ihn fo heftig, daß er faum 
genügend Sammlung fand, den Gleichmütigen zu fpielen. 

Allzu jäh ftellte er an die Alte die Frage: 

„Sagen Sie, Frau Wendl — war Herr Seifer dieſe 
Nacht zu Haufe?“ 

Natürlich, da ſchoß ihm auch fchon die Röte ins Geficht. 

Aber Frau Wendl war gar nicht erftaunt. 

„Warum?“ 

„Mir war, ale hörte ich ihn noch fpät fortgehen,“ 
log Schuiter. 
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„Das Fann fein,“ fagte Frau Wend! freundlich, „er 
war nicht zu Haufe.“ 

‚Diefe Stimme,‘ dachte Schufter. ‚So fprechen alte 
Frauen, die gewerbömäßig Mädchen verfuppeln und 
feine Kinder morden . . . Und das ift ihre Mutter!‘ 

Laut fagte er: 

„sch danfe,“ 

Frau Wendl jedoch zeigte feine Luft zu gehen. Sie 
ſchob Schufter ven Kaffee näher and Bett und forderte 
ihn auf, doch zu trinken. 

„Ja,“ fagte Schufter niedergefchlagen, zerbröcdelte die 
Semmel und nippte an der Taſſe. 

Frau Wend! faltete voll Gemütsruhe von neuem die 
Hände im Schoß. 

„Nun find Sie wohl wieder ganz gefund, Herr 
Schuſter?“ fragte fie. 

„D ja," fagte er. 

„Und fönnen auch wieder in die Schule gehen?“ 

„Morgen,“ fagte er. 

„Das ift Schön. Das freut mid... Überhaupt, 
Sie find recht fleißig, Herr Schufter.. . Herr Edelftein 
Dagegen — —" 

Sie unterbrah ſich. Auf ihrer Stirn zogen fich 
Kummerfalten zufammen. 

Was will fie?‘ dachte Schufter. ‚Sicher verfolgt fie 
einen geheimen Zweck.“ 

Allein Frau Wendl ging direft auf ihr Ziel los. 

„sh muß Sie jest etwas fragen, Kerr Schufter. 
Sf Ihnen an Herrn Edelftein nichts aufgefallen? Sch 
meine, in der legten Zeit. Sie wiſſen ficherlich Be: 
ſcheid.“ 
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Scufter fah fie unficher an. 

„Da Sie fein Freund find, müflen Sie ed doch 
wiffen,“ ergänzte fie. „Es macht mir Sorgen.“ 

„Sch weiß nichts,” fagte Schufter. 

„Gehen Sie, mir können Sie ed doch ſagen ...“ 

Er fchüttelte den Kopf. 

„sc habe Edelftein, feit ich krank bin, nicht mehr 
gefehen.“ 

„Er war nie oben bei Ihnen?“ 

„Dein.“ 

Scufter betrachtete Frau Wendl, und es ftiegen 
Zweifel in ihm auf, ob fie ed am Ende doc ehrlich 
meine. 

Und überhaupt: was ging unten vor? 

Und dann: war ed nicht fonderbar, daß er alle die 
Zeit an Edelftein gar nicht gedacht hatte? 

Frau Wendl klagte: 

„Mit Edelſtein iſt etwas paſſiert, wenn er auch 
nichts ſagt! Er iſt ſeit einiger Zeit ſo komiſch. Er 
ſpricht nicht, trinkt nichts und ißt ſo wenig. Auch 
geht er gar nicht mehr fort. Er muß krank ſein ...“ 

Schuſter fagte nichtd, warb aber beflommen. 

Was ift das?“ Dachte er. ‚Und warum erfchrecde ich?“ 

Smmer erfchraf er in der legten Zeit fo leicht. 

Und es fielen ihm in bdiefem Augenblicke ylöglich 
eine Menge Dinge ein, an die er fchon lange nicht 
mehr gedacht hatte: 

Die Schule, wieviel er verfäumt hatte, die Unter- 
redung mit Profeffor Pfannfuch, Mizzi Diesbacher, der 
Primus Hölzel und der Faltsüberlegene Blick des Pro— 
fefford Ringelhahn. 
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Und da — da gähnte fohon wieder der feltfame Ab- 
grund vor feinen Augen... . 

Frau Wendl war aufgeftanden, wifchte ſich mit ihrer 
blauen Wirtfchaftsfchirze den Mund und fah tief- 
befümmert drein. 

„Immer hat man Sorgen,” fagte fie, „immer und 
immer ...“ 

Sie nahm das Frühftücdsgefchirr vom Stuhle, fegte 
die Brotfrumen fort und wandte ſich zum Gehen. 

An der Türe blieb fie noch einmal ftehen. 

„Herr Schufter,“ fagte fie und fah dabei fo traurig 
aus, daß Schufter an ihr irre wurde, „folgen Sie 
meinem Rat: bleiben Sie immer brav und fleißigl“ 

Damit ging fie. 


chufter brachte den Tag damit hin, daß er fidh 
für den Unterricht, der mit dem morgigen Tage 
wieder für ihn begann, vorbereitete. 

Er tat es keineswegs mit Luft, fondern nur aus der 
dumpfen Hoffnung heraus, daß er damit vielleicht jenes 
unflare Angftgefühl würde verfcheuchen fönnen, das ihn 
gar nicht mehr verlaffen wollte. 

Die Bücher ftarrten ihn fremd und feindlih an. 
Und fonderbar: ed fam ihm der Gedanfe, daß ihm auch 
die Mitfchüler, wenn er morgen in die Klaffe träte, mit 
gleicher Kälte begegnen würden. 

Jenny ließ fich den ganzen Tag nicht bliden. 

Ob fie unten war? 
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Schufter entfchloß fi erft am fpäten Nachmittage, 
ald Frau Wendl den Kaffee brachte, zu einer Frage. 

Frau Wendl tat felbft fehr erftaunt, als ob ihr bie 
Sache erft jet eben einftele. 

„Die Jenny?“ fagte fie, „— nein, fielen Sie ſich 
vor: fie ift noch immer nicht heimgefommen!“ 

Es freute ihn faft, das zu hören, denn nun hatte 
er für die große Traurigkeit, die ihm das Herz fo 
ſchwer machte, doc; einen Grund. Es gab ihm etwas 
Klarheit. 

„Wollen Sie nicht ein wenig zu und hinunter: 
fommen?“ fragte Frau Wendl. „Wir find allein.“ 

„Mein, ich danke,“ fagte Schufter, „ich habe Arbeit.“ 

„Schön, da will ich nicht ftören,” fagte Frau Wendt. 

Und fie ging. 

Aber Schufter fchob die Bücher wieder zur Geite, 
ftand auf, und begann, die Hände auf dem Rüden, 
mit lautlofen Schritten im Zimmer auf und ab zu 
gehen. 

Es war ſchon finfter. Nur vom Ofen ber, in dem 
ed praffelte und Fnifterte, Fam ein blaffer Kichtftreifen 
und lief fladernd und zitternd den Fußboden entlang. 

Jetzt, während die Dinge um ihn ihre Eden und 
Scärfen, ja ihre ganze Realität verloren, während die 
Schatten der Nacht fie forgfam einhüllten und unge— 
fährlich machten, jest fchien es Schufter mit einem 
Male unbegreiflich, daß er fid am Tage hatte Angftigen 
und fürchten koͤnnen. | 

Die Schule, die Lehrer, die Mitfchiler — ja, fie 
waren noch alle da, aber fie ftanden fo weit entfernt, 
daß ihre Geften und Zurufe ihn faft gar nicht mehr 
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erreichten — ob, wie ein Echo mutete ihn das alles 
an, wie ein Eco, das, bläffer und bläffer werdend, 
fterbend in die Berge flieht... . 

Wieder dachte er an die Zeit im Klofter. 

Welch ein Sahr! Das ftille Sahr, hatte ihn oft ge: 
dünft, müßte er es nennen. Wie war, an ihm ge- 
meffen, die Zeit, die nady ihm gefommen war, nüchtern 
und farblos! Es war nicht allein das ftille, ed war 
auch das tiefe, dad bunte Sahr . 

Warum fam nicht wieder eine folhe Zeit? War 
das vorbei? 

Sie würde wieder fommen! 

Er mußte ed; eine helle Macht ftand über ihm, bie 
ihn führte. 

Was brauchte er zu fehen, fich zu forgen! Er fonnte 
fich blind dem, was fam, anheimgeben. Dem, wad ihm 
beftimmt war, entrann er nicht. 

Entrann? 

Er vertraute ihm. In glüdlicher Erwartung, mit 
Inbrunſt fah er ihm entgegen . . 


&: flopfte. 

Schufter wußte, daß ed Jenny war. Keine 
Sefunde zweifelte er jegt daran. 

„Herein!“ 

Sie ſchluͤpfte ins Zimmer wie ein Schatten. Ge— 
ſchmeidig, lautlos. 

„Was, ſo finſter haben Sie es hier?“ 

Sie taſtete ſich zum Tiſch hin. 
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„Soll ich Licht anzünden?“ 

Er hörte, wie fie einen Stuhl zurechtruͤckte und ſich 
niederließ. 

„Nein, wir wollen eine Stunde im Finſtern plaus 
dern.“ 

„Sa,“ fagte Schufter und ging langfam auf fie zu, 
„ich habe lange auf Sie gewartet.“ 

Bewirkte ed die Dunkelheit, daß alle Befangenheit 
und Schüchternheit von ihm abftel? 

Er beftaunte fich ſelbſt. Noc nie hatte er fich in 
ihrer Gegenwart fo leicht und ficher gefühlt. 

„Wirklich?“ fragte fie. 

„Sa,“ fagte er. 

„Dann wollen wir es jegt nachholen — ſetzen Sie 
ſich zu mir!“ 

Er ſchob einen Stuhl in ihre Nähe und zwar fo, 
daß er ihr gegenüber zu figen Fam. 

Er fah fie nur in ihren Umriffen. Vom Ofen fiel 
ein Lichtfchein ganz matt auf fie. 

„Es ift heute das letztemal, daß ich hier bin,“ fagte 
er, „die legte Nacht ...“ 

Er fagte es traurig. 

Aber gerade daß er ed wagte, ihr nicht zu verbergen, 
wie ihm zumute war, das bewies, daß nichts mehr von 
der alten Zaghaftigfeit und Furcht in ihm war. 

Sie wendete dad Gefpräd ind Scherzhafte. 

„sa, fchade.. Denn wir haben und eigentlicd, recht 
gut vertragen. Und fann man nicht fehr gut bier 
nebeneinander wohnen? ... Nur eins ift unangenehm: 
die dünnen Wände Man hört jeden Laut.” 

„Sa, jeden Laut,“ beftätigte Schufter. 
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„Nicht wahr? Jeden Schritt und jede Bewegung. 
Man Fann nicht laut Atem holen. Jedes Knacken der 
Möbel ift zu hören.“ 

„Alles.“ 

„War Shnen das nicht unangenehm?“ 

„Nein.“ | 

„Ed hat Sie nicht geftört?“ 

„Sch habe darauf gewartet —“ 

„Was Sie fagen . . .“ 

Scufter war es, als feier allein und fpreche zu ſich 
felbft. 

Er fagte: 

„Alles habe ich gehört, alles, alled ... Jeder Ihrer 
Bewegungen habe ich gelaufcht, jedem Ihrer Atemzüge. 
Nacht für Nacht. Ich hörte es, wenn Sie famen, und 
wenn ed nod fo fpät war. Auch wie Sie fich ent- 
fleideten, hörte ich, und wie Sie fich wufchen. Jede 
Nacht ...“ 

Er machte eine Paufe. 

Dann fügte er hinzu: 

„Nur geftern nicht . . .“ 

Sie ſchwieg. 

Es war fo ftil, daß er es hörte, wie fein Herz 
ſchlug. 

Endlich ſagte ſie: 

„Ja, ich war dieſe Nacht nicht da.“ 

War es Wirklichkeit oder kam es ihm nur ſo vor? 
Der Ton ihrer Stimme hatte etwas Zoͤgerndes, etwas 
Kleinlautes, als wuͤnſche ſie zu zeigen, daß ſie etwas 
getan habe, was nicht recht war. 

Er ſagte: 
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„Herr Seifer war dieſe Nacht . . . auch nit . . . 
da — — 

Er wuͤrgte an dem letzten Worte, und es kam heiſer 
heraus. 

„Was?“ 

Ihr Kopf war in die Hoͤhe gefahren, und Schuſter 
merkte ed, daß ihre Augen ihn groß und uͤberraſcht an- 
ftarrten. 

Er dagegen blickte nicht auf. Ihm war, als fönne 
er auf diefe Weife die Illuſion, daß er nur allein fei 
und mit ſich felber fpreche, aufrecht erhalten, 

„Was wollen Sie damit fagen?“ fragte fie. 

Er dadıte: 

‚Wie erregt fie ift! Es zittert etwas in ihrer Stimme, 
das herb und füß zugleich ift. Was werde ich erfahren!‘ 

„Meinen Sie damit, daß ich und Herr Seiler . . . 
daß wir zufammen — —“ 

„Sch nicht,” fagte er, und es fam ihm vor, als falle 
jedes feiner Worte wie ein fchmwerer Stein zu Boden, 
„ich meine das nicht ...“ 

„Aber?” 

„Sin anderer meint es.“ 

„Wer?“ 

„Edelſtein,“ fagte er rauh. 

„Sdelftein 2“ 

Sie lachte. 

E8 war ein leifed, Flared Lachen, das nichts Feind- 
feliges hatte, das herzlich Fang. 

„Und Sie haben es geglaubt?“ 

Scuiter fand in diefem Augenblicke, wie finnlos es 
war, jest Verſtecken zu fpielen. 
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Nein, er war nicht allein. Da faß er und da faß 
fie. Und fie fprach mit ihm. Er träumte es nicht, es 
war Wirklichkeit. 

„Sofef — und Sie haben ed geglaubt?“ 

Sa, hatte er ed denn geglaubt? 

„Sch habe es nicht geglaubt,“ fagte er. 

„Keinen Augenblid?“ 

„Dder doc, ich habe es geglaubt!“ 

Er fand mit einem Male, daß er nicht lügen dürfe, 
daß ed etwas Ungeheuerliches wäre, wenn er jeßt nicht 
die Wahrheit fpräche. 

„Eigentlich war es fo, daß ich ed manchmal glaubte 
und manchmal nicht glaubte... . Sm Grunde habe ic 
e8 wohl nie geglaubt!“ 

Sie lachte wieder. 

Ach, wie wohl ed tat, wenn fie auf diefe Weife lachte! 

Sie fragte: 

„Und mas hat Edelftein noch gefagt?” 

„Muß ich das ſagen?“ fragte Schuiter. 

„Sa, Schufter, das müffen Sie fagen!* 

„Warum fagen Sie ‚Schufter‘ zu mir?” bettelte er. 

„Soll ich Sie anders nennen?“ 

9 

„Wie?“ 

Er fchmwieg. 

„Alſo, Sofef — Sie müffen ed mir fagen!“ 

Schuſter ftammelte: 

„Er fagte, daß er felbft... daß er und Sie — —“ 

„Das hätte er geſagt?“ fragte fie freundlich. „Sofef, 
fürchten Sie ſich nicht! Das hätte er gefagt?“ 

— 
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„Beltimmt gefagt?” 

„Beſtimmt.“ 

„Aber das haben Sie doch nicht geglaubt, nicht wahr?“ 

Er ſchwieg. 

„Doch?“ 

Er fühlte, wie fie nach feiner Sand fuchte. Er ftredte 
fie ihr entgegen, und als fie fie drücte, vermeinte er, 
umfinfen zu müffen. 

„Sofef, warum haben Sie dad von mir geglaubt?“ 

Er fonnte nicht reden. Seine Kehle war wie zus 
gefroren. 

Sie ftreichelte feine Hand. 

„Warum, warum?“ fagte fie. 

„Es war fchlecdht von mir,“ fagte er tieftraurig. 

„Sa, dad war fchlecht,“ fagte fie. 

Er bat: 

„Berzeihen Sie mir!” 

Sie hörte nicht auf, feine Hand zu ftreicheln. 

„Schlecht, fchlecht,“ fagte fie. 

Da ftürzte er vor ihr nieder: 

„Sie dürfen nicht böfe fein!“ 

Seine Arme lagen auf ihrem Schoß. Sein Kopf 
wuͤhlte fich in ihre Kleider. 

Ihre Finger fuhren durch feine Haare. 

„Zut ed Ihnen weh?“ 

Er ftammelte: 

„Jenny, Senny ...“ 

Es brach mit einem Male aus ihm hervor, heftig, 
wie eine Sturzwelle. Er klammerte ſich an ihre Kleider, 
bohrte den Kopf zwiſchen ihre Knie. Es ſchuͤttelte ihn 
ein Weinkrampf. 
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Senny legte beide Hände auf feinen Kopf. Das 
nahm ihm die legte Furdht und Scham. Sie fagte 
nichtd, fondern ließ ihn ſich ausweinen. 

Erft ald er ruhiger geworden war und nur fein 
Körper noch hin und wieder aufzudte, fagte fie: 

„Sie haben mich fo Lieb, Sofef? Wirklich? ... 
Aber das hätten Sie mir nicht fagen dürfen!“ 

„sch mußte e8 Ihnen fagen . . . heute mußte ich es 
Shnen ſagen,“ würgte er. 

Sie verftand ihn. 

„Zragen Sie das ſchon lange mit ſich herum?“ 
fragte fie. 

„Seit ich Sie fenne . . ." 

„Aber denken Sie gar nicht daran, wie alt ich bin?“ 

„Sie find fo fhön . . .“ 

„+. und wie jung Sie find? . . . Sofef, Sie find 
ja noch ein Schüler!“ 

Er nahm es entgegen wie einen Schlag. 

Pr): Pils |: REGEN. 

Sie fchwieg eine Weile, als fuche fie, um ihn zu 
überzeugen, nach neuen Gründen. 

Er lag noch immer mit Kopf und Armen auf ihrem 
Schoß. 

Da fragte fie ihn: 

„Sofef, lieben Sie mich fo ſehr?“ 

Er ſah auf und fah durch die Finfternis ihre Augen 
glänzen. 

Er breitete die Arme weit aus, als fönnte er damit 
ausdrüden, was er fühle. 

„Sch könnte — alles — für Sie tun!“ 

„Alles?“ 
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„Sch könnte für Sie fterben!“ 

„Das könnten Sie?" 

Ihre Stimme hatte wieder jened Dunfle, Süße... 

Faſſungslos ftammelte er: 

„Sal“ 

Da zog fie feinen Kopf an fi heran. An ihre 
Bruſt z0g fie ihn. 

Er ftöhnte. 

Sie fagte: 

„Sofef, daß Sie mid, lieben, das fann ich Ihnen 
nicht wehren. Sch will es Ihnen auch gar nicht wehren, 
verftehen Sie? Sie follen mic; lieben. Aber Sie müffen 
mir eind verfprechen —“ 

„Ja,“ fagte er. 

„Sie müffen mir verfprechen, daß Sie nie mehr das 
von reden werden." 

„Ja.“ 

„Nie mehr!“ 

„Ja.“ 

Da bog ſie mit beiden Haͤnden ſein Geſicht etwas 
zuruͤck und beugte ſich ganz tief zu ihm herab. Ihr 
Mund ſchwebte unmittelbar uͤber dem ſeinen. 

„Ich freue mich, daß Sie ſo brav ſind,“ ſagte ſie, 
„daß Sie fo folgen. Das muͤſſen Sie immer ...“ 

Seine Lippen zucdten, aber die ihren kamen nicht 
näher. 

„Wollen Sie immer gehorfam fein?" 

PL TA 

„Und alles tun, was ich Ihnen fage?“ 

— 

„Schön ...“ 
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Sie machte eine Pauſe, ald müffe fie noch einmal 
überlegen. 

Er hörte ihr leifes, filbernes Lachen. 

Dann rief fie zärtlich: 

„Joſef!“ 

Er ſchloß die Augen. 

„Du darfſt mich kuͤſſen — komm!“ 

Noch immer blieb ſie regungslos. 

Er laͤchelte gequaͤlt. 

„Komm!“ 

Er folgte dem Drucke ihres Armes, und da — da 
lag ſchon ſein Mund auf dem ihren. 

Zitternd, zaͤrtlich und ſchuͤchtern gab er ſeinen erſten 
Kuß. 

Sie druͤckte ihn an ſich. 

„Nicht fo!“ 

Sie umfaßte ſeinen Kopf noch feſter, ſeinen ganzen 
Koͤrper zog ſie an ſich. 

Eine Flamme, heiß, rot und ſuͤß, ſchlug jaͤhlings in 
ihm emyor ... 

Und dann fanf er bewußtlos zufammen. 


J[“ er wieder zu fich Fam, fand er fi) auf dem 
Bett liegend, zwei Kiffen unterm Kopf. 

Er rieb fi die Stirn und dachte nad. Hatte er 
geichlafen? 

Nur ganz allmählich fing er an, ſich zu erinnern. 

Er fprang auf und taftete ſich vorwärts. Es war 
nun völlig finfter. Auch der Dfen war erlofchen. 

Wagner, Das dunkle Tor 29 

449 


Wo war Senny? 

Auf den Fußfpigen ſchlich er fich zur Türe. Auch das 
Schlüffellod war finiter. Er drüdte fein Ohr darauf. 

Kein Laut. 

Da rief er zweimal, erft leife, dann fräftiger: 

„Senny! Senny!“ 

Nichts rührte ſich. 

Er wartete... 

Wieder fchlug die heiße, rote Flamme in ihm auf. 

Und er drüdte in einem jähen Entfchluffe den Tür: 
drücer nieder, um zu öffnen. 

Aber es war gejchloffen. 

Seit er oben wohnte, zum erften Male. 
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8 vergingen acht Tage, in denen Schufter viel 
grübelte und wenig lernte. Selbft für Latein, 
dad vordem fein Lieblingdgegenftand geweſen 
war, bradıte er jegt Feinerlei Ssntereffe mehr auf. In 
manchen Augenblicden war er darüber verwundert. Wo— 
ber fam ed, daß alles das, was bid dahin doch das 
MWefentlichte feines Lebend ausgemacht hatte, nun fo 

fern von ihm lag? 

Und er Ffonnte in ſolchen Augenblicken erfchreden 
und ſich fürchten. Es war irgendetwas Geheimnisvolles 
da, das ihn trieb, das ihn einem Ziele zutrieb, dad er 
nicht kannte. Wo würde er landen? Diefe Frage fchloß 
gleichviel Gluͤck und Angft in fi ein. Er fah ſich auf 
dem Wege zu einem großen Tore. Zu einem großen 
dunflen Tore, das irgendwo einfam im AU ftand, ge- 
heimnisvoll in feiner flarrenden Schweigfamfeit und 
wuchtigen Größe. Er fah ſich fehnfüchtig und muͤde 
auf diefem Wege, der durch ebene Öden führte und 
von dem er nicht wußte, wie lang er war. Denn das 
dunfle Tor fchien immer gleich weit und gleich nahe. 
Aber einmal würde er es doch erreichen. Noch nie 
war ed mir fo nahe wie jegt, dachte er. Eines Tages, 
in einer feierlichen Stunde, würde es fich langfam und 
lautlos öffnen. Was war es, das dann hinter ihm 
lag? Der Anfang? Das Ende? 
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Es war das Große, dad Wunderbare, dem er mit 
bangem Gluͤcksgefuͤhl entgegenfah. 

Lernen? 

War es nicht finnlos, zu lernen? Oft ftarrte er den 
Profeffor Ringelhahn wie ein Gefpenft an. Wie ein 
lächerliches, armfeliges Gefpenft, das in feiner pedan— 
tifchen Würde und groteöfen Hagerkeit aus einem ur: 
alten Ritterroman aufgetaucht fchien. Ed war gar 
nichts Wirkliches, das dieſe fonderbare Puppe trieb. 
Sie ſprach nicht, fondern bewegte nur mit mechanifcher 
Sleichmäßigfeit die Kiefern, und das Verwunderlichſte 
war, wie leblos und ftarr fich ihr fpiger Kinnbart da> 
bei bewegte. Dazu fam noch die bleierne Stille, die 
über der Klafle Iaftete, die jede Bewegung gleichſam 
wie mit Nebel einhüllte, fo daß fie ſich immer lautlog 
und tot vollzog. 

Auf recht wunderbare Weife benahm fich Profeflor 
Pfannfuh. Er pflegte, wenn er in der Klaffe war, 
Scyufter lange und eingehend anzubliden, ald erwarte 
er, daß diefer endlich rede. Er felbit dagegen fam auf 
die Unterredung, die er mit Schufter gehabt hatte, nicht 
zurüd. Sa, es hatte faft den Anfchein, als ignorierte 
er Schufter. Nur daß diefer in diefem demonftrativen 
Überihnhinwegfehen die doppelte Aufmerffamfeit zu er: 
fennen vermeinte, mit der ihn der Profefior heimlich 
verfolgte. 

Und eines Tages rief er ihn auch zu fich vor den 
Katheder heraus und fragte ihn: 

„Scyufter, ich habe gehört, Sie waren ernftlich krank?“ 

„Sa,“ fagte Schufter. 

„Wie lange?“ 
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„Bierzehn Tage." 

„Sp. Und nun find Sie wieder gefund?“ 

„30.“ 

Schufter fagte ed mit ruhiger Gleichgültigfeit. Er 
begriff nicht, wie er vor diefem Manne einft hatte 
zittern fönnen. 

Der Profeffor blicfte ihn fcharf an, fchien aber durch 
den Gleichmut, den Schufter ihm entgegenfeßte, in Un— 
ruhe zu geraten. Er huftete, wurde rot und fah zur 
Seite. 

„Ja, ſchoͤn,“ ſagte er, „aber — ich meine — haben 
Sie mir nichts zu ſagen?“ 

Schuſter tat, als verſtuͤnde er nicht, und er war er— 
ſtaunt daruͤber, wie leicht ihm das gelang. 

„Zu ſagen?“ fragte er. 

„Nicht?“ 

Schuſter ſchuͤttelte den Kopf. 

„Nein.“ 

Profeſſor Pfannkuch maß ihn mit einem Blick, der 
ihn vernichten ſollte. 

„Gut! ... Setzen Sie ſich!“ 

Schuſter ging auf ſeinen Platz zuruͤck und betrachtete 
von da aus mit einer kuͤhlen Aufmerkſamkeit den Mann, 
den die ganze Klaſſe fuͤr etwas Beſonderes hielt. Was 
war denn eigentlich ſo Abſonderliches an ihm, daß 
ſelbſt Edelſtein etwas wie Reſpekt vor ihm empfand? 
Schuſter begriff das nicht mehr, er fand die Art und 
Weiſe, wie dieſer ewig ſchwarz gekleidete, glatt raſierte 
und von oben bis unten zugeknoͤpfte Menſch ſich in allen 
ſeinen Äußerungen uͤberaus wichtig nahm, laͤcherlich. 

So fragte er ihn zum Beiſpiel: ‚Schufter, Sie waren 
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krank?“ Schön, dad war eine harmlofe Frage wie es 
deren taufend andere gab. Er hätte ebenfogut fagen 
können: ‚Schufter, Ihre Kramatte figt ſchief. Warum 
fegte er da, wenn er nad folchen Belanglofigfeiten 
fragte, eine fo geheimnisvolle und firenge Miene auf, 
als gelte es, hinter ein ftreng gehütetes Geheimnis oder 
hinter ein Berbrechen zu fommen? Dad war ja Hum— 
bug, ebenfo wie feine fprichwörtliche Gerecdhtigfeitöliebe 
Humbug war, und damit imponierte er den Jungen. 
Er war einfach ein Wauwau! 

Auf dem Nachhaufewege hatte Schufter das Bedürfnis, 
ſich Edelftein mitzuteilen, und er ſchloß fich ihm, obwohl 
der andere feine Gefellfchaft nicht gerade fuchte, an. 

Er war in der legten Zeit nicht recht Flug aus ihm 
geworden. Edelſtein hatte fich verfchloffen, mürrifch, 
faft Fopfhängerifch und trübfelig gezeigte. Da Schufter 
reichlich mit fich felbft befchäftigt war, war ihm dies 
freilich nicht allzu fehr aufgefallen. Nun aber drängte 
ed ihn doc, etwas zu erfahren. 

Ob ed nicht mit jener Frau zufammenhing, von 
der ihm Edelſtein verraten hatte, daß ihr Name 
Ruth fei? 

Ruth — welch ein Schöner Name! Ob Edelftein fie 
liebte? 

Scufter glaubte. feft daran. Und aus Gründen, Die 
er fich felbft nicht recht erflären fonnte, neigte er jeßt 
der Anficht zu, daß Edelftein im Grunde gar nicht fo 
zynifch fühle, wie er zu fühlen vorgab. 

Und da kam Schufter auch fchon der Gedanfe an 
feine eigene Kiebe und mit ihm das Gefühl des Mit: 
leids für den anderen. 
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„Du, ich verftehe jegt manches,” begann er auf dem 
Nachhaufewege ungeſchickt und zögernd. 

Edelftein fah ihn verftändnislos an. 

„Was verftehft du?“ 

„Sch weiß nicht, wie ich es dir fagen fol,“ erflärte 
Schuſter. „Sch meine — idy ſehe jegt alled mit anderen 
Augen — merfwärdig, nicht? ... Verſtehſt du: alles! 
— die Schüler, die Profefforen — überhaupt die Men- 
fhen... auch die Frauen!... Früher konnte ich das 
nicht verftehen, was du manchmal fagteft — aber jest 
fehe ich, daß vieles wahr ift, ganz wahrl ... Du, Die 
Schule haffe ich direkt!“ 

Er hatte ed haftig gejagt, mit erregten, fchamroten 
Wangen. 

„Ad was," fagte Edelftein voll Gleichmut. 

„Du mußt mir glauben, es ift ernſt,“ fuhr Schufter 
fort und legte etwas Flehended in den Ton feiner 
Stimme. „Ic trage mich überhaupt mit dem Gedanken, 
den ganzen SKrempel hier hinzufchmeißen und fortzu- 
gehen... Sa, wirflich: fort!“ 

Edelftein blickte erft jegt intereffiert auf. 

„Was du nicht fagft,“ meinte er, „austreten willft 
du, fortgehen? Warum? Wohin? ... Haft du einen 
beftimmten Plan?” 

Scufter war gleich wieder niedergefchlagen und 
deöperat. Er fah ein, wie fonfus und zufammenhang- 
[08 er fprach und dachte. 

„Plan habe ich feinen,“ fagte er, „und ich weiß auch 
gar nicht, was ich tun werde. Aber ich weiß, daß bald 
etwas gejchehen wird! ... Du wirft lachen — aber 
ed ift wahr: ich fühle das!“ 
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Edelftein lachte nicht und Außerte auch gar Feine Silbe. 

Scyufter betrachtete ihn heimlich von der Geite. 
‚Es drüdt ihn etwas, genau wie mid,‘ dachte er. Und 
wieder quoll ein heftiged Mitleid in ihm empor. 

Laut fagte er: 

„Die Sache ift die: ich habe es ſatt!“ 

„So — feit wann?" fragte Edelftein mit einer ge- 
wiffen Falten Teilnahme. 

Schufter überlegte. 

„Eigentlich fchon feit langem,“ fagte er dann, „nur 
habe ich es niemals verraten.” 

Er unterbrach fich, als fuche er nach Worten. 

„Seßt halte ich ed einfach nicht mehr ausl” er- 
gänzte er. 

„Mit einem Male?“ 

„Ja.“ 

Edelſtein lachte kurz, aber es war nicht ſein altes 
ſchmutziges Lachen. 

„Das macht, daß du verliebt biſt,“ ſagte er. 

Schuſter ſchwieg. 

„Das macht die Jenny,“ fuhr Edelſtein fort, „die 
haͤlt dich feſt, daß du nur fo zappelſt! . . . Nimm dich 
in acht!“ 

„Und du?“ fragte Schuſter. 

Edelſtein hatte nur eine geringſchaͤtzige Geſte. 

„Sch? Glaubſt du vielleicht ...?“ 

Schuſter ſchuͤttelte den Kopf. 

„Daß du eiferſuͤchtig biſt? Nein, das meine ich 
nicht —“ 

„Alſo?“ 

Schuſter zoͤgerte. 
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Dann fagte er nur ein Wort: 

„Ruth.“ 

Wie um den anderen nicht wehe zu tun, fagte er es 
nur leife und zurüchaltend und vermied ed auch, Edel: 
ftein ins Geficht zu fehen. 

Der gab gar Feine Antwort. So gingen fie eine 
Weile ftumm nebeneinander. 

Schließlich äußerte Edelftein ganz ruhig: 

„Was weißt du davon?“ 

„Nicht mehr ald du mir gefagt haft. Gar nichts. 
Aber ich denfe ed mir. Und dann: ich fann das jekt 
fo gut verfiehen .. .“ 

Edelftein lachte wieder. Es war ein ungewöhnliches 
trocened Lachen, das gar feinen Klang hatte. 

‚Wie fehr es ihn druͤckt,“ dachte Schufter, ‚und wie 
verzweifelt und traurig es ihn macht!‘ 

Und er bat ihm im ftillen alled ab, was er ihm in 
Gedanken je Übles zugefügt hatte. 

Edelftein fagte: 

„Bilde dir doch nicht ein, daß du etwas verftehft! 
Überhaupt: ‚verftehn‘ ift gut! Du glaubft wohl gar, 
um meine Sache ftünde es fo wie um die deine? ... 
Sch danke!“ 

„Edelſtein, warum bift du grob?“ 

Statt aller Antwort fing Edelftein wieder an zu lachen. 

Scufter fagte: 

„Dein Lachen ift ja nicht echt! Meinft du, daß er- 
riete ich nicht?” 

„Wirflich?“ 

„sa. Man fieht es dir an. Furchtbar deutlich!“ 

„Was? 
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„Daß — daß es dir fchlecht geht...“ 

Edelftein fchlug fich mit den Büchern auf die Schenfel. 

„Das ift ja...“ 

„Auf den erften Blick fiebt man es dir an. Du 
verrätft did; mehr, als andere das täten. Mehr als id). 
Viel mehr!“ 

Edelſtein Fniff das rechte Auge zu, fein Mund zuckte 
nervös. 

Er erflärte: 

„Das ift alles Unfinn, was du da fagft! Direfter 
Blödfinn!“ 

Und dann: 

„Und wenn auch! Sch habe feine Luft, daruͤber zu reden!“ 

Scyhufter erwiderte: 

„Du follft gar nicht darüber reden. Du darfſt nicht 
glauben, daß ich neugierig bin.“ 

Und obwohl fie den Reſt des Weges fchweigend zu: 
rüclegten, fühlten fie doch beide, daß fie plöglich ein- 
ander recht nahe gefommen waren. 


S chon am Abende des naͤchſten Tages kam Edel: 
ſtein ganz von ſelbſt auf ſein ſonderbares Ver— 
haͤltnis zu Ruth zu ſprechen. 

Im Gegenfage zu früher gab er keinerlei Details 
preis, ſprach überhaupt nicht, wie ed fonft feine Art 
war, in fräftigen, bejtimmten Worten, fondern machte 
nur fnappe, halbe Andeutungen, die in ihrer Gefamt- 
heit ein recht dunfles, verſchwommenes Bildnis jener 
Frau gaben, die zugleich liebeshungrig und kalt, hab» 
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füchtig und hingebungsfähig, angeblich die Gattin eines 
Nechnungsfeldmwebeld war. 

Am Nacmittage desfelben Taged war ed in ber 
Schule zu einer heftigen Szene zwifchen Profeffor Ringel: 
hahn und Edelftein gefommen. 

E8 handelte fi um eine lateinifche Hausarbeit, Die 
Edelftein nicht gemacht oder vielleicht auch nur zu 
machen vergeffen hatte. Der Alte, der die Nachlaͤſſig— 
feit Edelfteindg al eine Herausforderung anfah, fchrie 
diefen wild an. Edelſtein lächelte nur hoͤhniſch. 

„Edelſtein,“ fchrie der Alte, „werden Sie aufftehen, 
wenn ich mit Ihnen rede!“ 

Edelftein rührte fich nicht. 

Der Alte fuhr vom Stuhle hoch, fein fpiger Kinn 
bart zitterte, feine Augen ſchienen über die Glaͤſer hin- 
wegzufteigen. 

Er donnerte, indem er fich weit über den Katheder 
vorbeugte: 

„Sdelftein! Wollen Sie —" 

Edelftein richtete ſich langſam, rucweife auf, auf 
feinen Lippen lag ein aufreizend gleichgültiges Lächeln. 
Die ganze Klaffe laufchte mit angehaltenem Atem. 

Auch der Alte hatte fich aufgerichtet. Er ftand fteif 
und eifern, die Hände gegen den Tifch geftemmt, in 
feiner vollen fnöchernen Höhe. Sein Geficht war dunfel- 
rot, felbft feine Glatze ſchimmerte purpurn. 

„Kommen Sie heraus!“ 

Edelftein zuckte wie fragend die Achfeln. 

„Berftehen Sie mich nicht? Heraus!“ 

Der Alte pochte mit feinen fnöchernen Fäuften gegen 
die Tifchplatte. 
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„Wozu?“ fragte Edelftein in tiefem Baß. 

Der Alte erblaßte. Seine Augen fuhren fuchend 
über die Klaffe hin. Aber niemand lachte. 

Er wiederholte heifer: 

„Werden Sie fommen? Zum legten Male — wer: 
den — —“ 

Edelftein zuckte erneut die Achfeln und trat. gemäd;- 
lich aus der Bank. Mit Iangfamen Schritten näherte 
er fi dem Alten. Er hatte die linfe Hand in die 
Roctafche vergraben, mit der rechten ftrich er fich den 
Schnurrbart. Bor dem Katheder machte er in aller Ruhe 
Halt. 

Profeffor Ringelhahn fuchte ſich nun zu beherrichen. 

Mit zitternder Stimme fragte er: 

„Noch einmal, Edelftein: warum haben Sie {ihre 
Hausarbeit nicht gemacht?“ 

„sc habe nicht daran gedacht.“ 

„Sp?“ 

„Ja.“ 

„Woran pflegen Sie denn zu denken?“ 

„An mancherlei.“ 

Der Alte ſetzte das Laͤcheln auf, von dem alle wußten, 
daß es gefaͤhrlicher war als ſein tobendſter Zorn. 

Er ſagte, und ſeine Stimmewar jetzt von hoͤhnender Ruhe: 

„Ganz recht, ſeien Sie nur frech. Nur zu. Es liegt 
noch viel gegen Sie vor, Verehrteſter, wenn Sie auch 
keine Ahnung haben, daß wir es wiſſen. Nur weiter auf 
der Bahn, die Sie eingefchlagen haben... Aber merken 
Sie ſich das eine: wir brechen Ihnen das Genid! Und 
das fehr bald! Mit Ihnen will ich fchon fertig werden! 
Lausbub!“ 
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Die ganze Klaffe fah auf Edelftein. Sie war ge- 
fpannt, was der fagen würde. 

Aber Edelftein fagte gar nichts. Er hob nur den 
Kopf, um den Alten anzufehen. Für einen Moment 
trafen fich die Blicke der beiden. 

Profeffor Ringelhahn war derjenige, der fich zuerft 
abwandte. Die grenzenlofe Gleichgültigfeit, die er in 
den Zügen Edelfteind entdedte, verwirrte ihn nicht nur, 
fie erfchrecfte ihn geradezu. Und damit nahm die Szene 
ein unerwarteted Ende, 

„Es ift gut,“ fagte der Alte mit plöglich veränderter 
Stimme, indem er an feinem Stuhle rücdte und ein 
Buch zur Sand nahm. „Sie können ſich fegen.“ 

Und Edelftein ging wie abweſend wieder in die Banf 
zurüd. 

Am Abend traf Schufter Ebdelftein auf dem Bett 
liegend: er hatte die Arme über das Geficht gelegt und 
fchien zu fchlafen. 

Aber Schufter wußte, daß Edelftein nicht fchlief. So 
fonderbar benahm fich diefer Menſch jest alle Tage. 
Er verfchwand zwar noch an manchen Abenden bis in 
die tiefe Nacht hinein, ging aber im übrigen nicht mehr 
aus, gab fein Geld aus, tranf nicht, rauchte nicht, ſprach 
nicht. Über den Schulbüchern faß er nur höchft felten. 
Dagegen befchäftigte er ſich viel mit anderer Leftüre, 
wenn er ed nicht vorzog, in einem Winkel zu figen und 
zu grübeln. 

Auch Schufter war heute nur mit fich felbfi bes 
fhäftigt. Er faß am Tifch und ftarrte in die Lampe. 
Als Uhr hatte man im Zimmer nur einen Weder, und 
der war ftehen geblieben. Die große Stille bedrüdte 
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Schufter. Er fann nad, was ed wohl fei, was ihn fo 
ängftlich machte. Die Schule? 

Es fielen ihm die Worte ein, die Profeffor Ringel: 
hahn zu Edelftein gefprochen hatte: „Wir werden Ihnen 
ſchon das Genid breden!” Das war ed, was ihn be— 
drüdte. Ging er nicht diefelbe Bahn, die Edelftein 
ging? Wohin würde er fommen? 

Aber bei dem Gedanfen an Genny verließ ihn ſo— 
gleich alle Furt. Er war nur noch fehnfüchtig und 
traurig. 

Wie wenig hatte er in ben letzten Tagen Gelegen- 
heit gehabt, Ienny zu fehen. Nur dann und wann 
erhafchte er ein Wort, einen Blid, ein Lächeln, eine 
Gefte. Immer vermeinte er den Duft zu fpüren, ber 
um fie war. 

Er wartete. Es war ja etwas zwifchen ihnen, das 
noch nicht ausgetragen war. Täglich, ftündlich Fonnte 
fie ihn rufen. Ach, wie wartete er auf die Stunde, die 
er wieder in ihrem Zimmer zubringen würde! 

Schuſter feufzte. 

Auch Edelftein bewegte fich. 

Er fchlug die Arme vom Geficht zuruͤck. Er lag da 
mit offenen Augen, mit einem Geſicht, das angeftrengt 
nachgedacht zu haben fchien. 

„Schufter, woran denkſt du?“ fragte er plöglid). 

Schuſter war gar nicht überrafcht. 

„Woran denkt du?“ gab er zurüd. 

„An ein Weib,“ fagte Edelftein. 

„Genau wie ich," fagte Schuiter. 

Lange Paufe. 

„Liebſt du fie ſehr?“ hub Edeljtein wieder zu fragen an. 
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PAY Pa 

„So, daß du um ihretwillen Dummbheiten machen 
fönnteft?” 

„Dummbheiten —“ fagte Schufter, ald fönne er dies 
Wort in diefem Falle nicht begreifen. 

„So, daß du bereit wäreft, alles um ihretwillen 
zu tun?“ 

„Sa, alles," fagte Schufter. 

„Und fie?“ 

Schuſter zudte die Achfeln. Dabei rafchelte ein 
Papier. Das war der einzige Ton in dem ſchwach be- 
leuchteten Zimmer. 

„Du weißt es nicht, nicht wahr? Natürlich. Sa, 
das ift bog,“ 

„Doch,“ fagte Schufter. 

„Du weißt es?“ 

„sch glaube —“ 

„Sa, du glaubft... Das ift ed. Sie machen es, 
dag man ed glaubt. Dann machen fie ed wieder, daß 
man daran zweifelt. Dad ift das Schlimme.” 

Edelftein legte wieder die Arme über das Geficht 
und fchmwieg. 

Scufter begann nad, einer Weile: 

„Edelftein, erinnerft du dich? Du hatteft mir ver- 
fprochen, fie mir einmal zu zeigen.“ 

„Wen?“ 

„Ruth.“ 
„Ach fo. Sch erinnere mich. Möchteft du fie fehen? 
Sa, aber ed wird nicht möglich fein.“ 

„Barum? 

Edelſtein blieb darauf die Antwort fchuldig. 
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„Iſt fie Schön?" fuhr Schufter fort zu fragen. 

„Schön... Das läßt ſich nicht fo jagen. Vielleicht 
ift fie Schön. Sch weiß das nicht genau. Aber fie kann 
auch gewöhnlich fein — in ihrem Äußeren, verftehit 
du? Das madhıt ed nicht. Was den Ausfchlag gibt, ift 
etwas anderes... Wartel Sag, haft du fchon einmal 
ein Weib gefüßt? — ich meine: fein Mädel, feinen 
Backfiſch — ein Weib!“ 

Scyufter zwang es ſich heraus: 

„Einmal.“ 

„Alfo — wie war das?“ 

„Wie meinft du das?“ 

„War e8 — ſchoͤn?“ 

Schuſter dachte nad. Schufter fchloß die Augen und 
dachte nad. In diefem Augenblide überwältigte ihn 
aber die Erinnerung fo ftarf, daß er erfchauerte. Ihm 
war, als züngle wieder die heiße Flamme in ihm empor. 

Er fchüttelte ſich. 

„Es war — nicht fohön,“ fagte er. 

Edelftein lachte leife in fich hinein. 

„Das ift ein Wort. Sa, dad erftie Mal kann es 
fchreflich fein. Bernichtend. Aber dann — dann 
fommt man nicht mehr los davon . . . Sieht du, fo 
ift Ruth.“ 

Fa, fo mußte fie wohl fein. Aber Schufter fchmwebte, 
wenn er fich Ruth vorftellte, doch nur Senny vor. Er 
empfand fie ald etwas Abgründig-Finftered, das ihn 
verſchlang. 

„Liebſt du fie ſehr?“ fragte er nach langem Nach—⸗ 
denfen. 

Edelftein verharrte regungsloe, Er lag noch immer 
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ausgeftreft auf feinem Bett, aber er hatte fich zur 
Seite gedreht, fo daß er Schufter ven Rüden zuwandte. 
Den Kopf ftügte er mit dem rechten Arm. 

„Db ich fie liebe? Sicher. Aber nicht fo, wie du 
vielleicht meinft. Nicht fo poetiſch. Sch bin in fie ver- 
liebt. Sehr, dad gebe ich zu — mehr aber nid! 
Freilich ift das noch nicht alled. Ich haffe fie aud. 
Sa, wie toll haffe ich fie. Manchmal, weißt du, da 
fönnte ich fie fchlagen und würgen — mit diefen Haͤn— 
den!... Warum? Ga, wenn ich das fo Flar wüßte. 
Vielleicht weil fie mich fo ganz untergefriegt hat. Man 
muß nämlidy genau dad machen, was fie will. Und fie 
ift eigenfinnig, böfe und launifh ... Aber vielleicht 
haffe ich fie auch gar nicht. Das alles ift ja Unfinn. 
Am Ende liebe ich fie gar — fo, wie du meinft... . 
Herrgott, wenn ich daran bdenfe, dann wird ed mir 
ganz fchwarz vor den Augen!“ 

Scufter wartete eine Weile und bat dann mit ge: 
dbämpfter Stimme: 

„Willft du es mir nicht befchreiben?“ 

„Das, wie fie kuͤßt? Das müßteft du doc, eigentlich 
wiſſen.“ 

Schuſter ſah zu Edelſtein hinuͤber, ob der ihn nicht 
beobachte. Doch deſſen Geſicht war noch dem Fenſter 
zugewendet. 

„Ja,“ ſagte Schuſter, „aber ich weiß es noch nicht 
ſo wie du. Ich weiß nicht alles.“ 

„Natuͤrlich, alles,“ wiederholte Edelſtein und kicherte 
wieder leiſe vor ſich hin, „das moͤchteſt du wiſſen!“ 

„Ich werde es bald wiſſen,“ ſagte Schuſter. 

„Kunſtſtuͤck!“ machte Edelſtein. 

Wagner, Das dunkle Tor 30 
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Scyuiter errötete. 

Mas hatte er da gefagt? Erft jest fam es ihm zum 
Bemwußtfein, welche Ungeheuerlichfeit er ausgefprochen 
hatte, Und er blickte beftürzt auf Edelftein, wie der 
ed wohl aufgenommen habe. Aber der ſchien davon 
gar nicht berührt. 

Edelftein fragte: 

„Sag, haft du fchon einmal ein Weib nackt gefehen 
— gänzlich nackt?“ 

„Mein,“ fagte Schufter. 

„Aber doc zum Teil nackt — mit bloßen Armen, 
bloßem Hals — mie?“ 

Schufter wehrte fich jetzt. 

„Nein,“ fagte er haftig. 

Edelftein beachtete den Einwand nicht. 

Sn einem verhüllten Ton, der feiner Stimme fonft 
fremd war, fagte er: 

„Siehft du, damit beginnt der Zauber. Oder eigent- 
lich ſchon viel früher... Du fiehft auf der Straße eine 
Frau, nicht wahr, unter hundert Leuten findeft du fie 
heraus, gerade fie. Es ift wunderbar. Es Tiegt an 
ihrem Gange oder daran, wie fie den Oberkörper hält 
und biegt, oder wie fie den Kopf wendet oder wie fie 
blieft. Oder die Farbe oder die Dichtigfeit ihres Haares 
ift der Grund oder auch ihre Figur: fie ift groß und 
ftarf oder fchlanf und üppig oder ganz zart. Sa, Died 
alled fann etwas Aufregendes haben — aber nur für 
dich und den und den und feinen anderen. Sonderbar, 
wie?... Nun hängft du an der Fremden und fommft 
nicht mehr [os von ihr. Du gehft ihr nach, du folgft 
ihr hart auf den Ferfen, du verfchlingft fie mit den 
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Augen, nichts anderes eriftiert mehr für dich. Sie rafft 
den Rod, du folgft ihrer weichen weißen Sand, die den 
Stoff zu Falten zufammenzieht, ftarrft auf ihre Hüften. 
Deine Blicke gleiten hinab zu ihren Füßen, du fiehft 
ihre hellen Strümpfe, den Anfaß ihrer Wade, Jetzt 
haft du feinen Halt mehr. Du rücft immer näher an 
fie heran, bis du ganz dicht hinter ihr bift, ftreifft wie 
unwillfürlich ihre Arme, du ziehft für einen kurzen 
Augenblic den Geruch ihres Haares ein und weißt nun 
mit einem Male, wie fie auch fonft befchaffen ift. Sa, 
es ift ſeltſam . . . Da bleibft du wieder ſtehen, um fie 
vorbeizulaffen, und nun beginnft du dad Spiel vom 
neuen...“ 

Edelftein fchmwieg. 

Er lag wieder auf dem Rüden, hatte die Arme vom 
Geficht entfernt und ftarrte nach der Dede. 

Scufter wagte ſich faum zu rühren. 

Dennoch fragte er: 

„War ed fo mit Ruth?“ 

„So? So oder auch anders, ed kommt auf eins 
heraus. So Ähnlich ift e& immer... Ober war es bei 
dir nicht fo?“ 

„sa,“ fagte Schufter. 

„Natürlich. Es bleibt fich immer gleich. Aber immer 
ift ed die eine. Und gerade die... Warum?“ 

Das war das Nätfel. ‚Warum ift es nicht die Mizzi?“ 
dachte Schufter. Und warum waren ed nicht die hun- 
dert anderen, die er täglich fah? Warum gerade bie 
eine? 

Aber plöglich fiel ihm der Gedanfe ein: wohin das 
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Er fagte: 

„Du, aber wie wird das enden?“ 

Edelftein verzog die Lippen zu einem höhnifchen 
Lächeln. 

„Schlecht, natürlich. So etwas endet immer fohlecht, 
darauf mußt du gefaßt fein. Aber du mußt nicht 
daran denfen. Nach und die Sintflut, nicht? ... 
Übrigens; das ift ja Bloͤdſinn: ed kann natürlich auch 
ein gutes Ende nehmen.“ 

„Meinft du?“ 

„Sicher. Warum, zum Teufel, follte ed nicht auch 
gut enden fönnen? Man muß nur wollen und fich nicht 
fürditen! So oder fo! Jawohl! ... Herrgott, bad 
wollte ich mir doch anfehen, wenn es fchief gehen wollte! 
Es darf nicht!“ 

Edelftein war aufgefprungen und flampfte mit den 
Füßen den Boden. Es war, als fei er aus einer Be— 
täubung erwacht. Die legten Worte hatte er gefchrien. 

Nun rieb er ſich die Glieder und ſtreckte die Arme, 
daß es knackte. 

„Das iſt ja alles Unſinn, was wir da ſchwatzen,“ 
ſagte er, und ſeine Stimme war wieder die, die ſie vor 
Wochen geweſen war. „Weiß der Teufel, ich bin ganz 
melancholiſch. Pfuil“ 

Auch Schuſter erhob ſich. Er fuͤhlte ploͤtzlich, daß 
ihn froͤſtelte. Es war recht ſpaͤt geworden. 

„Gehen wir ſchlafen,“ ſagte er. 

„Ja,“ ſagte Edelſtein, „aber noch eins: was ſagſt 
du dazu, wie mich der Alte heute angehaucht hat? 
Nett, was? Und wie ruhig ich es mir gefallen ließ!“ 

Er lachte. 
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„Aber warte, — das nädhfte Mal... .“ 

Schufter bließ die Lampe aus. 

Nebenan hörte man die Türe gehen. Der Maler 
Seiler fam nadı Haufe. 


Gr: nad) dem Mittageffen an einem ber folgenden 
Tage nahm Edelftein feinen Winterrod und feinen 
Hut und verfchwand. 

Scufter wartete bis zur legten Minute, ob er wieder: 
kaͤme, und ging dann, ald dies nicht der Fall war, allein 
zur Schule. 

Die erfte Stunde hatte man ‚Deutfch‘, und Pros 
feffor Pfannfuch trug vor. Er wandte ſich fogleich an 
Scyufter. 

„Wo ift denn Ihr Freund, der Edelftein?“ 

Schufter fohüttelte den Kopf. 

„Sch weiß nicht.“ 

„Es wäre doch merfwürdig, wenn Sie das einmal 
nicht wüßten. Sie beide ſtecken doch immer beieinander. 
Habe ich etwa nicht recht?“ 

„Sch weiß nicht,” wiederholte Schufter trogig, mit 
verbiffener Miene. 

„Schon gut. Edelftein wird unentfchuldigt eingetragen. 
Setzen! ... Oder nein, noch eins.” 

Profeffor Pfannkuch richtete fich, wie um feine Worte 
zu unterftreichen, hoch auf. 

„Schuſter! Es find mir in der legten Zeit auch über 
Sie Sachen zugetragen worden, die... Aber ich will 
jegt nicht davon reden. Ich fage Ihnen nur das 
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eine: Huͤten Sie fih! Ich warne Sie, ehe es zu 
fpät iſt!“ 

Schuſter ftand wie mit Blut übergoffen da, die Augen 
der ganzen Klaffe waren auf ihn gerichtet. Mechanifc 
nahm er wieder Plap. 

Er hatte in dieſem Augenblicke nur einen Wunſch: 
den Menſchen da oben zu toͤten. Wie er ihn haßte! 
Wie er es haßte, dieſes glatte Geſicht, das nicht fuͤhlen 
konnte, ſondern nur rechnen, nur ſchematiſieren! Dieſen 
Gerechtigkeitsautomaten! 

Die Stunde ſchlich an ihm voruͤber, ohne daß er 
haͤtte ſagen koͤnnen, was vorgegangen war. Vor ſeinen 
Augen lag es wie Nebel. Durch dieſen hindurch hoͤrte 
er Stimmen, verſtand aber keine Worte. Ein Gluͤck, 
daß er nicht aufgerufen wurde. 

Mutlos und traurig ging er heim. Es dunkelte ſchon, 
und in der Luft wiegten ſich einzelne große Flocken. 
Der Himmel war voͤllig mit dicken Wolken verſtopft. 
Bald wuͤrde ſehr viel Schnee niederfallen. 

Daheim erwartete ihn ſchon Edelſtein. 

Er war unruhig, ja ſchien geradezu aufgeregt. Er 
hielt die Uhr in der Hand und ging haſtig im Zimmer 
auf und ab. Sein Geſicht war bleich, die Haare hingen 
ihm feucht uͤber die Stirn. 

„Gut, daß du da biſt,“ ſagte er heiſer, „ich warte 
wie auf Nadeln.“ 

„Was ſolls?“ fragte Schuſter, den nichts mehr er— 
ſchrecken konnte. 

„Ich muß zur Bahn, ſofort. Du mußt mir Geld 
leihen, Schuſter.“ 

„Wieviel?“ 
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„Was du haft. Sich fahre nach Haufe, nur für einen 
Tag. Morgen abend bin ich wieder hier. Sch bringe 
dann Geld mit.“ 

Schuſter gab, was er hatte. Dann machte er fich 
auf, um Ebdelftein auf den Bahnhof zu begleiten. Im 
Haufe ahnte niemand etwas. 

Welchen Zweck diefe fonderbare Reife denn habe? 
fragte Schuiter. 

„Du wirft ed ſchon nod erfahren. Jetzt bitte id) 
dich nur, niemandem etwas zu verraten.“ 

„Aber wenn man zu Haufe fragt? Man hat gefehen, 
wie ich mit dir fortging.“ 

„Sch bin einfach nicht da, und du weißt nicht.” 

„Und in der Schule?“ 

„Desgleichen. Du weißt abfolut nichts... Dein 
Wort darauf, Schufter!“ 

Scufter gab fein Wort. 

Dann berichtete er Edelftein von den Äußerungen des 
Profeſſors Pfannkuch. 

Edelſtein ballte die Faͤuſte. 

„Ach der! Wehe ihm, wenn ich ihn einmal faſſe! 
Die Knochen ſchlage ich ihm entzwei!“ 

Schuſter war tief niedergeſchlagen. Die Reiſe Edel— 
ſteins kam ihm wie eine Flucht vor. Sicher war alles 
verloren. Aber wo gab es einen Ausweg fuͤr ihn? 

Er hoͤrte geduldig die Wutausbruͤche Edelſteins an 
und fragte ſodann: 

„Ja, aber was wird das Ende ſein?“ 

Edelſtein reckte die Arme. 

Er ſagte: 

„Das Ende —? Das ich verſchwinde! Vielleicht 
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früher ald du glaubfl.e Dann fönnen mid die ba 
oben — —“ 

Er machte eine Gefte zu den Fenitern ded Gym⸗ 
nafiums hinauf, an dem fie gerade vorüberfchritten. 

„Sa, du fannft weggehen,“ fagte Schufter, „bu bift 
reih. Dir ftehen fo viele Wege offen. Aber ih — —“ 

„Möchteft du auch gern hinaus?“ 

Schufter nickte und flüfterte ein ftumpfes: 

„3a.“ 

„Dann nur los, fürchte dich nicht Willft du dich 
weitere vier Sahre fchinden? Menfch, die Welt ift doch 
groß, du findeft dich fort!” 

„sm Notfalle bleiben mir das Steueramt oder die 
Poſt,“ murmelte Schufter. 

„Bewiß... Aber warte —“ 

Edelftein ſchlug Scufter auf die Schulter. Sein 
Geficht ftrahlte. Er entwidelte Schufter den Gedanken, 
der ihm plöglich gefommen war. 

Hatte fein Alter zu Haufe nicht eine Fabrif? Der 
Betrieb war recht beträchtlich, im Kontor brauchte man 
immer Leute, Er wollte fih, wenn es nötig war, dafür 
einfegen, daß Schufter dort eine Stelle befäme. Das 
fei beffer ald Poft und Steueramt zufammengenommen. 
In ein paar Jahren fei Schufter ein gemachter Mann. 

Edelftein fprach mit ehrlichem, freundfchaftlichem Eifer. 

Schufter atmete auf. Ein Stein war ihm vom Herzen 
gefallen. Er reichte Edelftein die Hand. 

„Sit das dein Ernft?“ 

„Mein voller Ernft.“ 

„Dann ift alles gut,“ murmelte Schufter, „alles gut...“ 

Er ging eine Weile wie betrunfen einher. 
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Wäre ihm jest ein Profeffor begegnet, etwa der Alte 
oder Profeffor Pfannfuch, er hätte ihnen ins Geficht 
gelacht. 

Er fagte: 

„Ob ich von deinem Anerbieten Gebrauch machen 
werde, fann ich natürlich nicht fagen. Aber zu 
wiffen, daß ich für alle Fälle eine Zuflucht habe, das... 
dad — gibt mir Mut!l... Niemald werde ich dir das 
vergeflen!” 

Es wurde allmählich wieder ganz hell in feinem 
Kopf und es fehien ihm, ald ob alle die Menfchen, die 
er traf, lachten. 

„Nochmals Danf... vielen Dan!“ 

Edelftein lachte. 

„Du bift verrüdt — fo viel ift die Sache wirklich 
nicht wert!” 

Er entzog ihm die Hand, 

Sie liefen raſch den Bahnfteig hinauf. Der Zug 
fuhr foeben ein. 

Edelftein rannte nach dem Billett. Dann fürzte er 
ind Coupe. Am Fenfter tauchte er wieder auf. 

Der Zug pfiff und fegte fih in Bewegung. Edel: 
ftein winfte. 

„Adieu, auf morgen!” 

„Reife glücklich!" 

Scufter ging den Weg zurüd und fang leife vor 
ſich hin. | 

Herrgott, wie glüdlicy er doch war! 
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un war ed fohon richtig finfter. 
Wie fpät mochte es fein? 

Da fchlug die Uhr der Stadtkirche. „Eind, zwei, 
drei... . ſechs.“ Und nochmals wiederholte der Wächter 
auf dem Turme, um einige Töne dumpfer, die Schläge: 
„eins, zwei, drei... ſechs.“ 

Schuſter überquerte den Ringplatz. Die Trottoird 
waren mit Menfchen überfät, der Bummel war fchon 
im Gange. inige Bogenlampen vor den Geichäften 
ftrahlten ein intenfived bleiches Licht aus. 

Und wie prächtig es fchneite! Die Schneefloden 
waren jegt noch ebenfo groß und di wie vor einer 
Stunde, aber fie fielen nun in dichten Maflen. So 
dicht fielen fie, daß fie gleichfam die Luft verftopften 
und alle Geräufche der Straße dämpften. Schon war 
der Boden weiß, und die Dächer und Türme hatten 
Hauben. Man ging wie auf Betten. 

Als Schufter auf der anderen Seite ded Marftplates 
anfam, ftieß er auf Hölzel. Auf den ſchlanken, ſchwaͤch—⸗ 
lichen Primus Hoͤlzel. 

‚Schaut, fchaut,‘ dachte Schufter. 

Er lachte über das ganze Geficht und winfte: 

„Servus!“ 

„Servus!“ fagte auch der andere, aber das Fang ein 
wenig gedehnt. 

Richtig, der hatte ja noch den Rüffel in Erinnerung, 
den Profeffor Pfannfuh ibm — Schufter — heute hatte 
zuteil werden laffen. „NRüffel“ war gut. Es war fchon 
mehr ein Fußtritt geweſen — haha! 

„Was machſt du?“ fragte Schufter. 
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„Sch gehe bummeln.“ 

„sh bummle mit.“ 

Sie fchloffen fi der Menfchenmenge an und warfen 
Blicke auf die Mädchen, die Arm in Arm, zu dreien, 
vieren, vorüber promenierten. 

MWahrhaftig, auch der ſchlanke brave Primus Hoͤlzel 
fonnte auf Mädchen Blicke werfen. Nur waren bie 
Mädchen lauter junge Dinger, mit roten, lachenden Ge— 
fichtern, mit fußfreien Roͤcken und Mufifmappen. 

„Sieh, die Blonde,” fagte Hölzel. 

Ganz recht, die Blonde war nicht zu verachten. 
Sie hatte ihre dien Zöpfe A la Gretchen um den 
Kopf gelegt. Und wie treu und deutſch fie drein- 
fchaute! 

Hölzel erwog: 

„Ob ich mich anfchmeiße?” 

„Berfuch ed immerhin.“ 

Jawohl! Warum follte e8 der fchlanfe Primus nicht 
verfuchen? 

Leider hatte er fein Gluͤck. Das blonde Gretchen 
machte fich nicht das mindefte aus ihm. War fie blind? 
Sie fchnitt ihm ein Geficht und zuckte indigniert Die 
Schultern. Und die ganze Reihe brach in lautes Ge— 
lächter aus. 

„Bang,“ grollte Hölzel. 

Ganz richtig: eine Gans war fie. Schufter pflichtete 
dem völlig bei. Alle waren fie Gänfe, durd; die Banf. 
Und er rieb fich vergnügt die Hände. 

Den Primus verdroß das. 

„Sch verftehe nicht, wie du fo Iuftig fein kannſt,“ 
fagte er. „Glaub mir, es fteht nicht zum beften um 
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dich. Die Drohungen des Profeflord Pfannkuch waren 
ernft. Nimm dich in acht!“ 

Oh, er war ganz der beforgte Freund. Sicher hatte 
feine Stirn Rummerfalten. 

Scufter waͤrmte fih an der Scadenfreude bes 
Braven. 

„Meinft du, daß es wirklich ernft war?” fragte er 
nicht ohne Beſorgnis. 

„Sicher.“ 

„Dann ift es vieleicht doch beffer, wenn... Sa, ich 
will mich doch in acht nehmen — du haft recht!“ 

„sa, tu das.“ 

Der Primus fchien befriedigt. Vertraulich fragte er: 

„Sag, wußteft du heute wirklich nicht, wo Edelftein 
war?“ 

Schuſter z0g den Primus dicht zu fich heran. 

„Sm Bertrauen: ich habe es gewußt... Aber — 
weißt du — es ift ein Geheimnis!“ 

Und durch nichtd war er zu bewegen, mehr zu fagen. 

An der Ringplatzecke trennten fie ſich. 

„Sch muß nadı Haufe,“ fagte Schufter, „Servus.“ 

„Servus.“ 

„Und nochmals vielen Dankl“ 

„Wofür?“ 

„Für deine Freundichaft.“ 

Scufter lachte innerlich und ging. 

Die dunfle menfchenleere Straße tat ihm nad) dem 
Gemwühle wohl. 

Segt wollte er fich zu Kaufe hinfegen und leſen ... 
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&: ging gemächlich feines Weges, ohne auf die 
Leute, die ihm begegneten, zu achten. 

Unmittelbar vor der Franz Sofef-Straße ftieß er mit 
jemandem zufammen. Es war eine Dame, 

„Berzeihung,“ ftammelte er. 

„Was, Schufter — Sie?" 

MWahrhaftig, ed war Jenny. Schufter fam ſich wie 
aus den Wolfen gefallen vor. 

„Wo in aller Welt haben Sie Ihre Gedanken? Sie 
laufen ja wie blind durch die Straßen... Wo fommen 
Sie her?“ 

„Bom Bummel,“ fagte Schufter verwirrt. 

„Haben Sie zu lernen?... Es wäre mir nämlich 
lieb, wenn Sie mit mir gehen wollten.” 

„Sch gehe mit,” fagte Schufter. 

Und er fehrte um und fchritt den Weg, den er ge 
fommen war, mit Senny wieder zurüd, 

Merfwürdigermeife ftel ihm jet gar nichts ein, was 
er hätte reden koͤnnen. Erſt allmählich befann er fich, 
daß er doch allen Grund hatte, froh zu fein. Und es 
fam ihm der herausfordernde Gedanke: wenn jegt Pro- 
feffor Pfannfuch kaͤme und Senny hinge an meinem 
Arm — mie wollte ich ihm da ind Geficht Tachen! 

Und fchon war er wieder heiter und guter Dinge. 
Nein, auch die Nähe Sennys bedrücdte ihn nicht. Gebt 
nicht mehr! Und er wollte e8 ihr zeigen... 

Jenny fragte: 

„Schufter, woran dachten Sie eigentlich vorhin?“ 

„Wann?“ 

„Al Sie fo blind und taub daher famen?“ i 


477 


Er fah fie mit einem rafchen mutigen Blick an. 

„Woran ich da dadıte? Warten Sie... Sa, an Sie 
dachte ich!“ 

„An mich?“ 

„An Sie!... Sch denfe überhaupt immer an Sie, 
Überall und immer!“ 

„Wie fonderbar Sie das heute fagen. Sie find gut 
aufgelegt, wie?... Sch bin erftaunt. Sie find heute 
ganz anders als fonft." 

Schuſter zog feinen Hut tiefer in die Stirn herein 
und fuchte von Jenny einen Blick zu erhafchen. Allein 
fie ſah zur Seite. 

Er fagte: 

„Sc gebe zu, daß ich gut aufgelegt bin, ja. Aber 
Sie dürfen nicht glauben, daß ich ſcherze. Das tue ich 
nicht. Sch freue mich nur,“ 

„Worüber?“ Ä 

„Sie werden mid; auslachen. So ganz genau weiß 
ich das nämlich felbft nicht. Vielleicht geht es Shnen 
zuweilen aud) fo. Es fommen Stunden, in denen man 
mit einem Male froh und glücdlich ift, auch wenn man 
zuvor noch fo traurig war... Sehen Sie, heute nadı= 
mittag war ich noch niedergefchlagen und jegt — — 
Bielleicht macht ed der Schnee. Sehen Sie doch den 
Schnee an!“ 

Er öffnete den Mund, fing einige der großen Schnee- 
flocken auf und ließ fie auf der Zunge zergehen. 

„Bielleicht macht ed auch das, daß Weihnachten fo 
nahe iſt,“ ſagte Senny. 

Schufter war überrafcht, ald fomme auch er erft jest 
auf den wirflichen Grund feiner Freude. 
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„Sa, das kann fein: der Schnee und die Nähe des 
Feftes! ... Sagen Sie, freuen Sie ſich fehr auf das 
Feſt?“ 

„Ich nicht.“ 

„Warum?“ 

„Wer ſoll mir etwas ſchenken?“ 

„Ich wuͤrde Ihnen ſehr gern etwas ſchenken,“ ſagte 
Schuſter und neigte ſich zu ihr, „wenn ich wuͤßte, daß 
Sie ed naͤhmen ...“ 

Sie tat erftaunt. 

„Sie? Wie kämen Sie dazu?“ 

„Würden Sie es nehmen?“ 

Sie wiederholte nur: 

„Das ift ja zum Lachen! Wie kaͤmen Sie dazul“ 

Er fagte: 

„Sch würde Ihnen gern alles geben, was ich nur 
habe...“ 

Sie lachte leiſe, ald wollte fie jagen: wie drollig! 

„Sie find ein Schwärmer,” fagte fie, „das geben Sie 
doch zu?“ 

„Sa, ich bin verrüdt,” gab er zu, „total verrüdt — 
ich weiß ee.” 

Und nun ſprachen fie eine lange Weile beide Fein 
Wort. 

Sie gingen am Gymnafium vorüber. Das große Ge- 
bäude wirfte inmitten des vielen Schnees trüb und 
duͤſter. Nur die zwei Fenfter des Schuldienerd unten 
rechts waren hell. 

Scufter wagte jegt im Schuße der dunflen Anlagen 
endlich die Frage: 

„Ach bitte — darf ich Ihnen nicht meinen Arm geben?” 
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Senny fchien zu zögern. 

„Wenn Sie ed durdhaus wollen,“ fagte fie dann, 
„bier... Aber nicht ganz bis zum Ningplag, nicht 
wahr? Hier fallen wir nicht auf.“ 

Sn der Dunkelheit ftieg yplöglich wieder fein Mut. 
Er drücdte ihren Arm. 

„Sch bin Schon glüdlich, wenn ich nur Ihre Sand 
habe,” fagte er. 

„Aber wenn Sie ein Profeffor fo träfe?“ 

Er höhnte: 

„Nicht wäre mir gleichgültiger ald dag!“ 

Sie wurde ernit. 

„Mein, fo dürfen Sie nicht reden — die Schule darf 
Shnen nicht gleichgültig fein!“ 

„Meinen Sie? Und ich fage Ihnen, daß ich auf 
die Schule pfeifel Jawohll! Sch brauche die Schule gar 
nicht. Mir ftehen andere Wege offen — —“ 

Ohne e8 eigentlich zu wollen, war er dahin gefommen, 
zu renommieren. Er ftußgte erft, fchämte ſich vor fich 
felbft, fuhr aber dann darin fort, ald er wahrnahm, 
dag Jenny ihm intereffiert zuhörte. 

„Sa, aber fo wie Sie fünnen nur Leute reden, bie 
reich find, Schufter,“ fagte Jenny, „die ed nicht nötig 
haben.“ 

„Ad was — reich,“ machte er, „ich habe nichts zu 
fürdten! ... Wiffen Sie übrigens, was ich glaube? 
Wenn ich fhon einmal hinter einem Bureautifch figen 
follte, dann wird es nicht für lange fein.” 

„Barum?“ 

„Weil ich ganz andere Pläne habe! Weil ich etwas 
ganz anderes werden will!“ 
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„Was?“ 

Wie durdy ein Wunder ſchwoll ihm in diefem Augen- 
blife der Mut. Die Wochen in Welmin fielen ihm 
plöglich ein. Er beugte fein Geſicht zu ihrer Hand 
nieder, die auf feinem rechten Arme lag, und drüdte 
einen fchnellen Kuß darauf. Und in einem feltfamen 
Fieber preßte er ihren Arm. 

„Sch habe ed noch niemandem gefagt. Allein Ihnen 
will ich es fagen. Weil ich mich vor Ihnen nicht 
fhäme, Senny... Alfo ich habe ein ganz beftimmtes 
Gefühl. Sch habe das Gefühl, daß ich noch einmal 
etwas Großes werde!” 

Senny, die Schufter ruhig die Hand überlaffen hatte, 
lachte unhörbar. Es war ihr Lachen, das fo liebens— 
würdig, gut und hell Flang. 

„Etwas Großes? Zum Beifpiel?“ 

„Das fann ich nicht fagen, weil ich ed nicht weiß. 
Das ift auch gleichgültig. Vielleicht ein großer Schaus 
jpieler, ein großer Mufifer oder ein großer Schrift: 
fteller.“ 

„Sa, haben Sie denn Talent?“ 

„Das kann ich alles noch nicht fagen ... Übrigene: 
ed Fönnte auch ein berühmter Zirfus- oder Varieté⸗ 
fünitler fein...” 

„Ein Afrobat?“ 

„Sa, oder ein Songleur oder ein Geiltänzer . . . 
Alles das koͤnnte es fein!“ 

Senny lachte jegt fo, daß fie fich feſt an Schuiter 
anfchmiegen mußte. 

„Joſef,“ fagte fie endlich, „erflären Sie mir dad eine: 
wie fommen Sie auf folche Ideen?“ 

Wagner, Das dunfle Tor 31 
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„Diefe Ideen fommen ganz von felbft, ohne mein 
Zutun, ohne meinen Willen. immer, wenn ich allein 
bin und nachdenfe, dann fommen fie. Oder auch wenn 
ich ein Buch lefe, das mir gefällt, oder wenn ich im 
Theater bin oder wenn ich Muſik höre... Und ich 
glaube feſt daran!“ 

„Sie glauben im Ernft daran?“ 

„Sm Ernft.“ 

Sie gingen nun fchon das vierte Mal die Anlagen 
auf und ab und fie fonnten fich noch immer nicht ent» 
fchliegen, nady dem Ringplage einzubiegen. 

Jenny war wieder ernft und überlegte. 

Nachdem fie eine Zeitlang ſtumm nebeneinander ge- 
gangen waren, fragte fie: 

„Sofef, Sie müffen mir jegt noch eins fagen. Zus 
vor aber müffen Sie mir verfprechen, daß Sie fidh nicht 
wieder fchämen.“ 

„Nein,“ fagte er, „ich fchäme mich vor Ihnen nicht. 
Bor Ihnen, Genny, nicht.“ 

„Schön. Dann fagen Sie mir alſo: Sie haben doch 
einen Vater?“ 

„Sa,“ fagte Schufter. 

„Einen unehelichen Bater, wie?“ 

30," 

„Der fehr reich ift? Der Millionär ift?” 

„Ja.“ 

„So. Das iſt rieſig intereſſant. Lachen Sie mich 
aus, aber ich finde das geradezu romantifh . . . 
Millionär! Da befommen Sie wohl auch fehr viel von 
ihm?“ 

Schufter dachte nad. 
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E8 war ihm ein Gedanfe gefommen, den er zwar 
fofort wieder abgewieſen hatte, der ſich aber doch 
wieder an ihn herandrängte. 

Durfte er lügen? 

Nach einer Weile fagte er: 

„Sa, ich befomme alle8 von meinem Vater. Alles, 
Senny. Und er gäbe mir auch alles, um das ich ihn 
bitten würde!“ 

„Was — fo gut ftehen Sie mit ihm?“ 

Schufter fühlte, wie ihm die Nöte ind Geficht ſchoß. 

„Sa, fo gut ftehe ich mit ihm,” fagte er. 

„Das ift ja furchtbar intereffant! Sofef, ich gratus 
liere! Mein, wie ich Ihnen das gönne!. . . Dann 
find Sie ja gewiffermaßen reich?“ 

„Gewiſſermaßen — ja...“ 

Er hatte fie noch nie fo lebhaft gefehen. Die Freude 
fprady aus allem, was fie tat, fie rumorte gleichfam in 
ihrem ganzen Körper, fo daß es ihr ſchwer wurde, ruhig 
zu gehen und ruhig zu fprechen. 

„Sehen Cie ed mir nicht an, wie ich mich freue? 
Das ift recht! Das ift recht!“ 

Sie war ed nun, die ihn an fich drückte, 

„Set erlaube ich Ihnen auch etwas, Sofef, das ich 
Shnen fonft nicht erlaubt haben würde.“ 

„Was?“ fragte er. 

„Daß Sie mir etwas fchenfen. Jetzt dürfen Sie es, 
ja... Eine Kleinigfeit dürfen Sie mir fohenfen, die 
mich freut!“ 

„Wirklich?“ fragte er. 

Ja 

„Wie ich Ihnen danke!“ 
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Er hob ihre Hand empor. 

„Darf ich Shre Finger füffen, Senny?” bat er. 

„Möchten Sie das gern?“ 

Er drücdte ihre Hand, 

„Da — Sie dürfen fie kuͤſſen!“ 

Er tat es. 

„Wie ich Sie liebe, Jenny,“ fagte er faffungslos. 

Er fagte ed zweimal, dreimal und wiederholte es 
immer wieder. 


J[‘ Senny, ein Päcchen unterm Arm, aus dem 
Laden trat, fchlug ed gerade neun. Schufter nahm 
ihr das Paͤckchen ab, und fie fchritten weiter den Ring— 
plaß hinunter. 

„Nun wollen wir nad Haufe gehen," fagte Senny, 
„wie?“ 

Nein, er habe feinen Hunger, fei auch nicht müde, 
und ed friere ihn auch nicht. Er würde gern nod) 
mehrere Stunden mit ihr herumflanieren, wenn es ihr 
Vergnügen mache. 

„Wird e8 Ihnen nicht langweilig, vor den Gefchäften 
zu ftehen und auf mich zu warten?“ 

Nicht die Spur! Er wiffe überhaupt nicht mehr, 
was Zeit fei. Sie verfliege ihm nur fo. 

„Weil ich mir immer meine Gedanfen mache,“ fagte er. 

Welcher Art diefe Gedanken wären? 

„Das kann ich Ihnen nicht jagen, Jenny.“ 

„So. Woran dachten Sie zum Beifpiel, ald ich vor- 
hin in dem Wäfcheladen war?“ 
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„sch überlegte mir, was Sie wohl faufen würden.“ 

„Dun?“ 

Da er feine Antwort gab, lachte fie furz und fagte: 

„Närrifcher Menfch!” . 

Bor der Auslage eined Goldwarengefchäftes blieben 
fie ftehen. Da es um die Zeit vor Weihnachten war, 
waren die meiften Auslagen noch beleuchtet. 

„Sehen Sie jene Ohrgehänge,* fagte Schufter, „ic 
wollte, ich Eönnte fie Ihnen fchenfen!“ 

„Das find Brillanten,” fagte Ienny, „die koſten viel 
Geld.” 

„Wieviel?“ fragte Schufter. 

„D Gott — viele hundert Kronen.“ 

„Aber fehen Sie den fleinen Ring dort,“ fuhr fie 
fort, „ift der nicht ebenfo hübfch?“ 

„Ein Saphir,“ fagte er, „ein Saphir mit Fleinen 
Brillanten... Was mag er Eoften?“ 

„Wer weiß.” 

„Zweihundert Kronen?“ 

„Bielleicht,“ fagte Senny, „aber fommen Sie — e8 
ift ja doch zwecklos.“ 

Sie gingen nun fchweigend den Weg wieder zurüd. 
Der Marftplag war öde. Der Bummel hatte fchon 
längft aufgehört. 

In den Anlagen nahm Jenny wieder Schuftere Arm. 

„Sch fürchte mich,“ fagte fie, „es ift hier fo finfter.” 

Und ganz unvermittelt fnüpfte fie daran die Frage: 

„Sagen Sie, Sofef, wer ift der Stärfite in Ihrer 
Klaſſe?“ 

Die Frage uͤberrumpelte ihn. 

„Der Staͤrkſte? — wie meinen Sie das?“ 
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„Körperlich — im Turnen, im Ringen...“ 

„Sch weiß nicht... oder doch — Edelſtein ift es.“ 

„Und nach Edelftein find ed Sie?“ 

„sch weiß nicht,“ fagte er verwirrt, „es Fann fein...“ 

„Sie und Edelftein find ja auch um fo viel Älter ale 
die anderen,” fagte Jenny, „nicht wahr?" 

„Sa, um zwei, drei Jahre.“ 

Sie 309 feinen Arm felter an fich. 

„Sie find alfo ſchon ein Mann, Joſef,“ fagte fie, 
„ein junger Mann...” 

Es war etwas in der Art, wie fie fich anfchmiegte, 
das ihn völlig willenlos machte. 

Berwirrt dachte er darüber nad), wie fie wohl dazu 
fomme, fo fonderbare Fragen an ihn zu ftellen, und 
was fie damit bezwede. Aber da er zu feinem Refuls 
tate gelangte, gab er das Grübeln wieder auf. 

Unverfehend entfiel ihm in diefem Augenblicke eins 
der Päckchen, die er trug. 

Jenny rief aus: 

„Achtung, Sofef — meine Strümpfe!” 

Er hob das Paͤckchen vom Boden auf. 

„Wie — Strümpfe find darin?“ 

„sa. Was dachten Sie fonft?“ 

„Merfwürdig, ich dachte auch, daß Strümpfe darin 
fein müßten... Was find es für Strümpfe?“ 

„Sntereffiert Sie das fo fehr?... Es find Frauen- 
ftrumpfe.“ 

„sa — aber die Farbe?” 

„Braun.“ 

„Durdhbrochen?” fragte er. 

„Sa, durchbrochen,“ lachte fie. 
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„Das ift fchön,” fagte er ſchwach und konnte ed nicht 
verhindern, daß fein Arm, in dem Senny eingehängt 
war, ein wenig zitterte. 

Sie fagte fein Wort. 

Allein das entmutigte ihn nicht, fondern veranlaßte 
ihn, ihr etwas zu geftehen. 

„Senny, ich muß Ihnen ein Geftändnis machen,” fagte 
er, „ic habe Ihnen etwas entwendet.“ 

„Sie — mir?“ 

Ja 

Und er erzaͤhlte ihr ſtockend, wie er, als er krank 
geweſen ſei, ihre Kleider und ihre Waͤſche durchwuͤhlt 
habe, und wie er ſich ſchließlich in dem Drange, etwas 
von ihr zu beſitzen, ein paar ihrer ſchwarzen Struͤmpfe 
angeeignet habe. 

Sie war nicht boͤſe, ſie war nicht einmal erſtaunt. 

Sie fragte nur: 

„Und die Struͤmpfe haben Sie noch?“ 

„Ja.“ 

„Wo?“ 

Er fuhr mit der Hand nach der Seitentaſche ſeines 
Rockes. 

„Ich trage ſie immer bei mir,“ ſagte er. 

„Sie muͤſſen ſie mir zuruͤckgeben, Joſef,“ ſagte ſie, 
„wie leicht koͤnnte es jemand erfahren.“ 

„Ich kann ſie nicht zuruͤckgeben,“ ſagte er, „nein, ich 
mag nicht!“ 

„Doch, Sie muͤſſen es — ich verlange das von 
Ihnen! ... Ich will Ihnen etwas anderes dafür geben.“ 

„Was?“ 

„Was möchten Sie gern?“ 
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„Sch möchte eine Flechte von ihrem Haare,“ fagte 
er, „werden Sie mir eine geben?“ 

Sie fagte: 

„Sch will ed mir überlegen... .“ 

Sie famen in die Nähe ihrer Wohnung, und er 
mußte ihren Arm fahren laflen. 

Nun kämpfte er mit fich, ob er fie nicht bitten folle, 
daß fie ihn wieder einmal zu ſich in ihr Zimmer lade. 
Aber da ed ihm vermeflen fchien, diefen Wunfch fo 
offen auszufprechen, brachte er fein Wort über bie 
tippen. 

Er war verzweifelt. Schon waren fie ganz nahe 
am Kaufe. 

Da — er traute feinen Ohren nicht — fing fie von 
felbft an. 

Sie blieb ftehen und fagte: 

„Sofef, idy möchte ganz gern wieder einmal eine 
eine Stunde mit Ihnen plaudern. Mit Ihnen allein, 
in meinem Zimmer.“ 

„Sa, ich bitte Sie darum,“ fagte er, ganz aufgeregt 
vor Freude. 

Er fonnte jegt nicht genug warme Worte fagen, um 
ihr zu zeigen, wieviel ihm daran liege und wie er nur 
nicht gewagt habe, fie darum zu bitten. 

„Alfo wollen Sie mich befuchen?“ 

Er war voller Ungedulbd. 

„Bann?“ 

„Heute und morgen nicht, nein. Aber übermorgen. 
Papt es Ihnen da?“ 

„sch werde fommen.” 

„Kommen Sie abends, fo gegen zehn. Kommen Sie 
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fo, daß niemand ed bemerft — verftehen Sie? Klopfen 
Sie an meine Türe. Sch werde Shnen öffnen.“ 

„Dank, Dank," fagte er. 

Sie entzog fih ihm, indem fie ihm in das Haus 
vorauseilte. Ein Feines Laͤmpchen erhellte die büftere 
Flur ein wenig. 

Da fam Schufter zu einem Entichluß. 

„Jenny,“ rief er facht. 

Sie wandte fih nad ihm um, und er hielt fie am 
Arme feit. 

Er flüfterte: 

„Jenny, ich bitte Sie — einen Kuß!“ 

Sie wollte ihm ausweichen. 

„Was fallt Shnen ein, Sofef — hier!“ 

Aber er umfaßte fie, und in der Furcht, feinen Lärm 
zu machen, gab fie nadı. 

Scufter fühlte für einen Moment ihre Lippen auf 
den feinen. 

Da ging eine Türe, 

Er ließ Jenny los. 


8 gab viel Arbeit, aber Schufter rührte feines der 
Hefte und Bücher an, die auf ihn warteten. 
Noch gegen elf Uhr faß er allein im Zimmer, auf 
derfelben Stelle, auf die er nach dem rafch eingenommenen 
Nachtmahl müde hingefunfen war. 
MWeld ein Tag lag hinter ihm! Sein Kopf war voll 
von taufend Bildern. 
Und ein großes Staunen war in ihm. 
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Wie war doch das alles fo furchtbar belanglod, das 
er bisher für wichtig genommen hatte: 

Diefes Um und Auf des Lebens, das fich für ihn im 
Eſſen, Schlafen und Lernen, im Berfehre mit den Lehrern 
und Schülern erfchöpfte! 

Wie lächerlich Fleinlich war das! 

Er blied ein wenig und ed zerftob — alled. Wie 
Seifenblafen. 

Ein eindringliches, unheimliches Bild trat vor fein 
Auge: 

Er fah wieder die endlofe öde Ebene vor fi, und 
fie war diesmal in düftere Gewitterftimmung getaucht. 
Schwarze Wolfen hingen zerfegt am Himmel, Ein 
rauher Sturm ftrich pfeifend über die Gräfer und 
dürren Sträucher, Staub wirbelte auf und ballte ſich 
zu Wolfen, ſchwarze Vögel fuchten mit lautlofen Flügel: 
fchlägen die Weite... Und weit draußen fand das 
finftere Tor. Oh, er kam ihm jegt näher, der Sturm 
trieb ihn. Es war eine atemlofe Jagd. Er geftifus 
lierte wie unfinnig mit den Armen, fchrie in tobender 
Luftigfeit, ald müffe es ihm gelingen, den Sturm zu 
übertönen, lachte, fchüttelte den ganzen Körper in 
jauchzender Efitafe ... Immer näher fam er dem 
dunklen Tore. Scon trat ed in fchärferen Umriſſen 
aus dem Raume hervor. Der Sturm fchien auh an 
ihm zu rütteln, ed aͤchzte und ftöhnte. Und ploͤtzlich 
flogen feine Flügel Haffend auseinander... Was das 
hinter lag, war noch nicht zu erfennen, denn Dichter 
Nebel hüllte es ein. Aber ed famen von innen abgeriffene 
Laute, die ſich wie Lockrufe anhörten.... Und meiter 
ging die Sagd. Er lief jest nicht mehr, er flog. Der 
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Sturm hatte ihn gepadt, hatte ihn emporgehoben und 
ließ ihn nun nicht mehr aus. Er flog dem neuen 
dunflen Lande zu ... 

Es Flopfte. 

Scufter fuhr auf. War ed Wirklichkeit oder hatte 
er ed nur geträumt? 

Da wiederholte fich das Klopfen. Es fam von der 
Türe, die nebenan in dad Kabinett ded Malerd GSeifer 
führte. 

Schufter ftand auf und rief: 

„Herein!“ 

Es war der Maler Seiſer, der kam, ihn um ein wenig 
Tinte zu bitten. 

Es war das erſtemal, daß er ſich im Studentenzimmer 
blicken ließ. Schuſter hatte ihn bisher immer nur fluͤchtig 
geſprochen. 

Schuſter gab das Verlangte und forderte den Maler 
auf, doch noch ein wenig zu verweilen. 

Er tat es nur aus Hoͤflichkeit. Aber Herr Seiſer 
ſetzte ſich wirklich. 

Er war ſchon halb zum Schlafengehen gekleidet. 
Sein Waffenrod war aufgefnöpft, fein Hals bloß und 
feine Füße ftafen in Pantoffeln. 

Er rauchte eine Zigarette und bot auch Schufter eine 
an. Der lehnte ab. 

Sie ſprachen eine Weile über gleichgültige Dinge, 
und die Antworten, die Schufter gab, waren einfilbig 
und fchläfrig. 

Er empfand jetzt die Anmwefenheit ded Malers wirk— 
lich ald Störung. Bis ed Herrn Seifer plößlich ein- 
fiel, dad Gefpräd auf Jenny zu bringen. 
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Schufter horchte auf. War das Abficht? 

„Sie waren doch heute mit Frau Senny fpazieren,“ 
fragte der Maler. 

„Sa,“ gab Scufter zurüd, „warum?“ 

Da er ſich über die Abfichten des anderen nicht klar 
werden fonnte, war der Ton feiner Stimme unficher 
und tajtend. 

„Es fällt mir nur fo ein,“ fagte Herr Seifer. „Wenn 
ich mich nicht irre, habe ich Sie auch getroffen. Spa- 
zierten Sie nicht in den Anlagen — Sie und die Senny, 
Arm in Arm?“ 

Schufter wurde rot. 

Das war ein Angriff. 

„Ja,“ fagte er. 

Herr Seifer lächelte. 

Er fagte: 

„Vor mir brauchen Sie ſich nicht zu fchämen. Was 
ift denn auch weiter dabei, nicht wahr? Sie brauchen 
aud; feine Angit zu haben, daß id; Sie verrate. 
Nur — —" 

Er unterbrach ſich und betrachtete eingehend feine 
Fingernägel. 

Scufter fragte, und er war dabei ganz blaß und 
feine Stimme tonlog: 

„Warum erwähnen Sie das alles?“ 

Herr Seifer fah auf, und es fehien, als ftudiere er 
aufmerffam Schuſters Antlig. 

„Sch weiß nicht recht, ob ich Ihnen auch das fagen 
fann, was ich Ihnen gern fagen möchte,“ erflärte er 
endlich. 

„Sagen Sie ed nur.“ 
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Herr Seifer zuckte die Achfeln. 

„Sch habe ja eigentlich gar fein Necht dazu, natür- 
fih. Und vielleicht nehmen Sie es auch falſch auf. 
Aber andererfeitd find Sie fo jung und ehrlid und 
tun mir leid...“ 

Schufters Geficht hatte eine fpannungsvolle Starrheit 
angenommen. 

„Was ift es?“ fragte er, 

Anjtatt zu antworten, tat Herr Seifer eine Frage: 

„Sagen Sie, Schufter, — Sie find wohl in die Jenny 
verliebt?“ 

Schuſters Geficht verzerrte ſich. 

Er war afchfahl. Und es war ein merfwürdiges Ge- 
fühl der Hilflofigkeit und Unficherheit in ihm, das ihm 
um nichts in der Welt erlaubt hätte, aufzubraufen. 

Nur mit Mühe konnte er fagen: 

„Wie können Sie. . .?" 

‚Herr Seifer unterbrach ihn mit einer liebenswuͤrdigen 
Handbemwegung. 

„Schufter, werden Sie nicht böfe. Sie fönnen, wenn 
Sie fein Vertrauen zu mir haben, das Ganze als einen 
Scherz auffaffen. Warum follten Sie in die Genny 
nicht verliebt fein, nicht Er ch bitte Sie — id 
war auch in fie verliebt. 

„Sie?“ 

Herr Seifer lachte, und es war, als fei es feine 
Abfiht, Schufter mit diefem beruhigenden Lachen zu 
ftreicheln. 

Er fagte: 

„Sa. Ic fage es ganz offen. Schwamm darüber... 
Jetzt ziehe ich aus.“ 
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„Was?“ fagte Schufter überrafcht. 

„Sch ziehe aus diefem Kaufe fort,“ fagte Herr Seifer 
ruhig, „und wenn ich Ihnen einen Rat geben darf, 
dann tun Sie dasſeſbe.“ 

„Warum?“ 

Herr Seifer fchnelzte mit Umficht die Afche von feiner 
Zigarette, ftand dann auf, trat an Schufter heran und 
legte die Hand auf deffen Schulter. 

„Laffen Sie fich etwas fagen von einem, der fo arm 
ftudiert hat wie Sie. Sie haben eine Mutter zu Haufe, 
nicht wahr? Shre Mutter hofft auf Sie, Schufter. 
Denfen Sie daran, wie es fie treffen wird, wenn Sie 
hier Dummbheiten machen... Wiffen Sie, woran Ihr 
Freund Edelftein faput gehen wird?“ 

Schuſter fah zur Seite. 

„An den Weibern... Aber deffen Eltern find reich. 
Sie find arm, Schufter, vergeflen Sie das nit! ... 
Und jegt find Sie mir nicht böfe!“ 

Scuiter fagte fein Wort. 

Mit leeren Augen fah er zu, wie der andere feine 
Zinte nahm und fich zum Gehen anfchidte. 

An der Türfchwelle wandte ſich der Maler Seifer 
noch einmal um. 

„Willen Sie, Schufter, was mir das Liebſte ift — 
das Liebſte von allem?“ 

Er wartete eine Weile. 

„Die Arbeit,” ergänzte er dann, „Gute Nacht.“ 

„Bute Nacht,“ fagte auch Schuiter. 

Er feste fich Tautlos an den Tifch und vergrub den 
Kopf in die Arme. 
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Mt in der Nacht, nachdem er ſich ſtunden— 
lang ſchlaflos im Bett gewaͤlzt hatte, ſprang 


Schuſter ploͤtzlich auf, ging haſtig und ſchwer atmend 
im finſteren Zimmer umher und ſank dann am Fenſter 
nieder. 

„Mutter, Mutter,“ ſtoͤhnte er. 

Erſt gegen den Morgen ſchlief er ein. 

Fruͤh ging er fiebernd und krank zur Schule. 
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delftein Fehrte nicht, wie er verfprochen hatte, 
ſchon am zweiten Tage zurüd. Scufter war 
am Bahnhofe geweſen, um ihn abzuholen, 
mußte aber unverrichteter Dinge wieder nach Kaufe 
gehen. 

Das drüdte feine Stimmung noch tiefer herab. Er 
war jegt überzeugt davon, daß doch alled verloren fei. 
Eine klare BVorftellung davon, was gefchehen würde, 
hatte er zwar nicht, doch zweifelte er feinen Augenblick 
mehr daran, daß alles ein böfes Ende nehmen würde. 
Auch alle feine Widerftandsfraft war dahin. Es war 
ihm nun ganz gleich, was immer ſich ereignen würde. 

Merfwürdigerweife fragte in der Schule feiner der 
Lehrer nach Edelftein. Es war, ald ob man ihn gar 
nicht vermifle, oder ald ob man feine Erfundigungen in 
aller Heimlichfeit einziehe. 

‚Ob e8 die Stille vor dem Sturm ift?* dachte Schufter. 

Nur einige Schüler wollten durchaus wiffen, was 
mit Edelftein los fei. Der Primus machte nicht ohne 
Schadenfreude geheimnisvolle Andeutungen und verwies 
alle an Schufter, der in alles eingeweiht fei. Doch der 
fchüttelte nur den Kopf. 

Zu Haufe war Frau Wendl die einzige, die fi für 
den Berbleib Edelſteins intereffierte. Am Morgen des 
erften Tages nad, feinem Verfchwinden begnügte fie fid) 
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als fie den Kaffee brachte, mit einem fragenden Blick, 
indem fie auf dad unberührte Bett hinzeigte. 

Scufter, der müde und übernäcdtig war, gab faum 
Antwort. 

„Sch weiß gar nichts,” fagte er furz. 

Den vollen übrigen Tag hielt fi) dann Kerr Wendl 
im Studentenzimmer auf und fchien froh zu fein, daß 
er ungeftört feine Pfeife rauchen und ſich mwärmen 
fonnte. Er fprad fein Wort. Auch Schufter beachtete 
ihn nicht. Jenny ließ ſich nicht blicken. 

Am nächften Morgen erfchien Frau Wendl mit ihrer 
fummervollen Miene. Während fie den Kaffee auf den 
Tiſch ftellte, wifchte fie fich mit dem Zipfel ihrer Schürze 
die Augen. 

In ihrem weinerlichiten Tone begann fie: 

„Sr ift nody immer nicht da! Was fol ich nur 
machen? ... So lange ift er noch niemals fort ge: 
wefen!“ 

Scufter gab Feine Antwort, fondern tranf mürrifch 
feinen Kaffee. 

„Wo er nur fein mag?“ fragte Frau Wendt. 

„sh habe feine Ahnung.” 

„Ob ihm etwas zugeftoßen ift?“ 

„Das glaube ich nicht.“ 

„Ob e8 vielleicht gut wäre, wenn ich zur Polizei 
ginge?” fragte Frau Wendt. 

Scyufter erfchraf. 

„Tun Sie das nicht,” fagte er, „ich glaube beitimmt, 
daß er noch fommt.“ 

„Diefe Sorgen,“ Flagte Frau Wendl. „Am Ende ift 
er durchgebrannt. Sch traue ihm called zu. An mir 
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liegt es nicht, ich habe ihn oft genug gewarnt und ges 
beten ... Was werben feine Eltern dazu fagen? 
Mein Haus kommt in Berrufl Und das viele Geld, 
bad er mir fchuldet ...“ | 

„Biel?" fragte Schufter. 

„Es find dreihundert Gulden,“ fagte Frau Wendl 
und fuhr ſich wieder über die Augen. 

Der Bormittagsunterricht ging vorüber, ohne daß je- 
mand Edelſteins Erwähnung tat. 

Scufter war der erfte, der die Klaffe verließ. Bor 
dem Schulgebäude wartete feiner eine große Über- 
rafhung. An einen Baumſtamm gelehnt, die Arme 
über der Bruft gefreuzt und lachend, ftand Ebdelftein 
und erwartete ihn. Er hatte einen funfelnagelneuen 
Anzug, Slacehandfchuhe und trug einen Stod mit Silber- 
griff. 

„Hollah, Schuſter — hierher!” 

Scufter ging errötend auf ihn zu. 

Edelftein faßte ihn unterm Arm und z0g ihn mit 
ſich fort. 

„Komm,“ fagte er, „wir eflen heute im ‚Krebs‘,“ 

Und Schufter, der in demfelben Augenblid feine alte 
Zuverficht wiedererlangt hatte, folgte ihm, ohne auch 
nur daran zu denfen, daß er noch die Schulbücher bei 
ſich trug. 


Je „Hotel Krebs“ nahmen Edelſtein und Schuſter 
an einem der großen Fenſter Platz, die unmittel— 
bar auf den Ringplag hinausgingen. 
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Bon da aus fah man bequem die Leute draußen in 
ununterbrochener Reihenfolge vorübereilen. Es war 
Mittag, und bie Leute ftrebten ihren Wohnungen zu. 
Es waren in der Hauptfache Studenten, aber aud 
Fleine Beamte und Arbeiter. Dazmwifchen fah man hin 
und wieder einen gemaͤchlich dahinbummelnden Offizier 
oder eine Reihe laut ſchwatzender, rotwangiger Mädel 
der höheren Töchterfchule. | 

Edelftein legte ab, wählte dann die Speifen nach der 
Karte und beftellte eine Flafche Wein. 

Schufter aß mechanifch, ſchmeckte im übrigen aber 
gar nicht, was er aß, da er zu begierig war, zu hören, 
was Edelftein ihm mitteilen würde. Allein diefer ließ 
ſich Zeit. 

Erft ald das Effen abgetragen war und er ſich eine 
Zigarre angeftect hatte, fohien er geneigt, eine Erflärung 
abzugeben. Zunaͤchſt zog er feine Brieftafche aus ber 
Seitentafche feines Rockes und legte fie vor fich auf 
den Tiſch. Sie war auffallend did. 

„Alfo es ift mir geglüdt,“ fagte er und trommelte 
mit feinen fetten Fingern auf dem fchönen braunen 
Leder herum, „ich habe Geld.“ 

„Viel?“ fragte Schuiter. 

„Es wird reichen.“ 

Edelftein öffnete die Taſche und zog ein Bündel 
Banknoten daraus hervor. E8 waren durchweg größere 
Scheine, zumeift Hundertfronen-Noten. Scyufter aber 
glaubte auch zwei oder drei Taufender zu fehen. Er 
erfchraf bei dem Anblid. 

Mit einem ſcheuen Blick auf die nächite Umgebung 


fragte er: 
32* 
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„Edelftein, woher haft du das viele Geld?“ 

„Bon daheim habe ich ed . . . natürlich.“ 

„Wozu brauchft du fo viel?“ 

Edelftein ftrecdfte feine beiden Beine ihrer vollen 
Länge nach aus, lehnte fi in den Stuhl zuräüd, zog 
den Rauch feiner Zigarette mehrmals durch die Bruft 
und fagte: 

„Sch gehe auf Reifen.“ 

Schuſter ſah ihn verftändnielos an. Er wußte nicht, 
was er mit diefer Erflärung anfangen folle. 

„sm Ernſt?“ 

„Natürlich im Ernft. Heute abend dampfe ich ab. 
Zunaͤchſt nach Wien.“ 

„Und du kommſt nicht wieder?“ 

„Nein.“ 

„Nie mehr wieder?“ 

„Nein.“ 

Schuſter ſchwieg. Er hatte nur noch den einen Ge— 
danken: er war nun allein. 

Nach einer langen Pauſe fragte er dennoch: 

„Du trittſt alſo aus — du trittſt aus der Schule aus?“ 

Edelftein hatte nur ein verächtliches Kopffchätteln. 

„Nein, das tue ich nicht. Sch gehe einfach nicht 
mehr hin, verftehft du? Das wird fie giften!. . . Sie 
fol mid . . . die ganze Bande!“ 

Edelftein füllte die leeren Glaͤſer und beftellte eine 
neue Flafche. Es war die dritte, 

Er war wütend und ftieß eine Flut von Verwuͤn— 
fhungen gegen die Profefforen aus, Schufter hörte 
teilnahmslos zu. Nichts war ihm in diefem Momente 
gleichgültiger als die Profefforen. 


500 


„Und was wirft du dann machen?“ fragte Schufter, 
nachdem Edelftein fid; etwas beruhigt hatte. 

„Vorerſt mache ich gar nichts,” fagte Edelftein und 
nahm dabei immer mehr etwas KHochmütiges, Heraus: 
forderndes an. „Sc gedenfe, eine Zeitlang zu bum- 
meln, mich in der Welt umzufchauen. . . Später trete 
ich zu Haufe in das Gefchäft ein.“ 

„Du gehft alfo nicht zum Militär?“ 

Edelftein blickte finfter drein. 

„Rein.“ 

Das Fang alles recht plaufibel. Schufter, der fchon 
ein leichted Mißtrauen gehegt hatte, war beruhigt. 

Mit ehrlicher Offenheit fagte er: 

„Menfch, wenn du wuͤßteſt, wie ich dich beneide!“ 

„Das glaub ich ſchon. Nicht mehr büffeln müffen, 
was? Sich nicht mehr wie ein Lausbub behandeln 
laffen müflen! . .. Weißt du, was ich täte, wenn ich 
jest den Alten vder den Pfaffen träfe? Cine Maul: 
fchelle baute ich ihnen herunter!“ 

Scufter bat Edelftein, fich doc; zu mäßigen, da die 
Umgebung fohon auf fie aufmerffam werde. Aber Edelftein 
mäßigte fi nicht. Und als in demfelben Augenblice 
ein Gymnaſiallehrer, der alte Profeſſor Dlouhy, der in 
der Quinta Mathematif vortrug, in dad Lokal trat, ftand 
Edelftein auf, ging dem Profeffor ein paar Schritte ent- 
gegen, verbeugte ſich ironifch vor ihm und fagte: 

„sch habe die Ehre, Herr Profeſſor!“ 

Der weißhaarige Alte fah fich Edelftein durch feine 
Brillengläfer eingehend an. Erft nach einer Weile er- 
fannte er ihn. Und da er einer von den Gutmütigen 
war, begnügte er ſich damit, zu lächeln. 
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„Ad, der Edelftein,“ fagte er, „natürlich . . .“ 

Und damit fohritt er auf feinen Stammtifch zu. 

Schufter ftieß Edelftein in die Seite, 

„Sch bitte Dich, Menſch — nimm doch Rückficht!“ 

„Ad fo," machte Edelftein, der von dem Ausgang 
einigermaßen enttäufcht war, „ich komme fchon ... 
Dber, zahlen!“ 

Sie gingen unfchlüffig den Ringplatz auf und ab. 
Edelftein fchlug vor, in das „Safe Korſo“ einzutreten. 
„Sch muß in die Schule,“ wendete Schufter ein. 

Er war von dem genofjenen Weine etwas bemebelt 
und fah alle Dinge wie durch einen Schleier. 

„Bol der Teufel die Schule,“ fagte Edelftein, „du 
fchwänzeft einfach . . . Sch muß noch mit Dir reden.“ 

Er ftieß die Türe auf und fie traten in den Raum, 
in dem ed ganz büfter war von Rauch und in dem es 
ftarf nach Kaffee roch. 

In einer Ede ließen fie fich nieder. 

„Zwei Schwarze!“ beftellte Edelftein. 

„Meine Bücher!“ befann fich in diefem Augenblic 
Scyufter, „fie liegen noch im ‚Rrebe‘!“ 

„Laß das jest,“ fagte Epdelftein, „du holft fie dir 
fpäter. Wir wollen jest hier figen bleiben und noch 
über verfchiedenes reden. Sch habe gerade noch eine 
fnappe Stunde.“ 

Edelftein z0g feine Tafchenuhr und verglich fie mit 
dem Zifferblatt auf dem Rathausturm. Schufter wollte 
ed fcheinen, als fei Edelftein plöglicy ein ganz anderer, 
als fei er unruhiger, nervöfer. 

Er fragte: 

„Geht in einer Stunde dein Zug?“ 
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„Nein, ich habe noch zuvor einen Gang . . .“ 

Edelftein gab fi) gar feine Mühe, zu verbergen, was 
er meinte, 

„zu Ruth?" fragte Schufter. 

Edelſtein nidte. 

„Und damit ift dann alles aus," fagte Schufter traurig. 

Edelftein lächelte fonderbar. 

„Oder es fängt erft an,“ fagte er dunkel. 

Aber wie um das Gefpräd auf ein anderes Gleid zu 
bringen, fuhr er gleich fort: 

„Auch von dir habe ich übrigens zu Haufe ge 
forochen —“ 

„Bon mir?“ 

„Sa. Du weißt doch, was ich meine. Deine Sache 
fteht gut. Es wird fi unfchwer für dich eine Stelle 
bei uns finden!“ 

„Was?“ 

Scufter fprang auf und firedte Edelftein beide Hände 
entgegen, 

„Iſt das wahr? Dh dul... Wie fol ich dir 
danken?“ 

„Pſt! Pſt!“ machte Edelftein. „Schreie nicht fo! Sch 
tue ed ja auch nicht umfonft!“ 

„Was muß ich tun?“ fragte Schufter. 

„Gar nicht. Du folft nur fchmeigen. Du follft 
niemandem verraten, wo id; war und wo ich hin will.“ 

„Warum — da du doc frei bit?“ 

„Damit die Efel in der Schule nicht wiffen, woran 
fie find. Das wird luftig werden, wenn man mid) 
fucht und nicht findet! . . . Dein Ehrenwort, Schufter: 
bu fchmweigjtl“ 
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Diefer ſchlug zögernd ein. 

Edelftein rief: 

„Kellner, zwei Kognaks!“ 

Und dann, während er mit Schufter anftieß: 

„Prof! Fuͤrchte dich nicht — trinfel“ 

„Übrigens,“ fuhr er fort, „weißt du ja auch wirklich 
nicht, wo ich fein werde. Denn daß ih nah Wien 
fahren würde, das fagte ich vorhin nur fo. Wielleicht 
fahre ich viel weiter. Nach Afrika, nach Amerifa . 
Die Welt ift groß und breit, man wird mich nicht 
finden!“ 

Er beftellte zwei weitere Kognaks und verftel nun in 
eine fieberhafte Großrederei, die troß aller Kraftaus- 
drüce etwas Nervöfes, in manchen Momenten etwas 
geradezu Berzweifelted hatte. 

Plöglich zog er wieder die dicke Brieftafche aus feinem 
Rod, öffnete fie und zeigte Schufter ihren Inhalt. 

„Wieviel meinft du, daß das ift?“ 

Schuſter zucdte die Achfeln. 

„Rund zehntaufend Kronen!. . . Nein, mehr!“ 

Edelftein warf ein Portemonnaie auf den Tifch, das 
dermaßen gefüllt war, daß es fchier plate. 

„Schau her — daß alles ift Gold — nur Gold!“ 

Er brach in lautes Gelächter aus, ſchlug mit dem ge- 
füllten Portemonnaie mehrmals gegen den Tiſch und rief: 

„Meinft du, daß man damit weit genug fommt — 
aud; wenn man zu zweien ift? He?“ 

„Schweig,“ fagte Schufter mit heiferer Stimme, „man 
fiehbt ung.“ 

Edelftein warf einen Bli auf feine Umgebung und 
war augenblicklich till. 
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„Sunge,“ fagte er dann in plöglid; verändertem, ges 
rührtem Tone, „fag, was fann ich für dich tun?“ 

Scufter errötete. 

„Gib mir wieder, was ich dir geliehen habe,” fagte 
er, „ich brauche es.” 

„Richtig. Wieviel war ed doch gleich?“ 

„Es waren zwanzig Kronen.“ 

Edelftein zerrte zwei Kundertfronens Scheine aud der 
Taſche. 

„Sp, da haft du ... Nein, fein Wort! ... uͤbri— 
gend, warte!“ 

Er zog einen weiteren Schein heraus und fügte ihn 
zu den zwei erften. 

„Hier, nimm! Keine Widerrede — du mußt es 
nehmen! Schon aus Freundſchaft! ... Und jest: zahlen!“ 

Schufter war wie betäubt. Die Scheine fühlten fich 
noch wie neu an, und er faltete fie, während ber 
Kellner kam, haftig zufammen und ftedte fie in bie 
Taſche. Sodann fchloß er ſich Edelftein an, der fchon 
Rock und Hut genommen hatte und eben das Lokal 
verließ. Sn der Falten Luft draußen, fehien ihm, wurde 
ihm noch ſchwuͤler. 

Edelftein rief eine Drofchfe herbei. Ehe er einftieg, 
drückte er Schufter heftig die Hand. 

„Sch muß nun fort,“ fagte er, „vergiß nicht, was du 
mir verfprochen haft. Sch will dirs ſchon noch danfen!... 
Servus!“ 

„Aber was fol ich mit dem Gelde?“ fragte Schufter 
völlig ratlos. 

Edelftein wandte noch einmal den Kopf und lächelte. 

„Kaufe der Jenny etwas dafür — fie wird fich freuen!“ 
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Mit einem Sprunge war er in bem Wagen. Die 
Pferde zogen an. Raſſelnd ging es über den Marft- 
platz. 

Schuſter ſah dem Gefährt eine Weile nad. Ein Ge- 
fühl tiefer Bangigfeit war in ihm. 

Da ftreifte fein Blick zufällig die Auslage des Juwe—⸗ 
fierd, vor der er jüngft mit Senny geftanden hatte. Und 
er erinnerte fich des kleinen Ringes, der Senny fo fehr 
gefallen hatte. 

Er überlegte. Sollte er ed tun? 

Dann fchritt er langfam auf den Laden zu. 


IL‘ Schufter fich endlich entfchloß, nah Kaufe zu 
gehen, fing es ſchon an zu dämmern. 

Nachdem er beim Juwelier den Ring gefauft hatte, 
fiel ihn die Luft an, noch einmal ind Kaffeehaus zu 
gehen. Daß das verboten war, daran dachte er gar 
nicht. Voller Gleichmut ſetzte er fich an eins der breiten 
Fenfter, blätterte in den Sournalen und rauchte. Mochte 
ihn fehen, wer wollte! 

Im Grunde hatte er nur einen Wunfch: daß es bald 
Abend werden möchte! 

Wie langfam doc die Stunden fchlichen! Und dann, 
wenn es Abend wäre, mußte er noch immer warten. 
Bis es zehn Uhr fein würde... 

Dann wollte er ſich durch das MWendlfche Zimmer 
und durch die Küche fchleichen, niemand follte ihn hören, 
und lautlos wollte er die Treppe zu Jennys Zimmer 
hinauffteigen. Dort wollte er flopfen. Zweimal, ganz 
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leife. Sie würde ja fchon da fein und auf ihn warten. 
Sie würde ihm die Türe Öffnen, und er würde dann 
bei ihr fein — eine lange Zeit! 

Als ed alfo dunfel war, machte er fich auf und ging. 
Die Uhr war fünf und die Studenten famen in Scharen 
aus den Schulen. Er traf auch Quintaner und be- 
merfte es, daß fie, ohne ihn anzufprechen, fonderbare 
Blicke auf ihn warfen, fich anftießen und miteinander 
tufchelten. Er beacdhtete es nicht. 

Bor feiner Wohnung angelangt, empfand er, daß ihn 
etwad erwartete. Dad Gefühl verftärfte ſich, als er 
durch die Wendlfche Küche ſchritt und fie, wie die gute 
Stube, leer fand. Etwas Unangenehmed, vielleicht et- 
was Verhängnisvolles wartete auf ihn. Troßdem war 
feine Furcht in ihm, da er fich mit dem, was fommen 
mußte, längft abgefunden hatte. 

Im Studentenzimmer faß Herr Wendl und raudıte. 
Die Lampe war noch nicht angezündet, dafür praffelte 
im Ofen ein lebhafte Feuer, dad auf die gegenüber: 
liegende Wand einen irrlichternden Schein warf. 

„Guten Abend,” fagte Schuiter. 

Er erfchraf über feine Stimme, die in dem bunflen, 
ftillen Raum hohl Flang. 

Herr Wendl ftand von feinem Plage am Fenfter auf 
und ging Schufter entgegen. Er hob befchwörend beide 
Arme, und feine Stimme hatte etwas Verängftigt- 
Aufgeregted, das fich nicht recht hervormwagte. 

„Da find Sie endlich,“ fagte er, indem er hörbar 
aufatmete, „man hat Sie gefucht.“ 

„Man hat mich gefucht?“ 

Herr Wend! fand nur mühfam die Worte. 
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Folgendes war gefchehen: 

Am frühen Nachmittag, furz nach Beginn des Unter: 
richts, fei der Schuldiener des Gymnafiums hier ges 
wefen. Natürlicy fei niemand zu Kaufe gewefen ale 
gerade er, Herr Wendl! Sei er nicht derjenige, ber 
immer zu Hauſe figen müffe? Sa, wenn es etwas auds 
zubaden gäbe, dann machten fich alle aus dem Staube! 
Ale! Nur er, er,er... | 

Herr Wendl fam in Wut und fohmwang feine Pfeife. 

„Was wollte der Schuldiener hier?“ fragte Schufter. 

Herr Wendl fchrie: 

„Sie wollte er! Wo Sie ftedten und was Gie 
machten, wollte er wiffen! Sie und Ihr fauberer 
Freund, der Edelftein, der fchon feit drei Tagen ver: 
fchwunden ift! ... Oh Gott!“ 

Ein Huftenanfall zwang Herrn Wendl, abzubrechen. 
Er 309 fein umfangreiches, blaued Taſchentuch und 
wifchte fich die Augen. 

Dann feßte er fich wieder auf feinen Plag am Fenfter 
und begann im weinerlichen Tone: 

Mohin das führen müfle? Gebe es irgendwo in der 
Stadt noch eine fo verrottete Wirtfchaft, die der gliche, 
die in feinem Kaufe herrfche? Und für die er verant- 
wortlich fei? Soeben habe Herr Seifer gekündigt. Mit 
vollem Recht. ES fei eines anftändigen Menfchen uns 
würdig, in einem Haufe wie diefem zu wohnen. Alle 
feien hier charafterlos und verlumpt: feine Frau, bie 
Senny . . . und aud er! Ga, auch er felbfi! Warum 
dulde er dergleihen? Wo treibe ſich zum Beifpiel 
diefer Edelftein herum, drei volle Tage? Und trage 
feine Frau nicht für die eigenen Studenten ihren, Ringe 
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und Wäfche ins Leihhaus? Und wo ftede die Senny 
den ganzen Tag, vom Morgen bi zum Abend? WMWo?... 
Das müffe anders werden! Das werde anders werden! 

Herr Wendl, der fich wieder erhoben hatte, fchlüg 
mit den Fäuften auf den Tifch, daß es dröhnte. 

„Ro ift Frau Wendl?“ fragte Schufter. 

Die Ruhe diefer Frage verwirrte Herrn Wendl. Er 
fiel fogleicy in den weinerlichen Ton zurüd. Sa, hatte 
er ed denn noc nicht gejagt? 

Folgendes hatte ſich dann weiterbegeben: 

Kurz vor fünf fei der Schuldiener ein zweites Mal 
hier geweien. Der Direftor ſchicke ihn, habe er ge— 
fagt. In der Schule wünfche man unverzüglid mit 
ihm, Herrn Wendl, zu reden. 

„Und Sie find nicht hingegangen?“ fragte Schuiter. 

Herr Wendl fam in Berlegenheit. 

Konnte er hingehen? Wußte er etwas? Gefchah 
nicht alled, was gefchah, hinter feinem Rüden und gegen 
feinen Willen? 

„Meine Frau wollte nicht, daß ich ginge,“ fagte 
Herr Wendl, „fie ging felbft.“ 

„So,“ fagte Schufter und gab ed auf, weiter zu 
fragen, „auch ich gehe noch einmal aus.“ 

Herr Wendl verfuchte einen Proteft. 

„Schon wieder," fagte er, „bedenken Sie doch, daß 
Sie heute noch gar nicht fiudiert haben... Und es 
ift Schon faft fieben — wenn Sie jemand fieht!“ 

„Das tut nichts — ich muß.“ 

Und Schuſter ging. 

‚Die Sache fommt ind Rollen,‘ fagte er vor fich hin, 
während er die Franz Iofef-Straße hinabfchritt, um in 
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einem Bogen einen Teil der Stadt zu umgehen und fo 
den Menfchen auszumweichen. 

‚Sie fommt ind Rollen, fie fommt ind Rollen,‘ wieder: 
holte er immer wieder und war verwundert, daß ihn 
das fo wenig berührte. 

Wie er fo auf den fchmalen Wegen um die Außerften 
Käufer der Stadt herumging, fam es ihm vor, als ge- 
höre er eigentlich fchon nicht mehr zu diefer Stadt. Als 
fei er ein Scheidender, der ging, ohne daß er viel zus 
ruͤckließ. 

Ein wenig bange war ihm freilich. Aber wonach? 

Nicht nach der Schule und nicht nach den Schuͤlern, 
am wenigſten nach den Lehrern. Aber er wuͤrde manches 
nicht mehr ſehen, das ihm doch ans Herz gewachſen war. 

Wo gab es etwas aͤhnliches wie die „Inſel“, auf der 
er beſtimmte Plaͤtze hatte, die ihm perſoͤnlich zu gehoͤren 
ſchienen, ſo vertraut war er mit ihnen. Oder was 
kam dem Ringplatze gleich, der ſich des Abends unter 
den vielen grellen Lichtern, unter den bummelnden 
Schritten und fchwirrenden Stimmen vieler Hunderter 
in geradezu myftifcher Weife zu beleben, zu weiten fchien, 
fo daß er faft einem wimmelnden Ameifenhaufen glich? 

Scufter bog in die winterlichen Felder ein, ftampfte 
durch den Schnee, umging den großen Spielplag, der 
nun völlig einfam, ſtill und finfter dalag, und fchritt 
fchließlich wieder zur Stadt hinunter, 

Es war ihm eine Xuft, recht viele von den engen, 
fchiefen Gaflen und Gäßchen zu durchwandern, in die 
fich ein beffer befchuhter Fuß nur felten verirrte, und 
er ging in langen, haftigen Schritten, als fei jemand 
hinter ihm, der ihn treibe, 
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Sp gelangte er endlidy bis zur Elbe. Bon da flieg 
er die breite Treppe hinauf, die an der Sefuitenfirche 
vorüber nad dem Marftplag führte. Dort nahm ihn 
dann die Flut der Spazierenden auf. 

Er mäßigte nun feine Schritte, hielt ſich genau hinter 
den Ferfen jener, die vor ihm gingen, und überließ fich 
einer gelinden Traurigkeit. Es lag etwas Süßes in 
diefer Traurigfeit und ed hatte viel Reiz für ihn, der 
Duelle diefes Süßen nachzuforſchen. 

Moher es wohl fam? 

Vielleicht daher, daß ed Nacht war, denn er liebte 
die Nächte, weil fie das Laute und Liebloſe des Tages 
mit zärtlichen Händen verhüllten. 

Dder daher, daß er unter den Hunderten diefer Men- 
fchen wie in einem Strome untertauchte und fo, gleich: 
fam verloren gegangen, fich felber fand. 

Nirgends war er einfamer ald unter diefen Vielen. 
O, ftundenlang hätte er hier fpazieren gehen koͤnnen, 
ohne zu reden, ohne zu fehen und zu hören... . 

Es fchlug die Uhr. 

‚Wie ſpaͤt wird es fein,‘ dachte Schufter, ‚acht Uhr?‘ 

Es fchlug neun. 


chuſter fohüttelte den Schnee von feinen Füßen, 
öffnete die Haustüre und fah nach, ob jemand 
in der Flur wäre. Als er dad Haus leer fand, ftieg 
er mit rafchen Schritten die Treppe hinauf und Flopfte 
zweimal leife an die Türe zu Jennys Zimmer. 
Wer iſt's?“ 
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Die Türe öffnete fich ein wenig. Durch die Spalte 
ſah Schufter einen weißen Arm. 

„Ah Sie find es,“ hörte er Jenny fagen, „warten 
Sie — einen Augenblid!“ | 

Als er eintrat, hafte Senny eben ihre Blufe zu. Ihr 
Straßenfleid lag auf dem Seflel neben dem Bette und 
auch ihre Schuhe, naß vom Schnee, ftanden dabei. 

Senny hatte heute etwas an fih, für das Schuiter 
feine Erflärung fand. Ihre Wangen waren ftarf ge- 
rötet und auch ihre Augen ſchienen heiß und zeigten 
einen feuchten Glanz. 

Jenny fagte: 

„Berriegeln Sie die Türe, Joſef — ich möchte nicht, 
daß und jemand fähe . . ." 

Scufter ftand unbeholfen inmitten der vielen Kleider, 
die in bunter Unordnung auch die anderen Stühle be- 
becften, fo daß ergar feine Möglichkeit fand, ſich zu fegen. 

„Machen Sie fi doch Plag,” fagte Senny, „nehmen 
Sie die Sachen dort vom Stuhl — fo — und legen 
Sie alles aufs Bett... und jegt will ich nad) dem 
Dfen fehen, damit wir ed warm befommen.“ 

Das Feuer praffelte fchon luftig in dem Heinen Ofen, 
und Jenny brauchte nur neue Kohlen zuzulegen. 

„Sch bin nämlich foeben heimgefommen,* erklärte fie, 
„ich habe mich verfpätet . . . Übrigens, wo find Sie 
geweſen, und ift Edelftein endlich da, der Lump?“ 

Sie fam vom Hundertſten ind Taufendfte und hatte 
unaufhörlich neue Fragen, ohne daß fie fich jemals Zeit 
ließ, eine Antwort abzuwarten. 

Schuſter hörte ihr betroffen zu. Noch nie hatte er 
fie fo lebhaft gefehen. 
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Soeben fam fie wieder auf Edelftein zu fprechen. 
„Sagten Sie nicht, daß er wieder da wäre? Wo 

hat er fich fo lange herumgetrieben?“ 

„Er ift noch nicht da,” fagte Schufter. 

„Noch immer nicht? Was Sie fagen! Wo ftedt er 
denn?“ 

„Sch weiß nicht.” 

Jenny lachte. 

„Sie wiſſen ed nicht, natürlich! Meinen Sie, daß 
ich Ihnen das glaube? Aber Sie haben recht! Es ift 
ganz fchön, daß Sie es nicht verraten. Freundfchaft, 
was? ... Sch will ed auc gar nicht wiſſen.“ 

- Sie gähnte, dehnte die Arme und gähnte wieder. 
„Raten Sie, wo ich heute war,” fagte fie dann. 
„Wie fol ich das raten!“ 

„Und was ich getrieben habe . . .“ 

Er zudte die Achſeln. 

„Wein habe ich getrunfen,“ fagte fie, „viel Wein!“ 

Sie fuhr ſich mit dem Arm über die Augen. 

„Jetzt bin ich müde.“ 

„Mit wem haben Sie Wein getrunfen und wo?" 
fragte Schufter. 

„Muß ich Ihnen das fagen?“ 

Schuſter wid ihren Augen, die ihn herausfordernd 
anblicften, verlegen aus, 

„Rein.“ 

„Sch fage ed Ihnen trogdem . . . Mit einer Freun- 
din habe ich Wein getrunfen, mit einer Freundin und 
mit deren Mann. . . Und ed war auch gar nicht viel, 
was ich getrunfen habe. Aber ich vertrage gar nichts! ... 
Fühlen Sie her, wie ich glühe!“ 

Wagner, Das dunkle Tor 33 
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Sie nahm feine Hand und legte fie an ihre Stirn. 

„Bin ich nicht heiß?“ 

„Sa,“ fagte Schufter. 

„Wie kalt Shre Hand dagegen ift — wie herrlich 
kalt!“ fagte Senny. 

Sie hielt fie noch eine Weile an ihrer Stirn feft und 
ſtrich dann damit ihre Wange entlang. 

„Wie das fühlt!“ 

Dann fchob fie fie plöglich von ſich. 

„Es ift gut,“ ſagte fie, „jest wollen wir eflen .. . 
Dder haben Sie das fchon getan?“ 

„Sa,“ Iog Schuiter. 

„Dann trinfen Sie doc eine Tafle Tee mit?“ 

„sch bitte,“ fagte Schuiter. 

Jenny madıte fi am Dfen zu fchaffen, auf dem 
dad Teewaffer fchon brodelte,. 

Gleich darauf trug fie Tee auf, brachte Zuder und 
Rum und nötigte Schufter, fich zu bedienen. 

Sie fchob noch einen Stuhl heran, von dem fie ver- 
fchiedene Kleidungsſtuͤcke auf das Bett warf, und feßte 
ſich mit an den Tiſch. 

Dann fragte fie: 

„Wollen Sie rauchen?” 

„Sc habe nichts," fagte Schufter. 

„Aber ich ...“ 

Sie brachte eine Schachtel „Damen“, gab Schuſter 
Feuer und rauchte ſich auch ſelbſt eine Zigarette an. 

Dann ruͤckte ſie naͤher. 

„Jetzt legen Sie los, Joſef — erzählen Sie!“ 

„Erzaͤhlen Sie, bitte, ſelbſt.“ 
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Er fah fie nun zum erften Male voll an, und in 
feiner Stimme Iöfte ſich das Starre, 

„Was foll ich erzählen?“ 

„Das ift gleih. Wenn Sie nur fprechen.“ 

„Hören Sie das fo gern?“ 

„sa.“ 

„Barum?“ 

„Dad weiß ich nicht... . Sch fehe ed auch gern, wenn 
Sie fid bewegen. Wenn Sie gehen, den Arm heben 
oder fich wenden.” 

Sie hob in diefem Augenblice rein zufällig den Arm, 
um nad) ihrer Frifur zu greifen. 

Er fah fie feſt an. 

Aber fchon hatte fie es bemerft. 

Sie erwiderte kurz feinen Blid. 

Da fenfte er den Kopf. 

„E8 macht mich unruhig, wenn ich Sie anfehe,“ 
ftammelte er. 

„So?“ fagte fie und zog das Wort lang hin. 

Sie nahm feine Hand. 

„Wieſo?“ 

Er zuckte die Achſeln. 

„Fuͤrchten Sie ſich vor mir?“ 

Er hob den Kopf. 

Und ploͤtzlich, als habe er einen Ausweg gefunden, 
griff er nach ihrer Hand und betrachtete ſie. 

„Ihre ſchoͤnen kleinen Finger,“ ſagte er. 

„Gefallen ſie Ihnen?“ 

„Darf ich ſie ſtreicheln?“ 

„Das ſchon.“ 

Er fuhr mit den Fingerſpitzen leiſe uͤber ihr Sand» 


33° 515 


gelenf und freifte dann wie in Gedanken die Ärmel 
ihrer Bluſe etwas zurüd. 

Er fagte: 

„So weiß ift Ihr Arm, daß man genau alle feine 
Adern fehen fann.“ 

Sie zog nun felbft den Ärmel ihrer Blufe etwas 
höher. | 

„Hier oben fieht man die Adern nicht mehr,“ fagte fie. 

„Nein,“ gab er zurüd, 

„Shre fchönen kleinen Finger,” wiederholte er dann, 
„warum tragen Sie gar feinen Ring?“ 

„Barum?“ 

Sie lachte. 

„Weil ich feinen habe, der mir gefällt.“ 

„Aber jüngft gefiel Ihnen einer — erinnern Sie ſich 
noch?“ 

„sa,“ lachte fie, „würden Sie mir diefen faufen?“ 

„Ja.“ 

Sie ſcherzte weiter: 

„Alſo wenn Sie reich waͤren, ſchoͤn, dann ſchenkten 
Sie mir dieſen Ring ... Aber was müßte ich Ihnen 
dafür Schenken?“ 

„Dürfte ich was verlangen?“ 

„Freilich.“ 

„Sch würde viel verlangen —“ 

„Run?“ 

„Sch würde verlangen, daß Sie mich noch einmal 
füßten — fo, wie damals .. .“ 

Sie lehnte fi an ihn. 

„So wie damald —?“ fragte fie. 

Pi A 
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Er wartete lange darauf, daß fie etwas fagen würbe. 
Aber fie blieb ftumm. 

Da zog er ylöglic das Etui aus der Tafche und 
fagte: 

„sch habe den Ring.“ 


S—e fuhr erſchrocken hoch, ſah ihn an, griff dann 
aber zu und nahm das Etui. 

Indem ſie ſich uͤber den Tiſch zur Lampe hinuͤber— 
beugte, oͤffnete ſie es. 

„Ah!“ 

Sie betrachtete den Stein, wendete das Etui nach 
allen Seiten, um die kleinen Brillanten zu pruͤfen. 

„Darf ich den Ring herausnehmen?“ fragte ſie. 

„Natuͤrlich.“ 

Sie nahm ihn heraus, fuhr damit, um ihn zu putzen, 
einige Male uͤber ihre Bluſe und ſteckte ihn ſodann an 
den Goldfinger ihrer rechten Hand. 

So betrachtete ſie ihn. 

„Wie ſteht er mir?“ fragte ſie. 

„Gut,“ antwortete Schuſter. 

Jenny wendete die Hand nach allen Seiten und 
laͤchelte entzuͤckt. 

„Schade, daß der Ring nicht mein iſt!“ ſagte ſie. 

„Er gehoͤrt Ihnen, Jenny.“ 

„Machen Sie keine Spaͤße!“ 

„Ich habe den Ring fuͤr Sie gekauft,“ beharrte er. 

Sie ſah ihn eine Weile pruͤfend an, als ſuche ſie 
aus ihm klug zu werden. 
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„Sie find wohl närrifh? Der Ring koftet viel 
Geld!“ 

„sa — aber ich habe ihn gefauft — erft heute... 
und ich möchte, daß Sie ihn von mir nähmen.. .“ 

Sie trat an ihn heran, faßte ihn an beiden Armen 
und rüttelte ihn. 

„Scyufter, wo haben Sie den Ring her?“ 

„Gekauft.“ 

„Und woher haben Sie das Geld?“ 

Er laͤchelte ſie ruhig an. 

„Woher ſoll ich es haben? Von daheim. Von meinem 
Vater.“ 

„Was?“ 

Sie ließ ihn los und trat einen Schritt zuruͤck. 

Er ruͤhrte ſich nicht. 

„Joſef, beluͤgen Sie mich nicht!“ 

„Habe ich Sie ſchon einmal belogen?“ 

Er zwang fi, ihr in die Augen zu fehen. Mit 
feiner Wimper zucte er. 

„Ihr Vater hätte Ihnen das Geld gefchidt —?“ 

Er nickte. 

„Ich habe ihn darum gebeten, und er hat ed mir ges 
ſchickt. Sogleich ... Und jest bitte ich Sie, den Ring 
von mir zu nehmen.” 

„Wenn ic; Ihnen nur glauben könnte,” fagte fie, 
und ed war, als fchüttle fie ein heimliches Rachen. 

Er fagte ernft: 

„Sie können mir glauben, Senny ... Und dann: 
ed tut mir auch gar nicht weh, wenn ich Ihnen der- 
gleichen fchenfe . . . nein, durchaus nicht!“ 
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Sie war offenbar beruhigt und zeigte ihm ihr lachen: 
des Geficht. 

Trotzdem fagte fie: 

„Seßt wollen Sie wohl renommieren?“ 

„Nein,“ fagte er voll Ungebuld, „ich renommiere 
nicht . . . Glauben Sie mir nicht, daß ich Geld habe? 
Sehen Sie her!“ 

Und er öffnete fein Portemonnaie und zeigte ihr den 
Inhalt: noc eine ganze Menge Silbergulden. 

Und da fie nichts fagte, bat er weiter: 

„Werden Sie den Ring nun nehmen?” 

„Sch weiß nicht ...“ 

Er taftete nach ihrer Hand und ließ fie nicht mehr 
(08. Jenny mußte fidy wieder zu ihm fegen. 

„sc bitte Sie, Jenny . . .“ 

Da fragte fie, indem fie einen Augenblid verwirrt 
fchien: 

„Aber Sie, Sofef — was verlangen Sie dafür?“ 

Er fchüttelte den Kopf. 

„Sch verlange gar nichts,” fagte er. 

„Nicht einmal —?“ 

„ein, nein.“ 

Sie ließ eine Weile verftreichen. 

Dann ftand fie auf, trat hinter ihn und legte ihren 
Arm um feine Schultern. 

Sie hörte feinen Atem. 

„Joſef,“ fagte fie. 

Er legte beide Hände vor das Geficht. 

Sie nahm feinen Kopf. 

„Sofef,“ wiederholte fie und rieb ihre Wangen leicht 
an den feinen. 
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In diefem Augenblicke fuhr er herum und fah fie 
heiß an. 

Und plöglic fprang er auf und umfchlang fie mit 
feften Armen. 


urz nad Mitternacht weckte fie ein —— 
„Was iſt das?“ fragte Jenny. 

„Die Haustuͤre,“ ſagte Schuſter, „es iſt jemand ge— 
kommen.“ 

Sie lauſchten. 

„Es kommt jemand zu uns,“ ſagte Jenny, „es klopft 
an die Kuͤchentuͤre.“ 

Auch Schuſter richtete ſich auf. 

„Wie ſpaͤt mag es ſein?“ fragte Jenny. 

„Ich will nachſehen,“ ſagte Schuſter. 

Er ſprang aus dem Bett und zuͤndete die Lampe an. 

„Es iſt ein Uhr,“ ſagte er. 

„Du mußt jetzt gehen,“ ſagte Jenny. 

Schuſter nickte nur. 

Seine Kehle war ſonderbar trocken, im Munde hatte 
er einen bitteren Geſchmack. 

Er fuhr haſtig in ſeine Sachen. 

Als er eben dabei war, ſeine Schuhe anzuziehen, 
machte ihm Jenny ein Zeichen. 

„pr!“ 

Sie horchten. 

„Man fpricht unten in der Küche," flüfterte Senny, 
„es ift jemand Fremdes.“ 

Schufter erfchraf. 
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„Wer mag ed fein?“ 

Jenny fprang aus dem Bett und bebedte fich not- 
dürftig. 

„Sch will doch nachſehen,“ fagte fie. 

Da ging fchon wieder unten die Türe, und man hörte 
fchwere Schritte auf der Treppe. Auch die Stimme ber 
Frau Wendl ließ fich vernehmen. 

„Man fommt zu uns,“ fagte Jenny und fuhr fid 
an den Kopf, „Schnell, Joſef — verfteden Sie fich|“ 

„Wo?“ fragte Schufter. 

„Ganz gleih — nur fchnell — gehen Sie in das 
nächfte Zimmer!“ 

Aber Schufter blieb ftehen. 

Es klopfte an die Türe. 

„Wer ift da?“ fragte Jenny, mit einer Stimme, die 
fidy zu beherrfchen fuchte. 

Eine rauhe Stimme erwiberte: 

„Die Polizei!“ 

Und auch Frau Wendt! ließ ſich in aͤngſtlich-demuͤtigem 
Tone vernehmen: 

„Senny, fchlieg auf — man fucht Herrn Schufter!“ 

Schufter war bleich und lächelte wie ir. Er fah 
nicht Jennys verzweifelte Gebärden. 

„Öffnen!“ ertönte e8 nochmals grob. 

Und in ihrer Ratlofigfeit fchob Jenny den Riegel 
zuruͤck. 

Ein Poliziſt trat ein, ihm folgte auf den Ferſen Frau 
Wendl. 

Der Beamte ſtrich ſich den Bart und ſah Schuſter 
ſcharf an. 

„Sind Sie der Student Schuſter?“ 
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„Sa.“ 

„Wie fommen Sie da herein?“ 

Schufter preßte die Lippen feit aufeinander und zuckte 
die Achfeln. 

Frau Wend! wandte fi) mit einer verzweifelten Bes 
mwegung an Senny. 

„Senny, ich bitte dich, Senny —!“ 

„Das ift jet auch gleichgültig,“ fagte der Polizift 
und machte Schufter ein Zeichen. „Sie da — machen 
Sie ſich fertig — Sie fommen mit!“ 

„Wohin?“ fragte Schufter. 

„Das werden Sie fchon fehen!“ 

Scufter ließ feinen Blif einen Moment zu Jenny 
hinübergleiten, als erwarte er von dort Hilfe. Aber fie 
fah ihn gar nicht. Sie ftand in einer Ecfe und weinte. 

Da warf er den Kopf hoch, lächelte trogig und fagte: 

„Schön!“ 

In einer Minute war er fertig. 

Er folgte dem Wachmann. 


J[‘ fie in der Wachftube anfamen, war niemand 
mehr da als ein zweiter Beamter, der auf einer 
Pritfche lag und fchlief. 

Auf einen Anruf erhob er ſich und rieb fich die Augen. 

„Sft der Kommiffar nicht mehr da?” fragte der Mann, 
der Schufter hergebracdht hatte. 

„Nein.“ 

„Bat er Weifungen hinterlaffen?“ 

Der andere machte eine bezeichnende Geſte. 


522 


„Dann fommen Sie,“ fagte der erfte wieder zu 
Schufter, „marſch!“ 

Und er faßte den teilnahmelos Daftehenden an der 
Schulter und fchob ihn fort. 

Scufter fchüttelte die grobe Fauft ab. 

„Laffen Sie mich,“ fagte er, „ich gehe von felbft.“ 

Er hatte feine Haltung völlig zurüdgewonnen und 
ging aufrecht und ftolz neben feinem Führer. Er hielt 
ed fogar unter feiner Würde, den rohen Menfchen zu 
fragen, was man eigentlich von ihm wuͤnſche. 

Bor einer Zelle in einem matt beleuchteten langen 
Gang machten fie Halt. 

Der Beamte fchloß die fchmwere eiferne Türe auf. Der 
Raum, in den fie eintraten, war Hein, finfter und faft 
leer. Scyufter bemerfte nur eine Pritfche, einen primi⸗ 
tiven Tiſch und eine Bank, 

Der Beamte fagte, indem er ſich wieder zum Gehen 
wandte: 

„Sp, hier bleiben Sie über Nacht. Morgen früh 
werden Sie vernommen.“ 

Damit ging er. Er verfchloß die Türe hinter fich, 
und feine ſchweren Schritte verhalten allmählich draußen 
auf dem Gange. | 

Eine Weile faß Schufter ftumm auf der Pritfche. 

Dann legte er fih plöglih um und fchlug beide 
Hände vors Geficht. 
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ie Haft Schufterd waͤhrte nicht lange. 

Schon am naͤchſten Morgen, nadı einer 
furzen Einvernahme durch den Polizeifom- 
miffar, wurde er wieder freigelaffen. 

Man habe fich getäufcht, erflärte der Beamte, und es 
liege nun in ftrafgerichtlicher Hinſicht gar nichts mehr 
gegen ihn — Schuſter — vor. Ob die Schulbehörbe 
gegen ihn vorgehen werde — denn es feien eine Reihe 
merfwürdiger Dinge an den Tag gekommen —, wiffe er 
nicht. Es fümmere ihn auch nicht. 

Die Sache trug fich folgendermaßen zu: 

Nach einer fchlaflos verbrachten Nacht war Schufter 
gegen den Morgen in einen leichten Schlummer gefallen. 
Aus diefem weckte ihn unfanft ein Raffeln von Schlüffeln 
an der Türe. Er fuhr auf und fah fi) einem Gerichtd- 
diener gegenüber, der ihm als Frühftüc einen Topf mit 
Kaffee und eine Semmel überbradhte. 

Der Gerichtsdiener erwies ſich ald ein gutmütiger 
und freundlicher Menfc. 

„Nehmen Sie das zu fich,“ fagte er, indem er Schufter 
aufmunternd zulachte, „und fommen Sie dann mit.“ 

„Wohin?” fragte Schufter. 

„zur Einvernahme,“ 

Erft jet erfundigte fich Schufter, was es denn eigent- 
lich fei, um deflentwillen man ihn verhaftet habe. 
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„Sie wiffen das nicht?” fragte der andere erftaunt. 

„Rein.“ 

„Dann wird ed wohl nichts fo Arges fein,“ meinte 
ber Gerichtödiener. 

Auf mehrfaches Drängen zwang ſich Schufter, den 
Kaffee zu trinfen, und ed wurde ihm in der Tat dars 
auf viel wärmer und es fehrte etwas Lebensmut in ihn 
zuruͤck. Die Semmel ließ er unberührt liegen. Er fonnte 
es fchon nicht mehr erwarten, einvernommen zu werben. 

Der Polizeifommiffar war ein dider, glatzkoͤpfiger 
Mann mit vom Weingenuß geröteten Wangen und von 
fehr fubalternem Gehaben, der Schufter wenig impo- 
nierte, 

Er tat die üblichen einleitenden Fragen nadı Name, 
Stand und Alter und fegte hierauf eine wichtige Amts— 
miene auf. 

„Willen Sie auch, warum Sie hier find?” fragte er. 

Schuſter fchüttelte den Kopf. 

„Sie ftehen im Berdachte der Beihilfe zu einem Ber: 
brechen,” fagte der Kommiffar ftreng. „Antworten Sie 
mir jegt wahrheitdgemäß auf das, was ich Sie frage.“ 

Der Kommiffar machte eine Paufe, als überlege er, 
wie er Schufter am beften beifommen fönne. 

„Wiffen Sie, wo ſich Shr Freund Edelftein aufhält?” 
fragte er dann. 

Schufter wurde rot. Er fand nun, was er geahnt 
hatte, beftätigt. 

„Nein,“ gab er zur Antwort. 

„Aber daß Ihr Freund zwei Tage lang von bier 
fort und erft geftern zurüdgefommen war, das wiffen 
Sie?“ 
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Scufter überlegte erft. 

„sa,“ gab er dann zu. 

„Schön. Und daß Edelftein Geld mitgebracht hat 
— eine erhebliche Summe Geldes —, das ift Ihnen 
auch befannt?” 

„Ja.“ 

„Gab Edelftein Ihnen von diefem Geld?“ 

„5a,“ 

„Wieviel?“ 

„Dreihundert Kronen.“ 

„So viel? Wofür gab er Ihnen das?“ 

„Er ſchenkte es mir,“ 

„Ohne jede Gegenleiftung?“ 

„sch follte ſchweigen,“ geftand Schufter leiſe. 

„Worüber follten Sie ſchweigen?“ 

„Daß er dagewefen wäre... und daß er wieder 
abgereift fei.“ 

„Wohin er reifen würde, fagte er Ihnen nicht?“ 

„rein,“ 

„Und wußten Sie, woher das Geld ftammte, das er 
Ihnen gab?“ 

Scufter fuhr fih mit dem ZTafchentuche tiber die 
Stirn. Jetzt mußte er reden. 

Er fing an, mit ftodender Stimme zu erzählen, was 
Edelftein ihm anvertraut hatte. Der Kommiſſar hörte 
ihm ruhig zu. Die einfache Art, in der Schufter fpradh, 
fhien Eindrud auf ihn zu machen. 

„Schön,“ fagte er dann, „Das wäre das eine. Sagen 
Sie mir nun, ob Sie etwas davon wiſſen, daß Edel: 
ftein ein Verhältnis mit der Frau des Rechnungsfeld- 
webels Klaiber unterhalten hat?“ 
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„Muß ich das fagen?” fragte Schufter. 

„Sa, das müflen Sie.“ 

„Ja,“ gab Schufter nach einigem Zögern zu. 

„Erzählen Sie mir, wad Sie davon willen.“ 

Schuſter tat ed mit wenigen Worten. Das, was er 
wußte, war mehr allgemeiner Natur. Beftimmtes fonnte 
er nicht fagen. 

„Hat Edelftein fich Ihnen gegenüber nicht darüber 
geäußert, daß er die Abficht habe, mit Frau Klaiber — 
durchzugehen?“ 

Es fchien, als unterdrücde der Kommiſſar ein Lächeln, 
ald er diefe Frage an Schufter ftellte. 

„Nein,“ fagte Schufter. 

„Sn gar feiner Form?“ 

„Mein.“ 

„Auc Andeutungen hat er feine gemacht?” 

„sch entfinne mich nicht . . .” 

„But, wir find fertig,“ fagte der Kommiſſar. 

Er diftierte dem Schreiber dad Protofoll. Als es 
fertig war, lad er ed Schufter vor, und diefer mußte 
unterfchreiben. 

Darauf wandte fi der Kommiffar nochmals an 
Schuſter. 

„Sie ſind jetzt frei, Sie koͤnnen gehen. Aber Sie 
muͤſſen in der Stadt bleiben, damit Sie da ſind, wenn 
man Sie braucht. Ihren ſauberen Freund, den Edel: 
ftein, werden wir bald haben —“ 

Schuſter wagte jet eine Frage. 

„Hat Edelftein das Geld —?“ 

„Seftohlen — zu Kaufe geftohlen,“ ergänzte ber 
Kommiffar, „was glaubten Sie denn fonft? Und daß 
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man Sie eingefperrt hat, fommt davon, daß Sie mit 
dergleichen Burfchen Umgang haben. Überhaupt“ — 
der Kommiffar machte ein bedenfliched Geficht — „übers 
haupt fteht ed recht boͤs um Sie... ich meine: in 
der Schule —“ 


chufter war wieder frei. 

Während er über die Schwelle des Haufes 
fchritt, in dem man ihn eine Nacht Tang feftgehalten 
hatte, fuhr er ſich über die feuchte Stirn. Die frifche 
Luft wehte ihn wie Balfam an. 

Noc fühlte er den demütigenden Bli des Kommif- 
ſars auf fich, der zu fagen fchien: ‚Geh du nur, du 
Bürfchchen, du fommft bald wieder!‘ Und auch das 
fonderbare Lächeln des Schreiberd hatte er noch vor 
Augen, das ähnliches auszudruͤcken fohien. 

Aber jegt war er frei! 

Ald er auf den Ringplas trat, hatte er dad Gefühl, 
als fei er monatelang eingefperrt gewejen und als habe 
fih nun, da er frei geworden fei, alles um ihn geändert 
— alles! 

Wie, geftern war er noch hier herumgebummelt? 
Auf demfelben Trottoir, inmitten einer Menge von Stus 
denten, Mädchen, Offizieren und Bürgern? Geftern 
wäre das gewesen? 

Und auch alles das war geſtern gefchehen, dieſes viele, 
das ihn jeßt wie ein nächtlicher Spuf anmutete? 

Er dadıte an Edelftein und an Jenny, und beide 
famen ihm jeßt durchaus fremd vor, und ed wollte ihm 
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gar nicht einleuchten, daß es wirflich eine Zeit gegeben 
hatte, in der fie ihm fo nahe gewefen waren. 

Der Gedanke an die Schule brachte ihn völlig außer 
Faſſung. 

Nein, dort gehoͤrte er nicht mehr hin. Die dort ſaßen 
und ſprachen, waren ſeine Feinde, und ſie redeten eine 
Sprache, die er nicht mehr verſtand. 

Waren die Menſchen nicht uͤberhaupt ſeine Feinde, 
alle, die er nur ſah? 

Ach, er bemerkte es wohl, wie man ihn anſtarrte. 
Wußte man ſchon, daß er aus dem Gefaͤngniſſe kam? 
Es war Zeit, daß er ſich in die Winkel verkroch. Bald 
würde man mit Fingern auf ihn zeigen ... 

Da hörte er wieder den Schlag der Stabtuhr und 
fah auf. E8 war fchon elf. In wenigen Minuten vers 
ließen die Studenten die Schule und begaben fich nadı 
Haufe. Wo aber follte er hingehen? 

Heim? Um nichts in der Welt wäre er zu bewegen 
gewesen, zu Wendls zurüczufehren. 

Er dachte bei fi: 

‚Es ift am beiten, ich gehe nach der „Inſel“ und 
fege mich dort auf eine Banf, Es ift Winter, nies 
mand ift dort, niemand fieht mich. Sch bin allein. Ich 
bleibe dort figen oder ich lege mich hin und fchlafe.‘ 

Da tupfte jemand auf feine Schulter. 

„Sch bin's nur,” fagte der Primus Hoͤlzel, der wie 
aus dem Boden gewachfen daftand, „wie geht's?“ 

Schuſter wagte nicht aufzufehen. Er war bleich, und 
die Beine wollten ihm den Dienft verfagen. 

Halblaut fagte er: 

„sh war franf . . .“ 

Wagner, Das dunkle Tor 34 
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„Du fiehft auch fchlecht aus," fagte der Primus, 
„Ereideweiß bift du im Gefiht ... Aber fommft du 
nun bald wieder in die Schule?“ 

„Sa, bald," fagte Schufter. 

„Wann? Bielleicht fchon nachmittag?“ 

„Sa, heute nachmittag,“ fagte Schufter. 

„Dann: Servus!“ 

Hölzel reichte Schufter die Hand, und diefer ergriff 
fie mit dem Gefühle eined Menfchen, dem unerwartet 
etwas Hochherziges widerfährt. 

„Noch eins,“ fagte Hölzel. „Du, ift ed wahr, was 
man ſich von Edelftein erzählt?“ 

‚Segt fommt es,‘ dachte Schufter und war mit einem 
Male wieder ganz Flein. 

Er biß die Zähne heftig zufammen. 

„Was?“ fragte er. 

„Man fagt, daß Edelftein nicht mehr in die Schule 
zurücdfomme, daß er ausgetreten fei.“ 

Scufter atmete auf. 

Zum erften Male hob er die Augen, um zu fehen, ob 
ber andere fich nicht etwa verftelle. Aber Hölzeld Ger 
fiht war das eines völlig Ahnungslofen. 

„Das kann Schon fein,“ fagte Schufter befreit. 

„Beftimmt weißt du es nicht?“ 

„Nein,“ 

Hölzel ging, und Schufter fah ihm mit dem Gefühle 
tiefer Dankbarkeit nah. Es fchien ihm, als habe er 
alle Urfache, dem Primus mancherlei abzubitten. 
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J[° die Uhr auf zwei ging, nahm Schufter unmill- 
fürlich feinen Weg in die Nähe des Gymnaſiums. 

Da er noch nichts gegeffen hatte und nur den ganzen 
Tag planlos in der Stadt umhergelaufen war, war er 
hungrig und furchtbar müde. 

Und ed war ihm da, er mußte felbft nicht wie, der 
Gedanfe gekommen: 

‚Benn ich jegt in dem warmen Klaffenzimmer fäße, 
inmitten der großen einfchläfernden Stille, die durch 
nichts unterbrochen würde ald durch den monotonen 
Bortrag des Profefford und hin und wieder durch die 
Antwort eines Schülers. . . wie wäre das herrlich!‘ 

In den Anlagen wimmelte ed von Schülern, die alle 
Eile hatten, da es gleich zwei fchlagen mußte. 

‚Db ich wirklich hineingehe?* fragte ſich Schufter, 
obwohl er im Grunde gar nicht daran dachte, es zu 
tun. ‚Sch follte e8 tun. Was ift auch dabei? Es weiß 
offenbar noch niemand von der Sache. PBielleicht be— 
fäme ich Klarheit.‘ 

Er ftand fchon auf der Freitreppe und zögerte. 

Da padte ihn jemand am Arm. Es war der Schüler 
Fieber, der, da er einen weiten Weg hatte, oft zu fpät 
fam. 

„Schnell, Schufter — ed muß gleich Täuten!“ 

Und er zog ihn mit fich, und Schufter wurde fich deſſen, 
was er tat, erft bewußt, als er fchon im Klaffenzimmer war. 

Da befann er ſich auch, daß er ja gar feine Bücher 
bei fich habe, Aber ald er wieder umkehren wollte, laͤu⸗ 
tete es fchon, und im gleichen Momente trat auch der 
Drdinarius ind Zimmer. 


* 
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Scufter begab fich auf feinen Pla. 

Profeffor Ringelhahn ließ fich an feinem Pulte nieder, 
ftügte den Kopf mit beiden Händen und fohien nadhzu- 
benfen. 

So verharrte er längere Zeit, bis die Klaffe fchon 
anfing, unruhig zu werben. 

Was war das? 

Daß der Ordinarius nicht wie fonft war, das fiel 
nun jedem auf. Es lag etwas in der Luft. Und man 
war recht gefpannt darauf, was ed geben würde. 

Endlich fah der Profeflor auf. 

Sein Geficht machte einen weniger ftrengen ald auf- 
fallend erniten Eindrud. Daß man tufchelte, ja fich 
ungeniert miteinander unterhielt, fchien er faum zu be 
merfen. 

Jetzt machte er die üblichen Eintragungen ins Klaffen- 
buch und fragte, ob jemand fehle. 

„Edelſtein,“ rief ein Schüler. 

„Sonft niemand? Sft Schufter da?“ 

Schuſter gab ed einen richtigen Stich. Er felbft 
fonnte nicht antworten. 

„Sa,“ rief ein anderer, 

Für einen Moment hufchten die Augen des Profeflors 
über den Plag, auf dem Schufter faß. 

Sodann erhob fidy der Alte fchwerfällig, daß das 
Podium fnarrte, hüftelte einige Male in feiner trodenen 
Art und begann: 

„sh habe Ihnen allen eine traurige Mitteilung zu 
machen. Es wird mir nicht leicht. Es betrifft Shren 
ehemaligen Mitfchüler Edelftein. Man hat ihn heute 
vormittag in Prag verhaftet. Er, der zuvor daheim bei 
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feinen Eltern Geld entwendet hatte, befand fich in Ge- 
fellfchaft eines Tiederlichen Weibed. Die Sade ift un- 
gemein traurig.“ 

Die Klaffe verhielt ſich totenftill. 

Nur der Primus Hölzel wandte fih nach Schufter 
um. Der war ganz in fich zufammengefunfen. 

Der Alte fuhr fort: 

„Leider fcheint noch ein anderer in die Angelegenheit 
verwicelt zu fein. In welchem Maße, dad wird erjt 
die Unterfuchung zeigen. So lange diefe dauert, muß 
ich den Schüler bitten, dem Unterrichte fernzubleiben ... 
Schuiter!“ 

Eine Bewegung ging durch die Klaffe. 

Alles wandte fi) nach jenem um, ber nun auf 
geftanden war und den Kopf tief gefenft hielt. 

„Scyufter, es liegt mir fern, Sie ſchon jegt zu be- 
zichtigen! Aber es Liegen Verdachtsgruͤnde gegen Sie 
vor, und Sie müffen, folange nicht Klarheit gefchaffen 
ift, die Schule meiden... Gehen Sie jest nach Haufe 
und warten Sie alles Nähere ab!“ 

„Sa,“ fagte Schuſter. 

Er warf ploͤtzlich trotzig den Kopf hoch. Aber dem 
ruhigen, aufrichtig traurigen Blick des Alten hielt er 
nicht ſtand. 

Er trat haſtig aus der Bank, nahm ſeinen Hut und 
Mantel und ging aus dem Zimmer. 

Als er auf dem Gange draußen ſtand, war ihm, 
als erhebe ſich drinnen in der Klaſſe ein dumpfes Ge— 
murmel. 

Da fuhr aber auch ſchon die ſcharfe, jetzt ganz ver— 
aͤnderte Stimme des Alten dazwiſchen: 
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„Ruhel“ 
Schuſter ſchlich davon. 


IL“: noch im Borhaufe fing ihn der Schuldiener 


Toͤlzer ab. 
„Schufter, warten Sie — ber Direftor will Sie 
fprechen!“ | 


„Mich? — Sc mag nicht," fagte Schufter tonlos. 
„Sie muͤſſen,“ fagte Tölzer, „es ift fehr wichtig!“ 
Schuſter überlegte. 

‚Warum nicht,‘ fagte er ſich dann, ‚es ift ja alles 
gleich. Ich gehe.‘ 

Die Direftionsfanzlei lag oben im zweiten Stod. 
Bor der Türe blieb Schufter ftehen. Er hörte Stimmen. 
Dann Fflopfte er an. 

An einem großen Tifche, der in der Mitte ded Zim- 
mers fland und mit Papieren reich bedect war, faß der 
Direktor, Doktor Sulius Berftl. 

Ihm gegenüber, an den hohen braunen Kachelofen 
gelehnt, ftand Profeffor Pfannkuch. 

Schufter verbeugte ſich. 

Doktor Berftl ſah ihn eine Weile pruͤfend an und 
nicte kurz. Profeſſor Pfannfuch zuckte mit feiner 
Wimper. 

Doftor Berftl zeigte auf einen Stuhl. 

„Segen Sie ſich,“ fagte er, „wir haben mit Ihnen 
zu reden.“ 

Er warf einen fragenden Blif auf Profeffor Pfann- 
kuch, doch diefer zeigte durch eine Gefte an, daß es feine 
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Abficht fei, zu fchweigen. So unternahm ed denn Doftor 
Berftl allein, zu verhandeln. 

Er begann: 

„Weshalb Sie hier find, das wiffen Sie wohl?“ 

„Sa,“ fagte Schufter. 

„Und daß Edelftein heute früh in Prag verhaftet 
worden ift, das ift Ihnen auch befannt?“ 

30, 

„Kennen Sie die Urfache feiner Verhaftung?“ 

Schuſter nickte. 

„Er hat geſtohlen,“ ſagte Doktor Berſtl. „Das er⸗ 
beutete Geld hat er dazu benuͤtzt, um eine hieſige Frau 
zu betoͤren. Sie iſt mit ihm abgereiſt und nun auch 
mit ihm verhaftet worden ... Das find zwei Ver—⸗ 
brechen, bezüglich derer ſich Edelftein vor den Richtern 
zu verantworten haben wird. Sie werden nun be- 
fhuldigt, daß Sie von alledem Mitwiffer waren. Iſt 
das wahr?“ 

„Nein,“ fagte Schufter. 

„Die Polizei hat aber ermittelt, daß Sie im Laufe 
des geftrigen Taged mit Edelftein im Kaffeehaufe ge- 
fehen worden find. Auch follen Sie Geld von Ebel, 
ftein genommen und dafür diefen Ring gekauft haben.“ 

Erft jegt bemerfte Schufter, daß ein Etui auf dem 
Tifche lag. Doktor Berfil öffnete ed und überreichte 
es ihm. 

„Kennen Sie den Ring?“ 

Scufter fah zur Seite. 

Er antwortete ausweichend: _ 

„Edelftein hat mir das Geld geſchenkt.“ 

„So,“ fagte Doktor Berſtl Iangfam, „das ift doc 
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merkwürdig . . . Und geftern in ber Nacht hat Sie 
die Polizei verhaftet, nicht wahr?“ 

„Man hat mid; wieder frei gelaffen,“" antwortete 
Scufter. 

Doktor Berftl ſtutzte. Die müde Gleichgültigfeit in 
der Stimme Schufterd befremdete ihn. 

„Wir wiſſen das,“ fagte er fhließlih, „und mir 
fennen auch Ihre Verteidigung vor der Polizei, die wir 
Ihnen zunädft glauben wollen... Aber es ift da 
noch etwas anderes —“ 

Er unterbrach fich und fah wieder zu Profeflor Pfann- 
fuch hinüber, Der madıte abermals ein abmwehrendes 
Zeichen und ſchwieg. 

Doktor Berftl fuhr fort: 

„Sie find geftern, als die Polizei Sie verhaftete, in 
einer feltfamen Lage angetroffen worden. Man hat 
Sie mangelhaft angefleidet in dem Schlafzimmer der 
Tochter Ihrer Wirtsleute gefunden... Wie erflären 
Sie das?“ 

Schufter fuhr mit dem Oberförper gegen die Lehne 
des Seſſels zurüd. Dad Blut war ihm in den Kopf 
gefchoffen und er mußte für einen Moment die Augen 
fchliegen. Er brachte feinen Ton über die Rippen. 

„Wie wollen Sie und das erflären?“ forderte ihn 
Doktor Berftl noch einmal zum Reden auf. 

Und auch Profeffor Pfannfuch mifchte fich jetzt, da 
Scufter beharrlich fchwieg, ind Gefpräd. 

Er fagte: 

„Scufter, fchämen Sie ſich jegt nicht, fondern fagen 
Sie und die Wahrheit. Nur dadurch koͤnnen Sie ſich 
noch retten. Wir wollen die Wahrheit von Shnen 
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wiffen und wollen Ihnen glauben. Das, was Shre 
WMWirtsleute gegen Sie audgefagt haben, wollen wir zu— 
nächft gar nicht berüdfichtigen.“ 

Scufter fah ungläubig auf. 

Aber Doktor Berſtl beftätigte dad Gefagte, indem er 
nickte. 

„Ja, es iſt wahr, Ihre Wirtsleute ſind heute fruͤh 
hier geweſen und haben gegen Sie ausgeſagt.“ 

„Wer?“ fragte Schuſter ſchwach. 

Doktor Berſtl ſah auf einen Zettel, auf den er ſich 
Notizen gemacht hatte. 

„Eine Frau Wendl und deren Tochter,“ ſagte er. 
„Sie haben dieſen Ring mitgebracht und Sie ſchwer 
beſchuldigt.“ | 

„Mich?“ fragte Schufter. 

„Sa, Sie... Aber wir wollen nun auch Sie per: 
fönlich hören. Erflären Sie uns jest, wie Sie in das 
Zimmer diefer Weibsperfon gekommen find!“ 

Schuſter fohmieg. 

„Reden Sie,” rief Profeſſor Pfannkuch und ftampfte 
ungeduldig mit dem Fuß, „reden Sie endlich!” 

Da raffte ſich Schufter auf. 

Er erflärte: 

„sch kann nichts fagen . . .“ 

„Warum?“ fragte Doktor Berftl. 

Schufter antwortete nicht. 

„Wollen Sie nicht reden, weil Sie fih fchämen,“ 
fragte Profeffor Pfannkuch, „oder glauben Sie viel- 
leicht, daß Sie aus — Zartgefühl verpflichtet find, zu 
fchweigen?“ 

„Zartgefühl wäre hier nicht am Plage,“ ergänzte 
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Doftor Berfil, „es geht um Ihren Kragen. Auch hat 
dad Frauenzimmer Sie felbft keineswegs gefchont!“ 

„Die Senny?“ entfuhr ed Schufter. 

„Sa, die Senny,“ fagte Profeffor Pfannkuch, „die 
Jenny hat Sie befchuldigt!” 

„Was hat fie gefagt?” fragte Schufter, deſſen Ge- 
danfen fich verwirrten. 

Doktor Berftl und Profeffor Pfannkuch taufchten 
einen ftummen Blick aus. 

Dann fagte Doftor Berftl: 

„Die Frauensperfon behauptet, Sie wären in ihr 
Zimmer eingedrungen — gewaltfam eingedrungen!” 

„Das ift nicht wahr,” fagte Schufter leiſe. 

„Das ift nicht wahr?” fragten Doftor Berſtl und 
Profeffor Pfannkuch zugleich. 

Und Doftor Berftl fegte eindringlich hinzu: 

„Erklären Sie und jeßt, wie ed geweſen ift!“ 

In diefem Augenblicke aber ließ Schufter yplöglich 
den Kopf auf die Bruft finfen und murmelte: 

„Berzeihung — mir ift fchlecht!” 

„Was?“ fagte Doftor Berftl ungeduldig. 

Und Profeffor Pfannkuch trat an Schufter heran und 
fragte: 

„Was fehlt Ihnen, Schufter?“ 

„Sch habe Hunger,” fagte diefer, „und ich bin müde...“ 

Er war freideweiß im Geficht, aber feine Stirn perlte 
von Schweiß. 

„Haben Sie heute nod; nichts gegeflen?“ 

„Nein.“ 

Profeſſor Pfannkuch legte die Hand auf Schuſters 
Stirn und fuͤhlte dann ſeinen Puls. 
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„Er hat Fieber,” fagte er zum Direftor. 

„Sa, was foll man da tun,” fagte Doftor Berfil 
unter Achfelzuden. 

Und er wandte ſich noch einmal an Schufter. 

„Wollen Sie und nicht endlich geftehen, wie es war? 
Sagen Sie ed und in wenigen Worten! Sie können 
dann gleidy nach Kaufe gehen!“ 

Scufter ſchuͤttelte teilnahmslos den Kopf. 

„Sch kann nichts fagen . . .“ 

„Wollen Sie und morgen Rede und Antwort ftehen?“ 
drang Profeffor Pfannkuch in ihn. 

„3a,“ fagte Schufter, „morgen.“ 

„Alfo morgen,“ ftellte Doktor Berfil feft und feine 
Stimme nahm an Schärfe zu, „wir wollen bann aber 
nicht mehr vergeblich fragen!“ 

„Mein,“ fagte Schufter. 

Profeffor Pfannkuch goß aus einer Karaffe Wafler 
in ein Glas. 

„Bier, trinfen Sie erft einmal... fo... und 
nun gehen Sie nad) Haufe, eſſen Sie etwas und legen 
fi dann ind Bett... oder warten Sie, ich will Sie 
begleiten!“ 

Scyufter erhob fich und trocnete fidy mit dem Tafchen- 
tuch die Stirn. 

Profeffor Pfannkuch verabfchiedete ſich von Doftor 
Berſtl. 

Dieſer nahm zum Schluſſe noch einmal das Wort. 

„Und nun uͤberlegen Sie ſich wohl, was fuͤr Sie 
auf dem Spiele ſteht,“ ſagte er zu Schuſter. „Um 
Ihre Sache ift ed recht fchlimm beftellt, dad muß ich 
Ihnen fagen! Wenn ed möglich ift, fie etwas zu 
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verbeffern, dann fann ed nur gefchehen, wenn Gie 
aufrichtig und ehrlich gegen uns find! ... Gehen Sie 
jegt!“ 

Schuſter verbeugte fich wieder. 

Dann ging er hinaus. Auf der Treppe mußte ihn 
Profeffor Pfannkuch halten, jo fehr fchwanfte er. Erft 
vor dem Schulgebäude, als die fühle Luft feine Stirn 
traf, wurde ihm etwas bejfer. 

Und da fagte er zu Profeffor Pfannkuch: 

„Sch möchte auf den Ringplag — mir etwas faus 
fen ...“ 


aͤhrend ſie miteinander die Anlagen hinunter⸗ 
ſchritten, nahm ſich Profeſſor Pfannkuch noch 
einmal Schuſters an. | 

Er fagte, indem er feine Stimme zu einem ruhig- 
freundlichen Tone daͤmpfte: 

„Scufter, was haben Sie da angeftelt? Willen 
Sie, was Shnen bevorfteht, wenn Sie dad, was man 
gegen Sie vorbringt, nicht widerlegen fünnen? Man 
fchließt Sie aus der Schule aus. Und damit ift viel- 
leicht Sshre ganze Zufunft vernichtet. Haben Sie bei 
dem, was Sie taten, niemald an die Folgen gedacht? 
Und daran, daß Sie eine Mutter haben, die auf Sie 
hofft? Warum haben Sie nicht getan, was ich Ihnen 
vorfchlug? Sch hatte Ihr Befted im Auge. Schredte 
Sie das Fatholifche Studentenheim? Sie hätten auch 
in eine andere Wohnung überfiedeln koͤnnen. Nur dort, 
wo man Gie verdorben hat, hätten Sie nicht bleiben 


5409 


dürfen. Sie waren früher brav. Aber Umgang, wie 
Sie ihn hatten, verdirbt den beften Menfchen — —“ 

Profeffor Pfannkuch fpradı noch lange, und Schufter 
hörte ihm mit einem Gefühle tiefer Befriedigung zu, ba 
ihm die milde Stimme ungemein wohltat. 

‚Barum fpricht er fo zu mir?“ dachte er. ‚Und nicht 
fo wie fonft? Sicherlich weil ich abgetan bin und weil 
er mich tröften will. So ift es.‘ 

Trotzdem empfand er feinerlei Groll gegen den Lehrer. 
Wie er überhaupt auch feinen Groll gegen die übrigen 
fühlte, die gegen ihn fanden: gegen den alten Profeffor 
Ningelhahn, den Direftor und die Mitfchüler. 

Das merfwürdigfte aber war, daß fich felbft gegen 
die Senny nichts in ihm empörte. 

Wie war das doch gleich? Sie hatte ihn verraten. 
Sa. Aber warum berührte ihn das gar nicht? 

‚Sie ift mir fremd,‘ dachte er, ‚ganz fremd. Über- 
haupt, ale Menfchen find mir fremd. Es ift, ald ob 
ich fchon in einer anderen Welt lebte und auf die alte 
Erde wie auf etwas Vergangenes niederfähe. Sch habe 
feinen Freund und feinen Feind mehr, nicht einmal eine 
Mutter. In mir ift ed Falt, und ich bin allein.‘ 

Der Profeſſor ſchloß: 

„Aber Sie duͤrfen trotzdem den Mut nicht ſinken 
laſſen! Wenn Sie nur einſehen, daß Sie falſch ge— 
handelt haben, und wenn Sie das bereuen, dann kann 
alles wieder gut werden!“ 

Schuſter laͤchelte muͤde. 

„Es iſt ja jetzt alles gleich,“ ſagte er, „ganz gleich...” 

Da uͤberraſchte ihn der Profeſſor mit der Frage: 

„Schuſter, denken Sie denn gar nicht mehr an Gott?“ 
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‚Gott?‘ dachte Schufter, und es war ihm faft, als 
müffe er erft überlegen, was biefed Wort bedeute. 

Wo waren die Zeiten hin, da er ſich mit Gott be- 
fchäftigt hatte? 

Fern . . 

Nein, auch Gott war ihm fremd geworden, fo fremd 
wie alled. Er ftand allein, ganz für ſich. 

Der Profeffor fagte: 

„Denken Sie an Gott, Schufter, und ed wird weiter 
gehen! Beten Sie, dad wird Sie ftärfen!“ 

Der Profeflor blieb ftehen. 

„Jetzt müffen wir uns trennen,“ fagte er. „Morgen 
fehen wir und wieder, und dann, hoffe ich, find Sie 
ein anderer ... Wir wollen dann auch noch dar 
über fprechen, was zu tun ift. Ein Ausweg wird fid) 
fchon finden!“ 

Er reichte Schufter, deffen Kopf jegt im Fieber glühte, 
zum Abfchiede die Hand. 

Scufter drüdte fie. 

Ein Gefühl der Zärtlichkeit übermannte ihn, er wußte 
felbft nicht, wie. 

„Und dann... vielen Dank,“ würgte er, „herzlichen 
Dank ...!“ 

„Schon gut,“ ſagte der Profeſſor, „und gehen Sie 
jetzt nach Hauſe!“ 

Schuſter ſah ihm lange nach, und vor ſeine Augen 
legte es ſich wie ein Schleier. 
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Sr“ war die Dämmerung wieder gekommen und 
mit ihr, erft zaghaft, dann in dichten Maffen, 
neuer Schnee. 

Auf dem Ringplage flammten die erften Lichter auf. 
Und in der Mitte des großen Plakes, um den alten 
Brunnen herum, fanden in großen Mengen Tannen 
und Fichtenbäume und warteten auf Weihnachtsfäufer. 

Schufter fuhr mit der Hand in die Tafche und vers 
gewiſſerte fi, ob er Geld bei fid habe. D ja, fein 
Portemonnaie war noch wohlgefüllt. 

Da es Nacht war, wuchs fein Mut. Außerdem war 
ed ja gleichgültig, was die Leute von ihm dachten. Er 
wollte in ein Reftaurant gehen und etwas eflen. Auch 
eine Flafche ſchweren Weines wollte er trinfen, von 
dem er annahm, daß er ihm befonderd gut tun wiirde. 
Und fo wählte er den „Krebs“. 

Das Effen, dad man ihm vorfeßte, ſchmeckte ihm 

nicht, und er ließ es faft unberührt wieder zurücdgehen. 
Sein Magen, der durch das lange Hungern fchlaff ge- 
worden war, weigerte fich jest, fo fchwere Nahrung 
aufzunehmen. 
. Dagegen tranf Schufter mit einer gewiffen Haft den 
Mein. Es war eine Feine Flafche Sherry, und er 
machte fie in einem furzen Zeitraum leer. Er beftellte 
eine zweite, rauchte fich fodann eine Zigarette an und 
warf ſich träumend in den Stuhl zurüd. Eine ans 
genehme leichte Betäubung umhüllte feinen Kopf. 

Ald er aufitand, um zu gehen, fühlte er, daß feine 
Beine fchwer und müde waren. 

Aber das würde ſich fchon geben, dachte er, wenn er 
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erft draußen im Freien wäre und ſich wieder eine Zeit- 
lang Bewegung gemacht hätte. 

Dennoch mußte er fih am Haustore fefthalten, da er, 
als ihn der erfte Falte Ruftzug traf, im erften Augen- 
bliet beinahe umgefunfen wäre. 

Seine Kraft fam langfam zurücd, als er wieder im 
Gehen war. Sept erft fühlte er die Wirfung des ge- 
noffenen Weines und er empfand fie als eine füße. 

Sein Blut war heiß und fchien rafcher als fonft 
durch die Adern zu fließen, und fein Gehirn war wie 
in weiche Wolfen gebettet. 

Sonderbar war, daß er faft gar nicht denfen fonnte 
oder daß die Gedanfen, die er fich machte, wie in dide 
Matte eingewidelt fohienen. 

Dafür umgaufelten ihn freilich bunte und Tebhafte 
Bilder, und ed fam ihm manchmal vor, als fpiele irs 
gendwo in der Nähe Mufif. 

Und fein Gang wurde von Minute zu Minute leichter. 

Dhne ed recht gewahr zu werden, war er in ben 
Strudel der Bummelnden geraten. 

Gab es denn Nebel, oder aus welchem anderen Grunde 
ſah er alle die Gefichter der Vorübergehenden fo un- 
deutlich und verfchwommen? 

Er wußte ed: er ging zwifchen Studenten, dort vor 
ihm ging eine Dame am Arme eined Herrn, rechts 
achten mehrere junge Mädchen in weißen Rodelfappen 
und von irgendwo weiter vor oder weiter hinter ihm 
fam das Geraffel eines Offtzierfäbele. 

Allein er fah das alles nicht genau, er konnte vieles 
nur ahnen, er mußte fombinieren, und zuweilen fam 
ed auch vor, daß jemand ihn anftieg und „Pardon!“ 
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oder „Verzeihung!“ Außerte, worauf er, Schufter, fich 
erft über den Zufammenhang flar wurde. 

Bor einem offenen Toreingang fah er eine größere 
Menfchenmenge fich drängen. 

Was ift das?‘ dachte er. 

Und er erfannte, daß er vor dem Eingange bed 
Stadttheaterd ftand, und ed fam ihm die dee: 

‚Wie, wenn ich mir einen VParfettplag nähme und 
mir breit und vergnüglich die Vorftelung anfähe?“ 

Ehe er zur Kaffe fam, verging eine lange Zeit, da 
er fi) immer wieder zur Seite drängen ließ. 

Endlich befam er doc feinen Parfettplag in der 
zweiten Reihe rechts. Ein Theaterdiener nahm ihm die 
Garderobe ab und führte ihn in den Saal. 

Eine breite Welle von Licht floß ihm entgegen. 

Er ging einen fohmalen Gang entlang, der im Or⸗ 
chefterraum miündete, fah zu beiden Seiten feftlich ge— 
pußte und parfumierte Leute, namentlich viel Frauen, 
figen, bat, ald er fich durch feine Parfettreihe hindurdh- 
zwängte, die, die fich erheben mußten, mehrmals um Ent- 
fchuldigung und nahm fohließlich auf dem bequemen 
Seffel, den der Theaterdiener ihm anwies, Plap. 

In diefem Augenblide ertönte ein Glocdenzeichen. Und 
ſchon fegte die Mufif ein. 

Schufter befann fih, daß er ganz vergeffen hatte, 
nachzufehen, was man fpiele. Er vermutete, daß es 
eine Operette fein würde, und ald der Vorhang in die - 
Höhe ging, zeigte es fich, daß er das Richtige getroffen 
hatte. 

Es gab viel Gefang und Tanz und eine Handlung, 
über die man lachte. Den Grund dieſes vereinzelten 
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Gelächterd, das ihm weh tat, ſah Schufter nicht ein. 
Er verftand die Worte nicht, die von der Bühne kamen, 
und wenn die Afteure groteöfe Geften machten und 
Iuftige Gefichter fchnitten, fo machte dad, da er ein 
Traumfpiel zu fehen vermeinte, den Eindrud eined Spuk 
auf ihn. 

Beſonders unheimlich aber wirkte die große Stille 
auf ihn, die über dem dunklen Raume hinter feinem 
Nüden lag. Er hatte feine Aufmerffamfeit den Dingen, 
die auf der Bühne vor ſich gingen, entzogen und warf 
nun zuweilen verftohlene Blicke hinter fih. Er fah da 
eine Menge bewegungslos figender Menfchen, die gleich: 
fam in einen hypnotifchen Schlaf verfenft waren und 
denen die Dunfelheit, die fie einhüllte, etwas Geheim- 
nisvolles gab. 

Aber auch etwas Drohended ging von ihnen aus. 
Schufter empfand fie bald als eine Maffe, die ihm im 
Innerſten bö8 gefinnt war, weil fie erriet, daß er nichts 
gemein mit ihr habe. Und in immer höherem Grade 
fühlte er fich ald Eindringling, der ftörte, fo daß er er: 
leichtert aufatmete, ald der Vorhang nach dem erften 
Afte endlich fiel. 

Berwirrte Entjchuldigungen murmelnd, erhob er fich 
und ging raſch aus dem Saale. Man fah ihm ver: 
wundert nach, wie einem, der plöglich franf geworden ift. 

Wenn er geglaubt hatte, daß er draußen im Freien 
jenes dumpfe Gefühl der Angft, das ſich fo jählings 
feiner bemächtigt hatte, Io8 werden würde, fo fah er 
ſich getäufcht. Der nun menfchenleere Korſo bedruͤckte 
ihn nicht weniger, als es der dunfle, ftille Zufchauer- 
raum im Theater getan hatte. 
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‚Bohin find mit einem Male die vielen Leute von 
vorhin?“ fragte er ſich. 

Und er gab fich die Antwort darauf: 

‚Sie figen irgendwo zu Haufe in ihren Zimmern, die 
hell und warm find, fie wiffen, daß ein Tag hinter ihnen 
liegt, den fie rechtfchaffen mit ihrer Arbeit ausgefüllt 
haben, und warten ruhigen Gemüted auf den morgigen 
Tag.‘ 

Wo werde ich heute fchlafen,‘ fragte fi Schufter, 
‚und was werde ich morgen tun?‘ 

Die breiten Fenfter des „Safe Korſo“ Teuchteten ihm 
hell entgegen. Er nahm feinen Weg über den Marft- 
platz direft auf fie zu. 

Bon der Stadtfirdhe fchlug es halb zehn. 


chufter faß in einer dunflen Ede des Cafes, ftüßte 
den Kopf mit dem Ellenbogen und fchien zu 
Tchlafen, als ein Kellner an ihn herantrat, ihn an der 
Schulter berührte und fagte: 
„Es wird gefchloffen.“ 
Scufter ſah auf, wie aus einem Traume aufgefchredt. 
Es brannte nur noch eine einzige Gasflamme in dem 
Raume und zwar die, die fich in der Mitte des Zim- 
merd über dem Billard befand. Am Billard vergnügte 
fich ein Pikkolo mit den Bällen. Sonft war das Cafe leer. 
Der Kellner wiederholte feine Aufforderung: 
„Mein Herr, ed wird gefchloffen!“ 
Erft jest hatte Schufter begriffen. Er erhob ſich, 
lächelte verlegen und griff nad) feinem Mantel. 
35° 
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Der Kellner fagte gereizt: 

„Der Herr hat vergeifen, zu zahlen.” 

„Ach fo,“ machte Schufter und wurde rot, „was bin 
ih ſchuldig?“ 

Der Kellner rechnete zufammen. 

„Zwei Schwarze, einen Mabeira, ſechs Kognaks und 
zehn Zigaretten — macht zwei Kronen vierzig!“ 

Scufter griff in feine Tafche und erblaßte. Wo 
hatte er fein Geld? 

Der Kellner ſah ihm zu, wie er vergeblich fuchte, 
und lächelte frech. 

„Es fcheint, daß ich mein Geld verloren habe,“ 
murmelte Schufter. 

„Das fennt man,” fagte der Kellner laut. 

Scufter fah den Menfchen faffungslos an. 

„Meinen Sie — meinen Sie — daß. . .“ 

„Sch meine gar nichts,“ unterbrach ihn der Kellner 
grob, „aber wenn Sie nicht zahlen fönnen, dann —“ 

Scufter befann fich, daß er vergeflen hatte, in bie 
Tafhen feines Mantels zu fehen. Wahrhaftig, dort 
fand ſich das Gelb. 

Er bezahlte und gab dem Kellner noch eine Krone 
ZTrinfgeld. Der danfte nicht einmal. 

„Bute Nacht,“ fagte Schufter und ging. 

Niemand antwortete ihm. 

‚Ob man mid) fennt?‘ dachte er draußen. 

Auf dem Marftplage war ed nun finfter und völlig ftill. 
Nur die gläferne Scheibe der Rathausuhr war noch beleudh- 
tet. Der Schnee, der fußhoch lag, dämpfte die Schritte. 

Wo gehe ich hin,‘ fragte ſich Schufter, ‚muß id 
nicht irgendwo fchlafen?“‘ 
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In den Hotels, die er kannte, war es uͤberall finiter. 
Auch fürchtete er, daß man ihn abweifen fönnte, wenn 
er irgendwo anläutete. Noch wirkte die brutal-miß- 
tranifche Art, in der ihn der Kaffeehausfellner behandelt 
hatte, in ihm nad). 

Langſam fchlenderte er die „Lange Gaffe“ hinunter. 
Seine Augen hatten fich inzwifchen an die Dunkelheit 
gewöhnt, er unterfchied jest nahezu alle Einzelheiten 
an den fchlafenden Käufern. Aucd war ed ja gar nicht 
fo finfter. Da und dort in der riefigen fchwarzen Wöl- 
bung des Himmels flimmerte ein winziger Stern, und 
auch von dem vielen Schnee, der die Straße bededte, 
ging eine gewiſſe Helligfeit aus. 

Ebenfowenig litt er unter der Kälte. Es war ihm 
im Gegenteil geradezu warm. Vielleicht machte das 
der Kognaf. Und wie fonderbar, daß er gar nicht be— 
trunfen war, obwohl er fechd Kognafd und dazu Wein 
getrunfen hatte. Ein halbes Dugend Kognaksl 

Er war bis zum Gafthof „Sottfande” gefommen und 
bog nun nach rechtd ab, zur „Inſel“ hinunter. Wie 
fhön und ſtill mußte es jegt auf der „Snfel“ fein, 
mitten in der Nacht! Sicherlich fand er dort eine 
Bank, auf die er ſich hinlegen fonnte. Er wollte dann 
in den Himmel ftarren, zu den wenigen Sternen hin- 
auf, und warten, ob ihn der Schlaf überfiele. Viel: 
leicht wachte er nicht mehr auf. Wie herrlich das 
wäre: im Schlafe zu fterben! Bon Leuten, die erfroren 
waren, hatte er gelefen, daß fie fo hinübergegangen 
feien. 

Auf der Brüde, die über den fchmalen Arm der Elbe 
nach der „Inſel“ hinüberführte, blieb er ftehen. Er 


549 


beugte ſich über das Geländer und blickte in das Waſſer 
hinab. Wie ſchwarze Tinte ftand ed unten, unbewegt, 
ftumm und drohend. Wenn er fich da hineinfallen ließe, 
gäbe es einen einzigen Flatfchenden Laut. Das Wafler 
riffe den Rachen auf, verfchlänge ihn und glättete fich 
wieder. Dann wäre ed wieder ftill. Zwei, drei duͤnne 
Kreife, einige Ruftblafen, die gurgelnd zur Höhe hinauf: 
firebten — und alles wäre vorbei! 

Scufter lächelte und ging weiter. Welch fonderbare 
Ideen er doch hatte! 

Die fchmalen Fußwege auf der „Infel“ waren völlig 
verfchneit. Schufter fehrte fidy nicht daran, fondern 
tampfte unverdroffen durch den Schnee. Die Mühe, 
die er hatte, um durchzufommen, machte ihm heiß. Er 
entblößte den Kopf und trodnete fich die Stirn. Er 
machte dabei die Entdefung, daß fein Kopf über und 
über glühte. ‚Der Kognaf,‘ dachte er. Aber merf: 
wiürdigermweife begann ihn jegt auch zu fröfteln. 

‚Sch muß mich legen,‘ dachte er, ‚muß den Mantel 
feft zufnöpfen und die Beine dicht an den Körper heran 
ziehen — dann wird mir wieder befjer!‘ 

Und er fand auch wirklich eine Banf, von der er 
rafch den Schnee herabfegte. Sie ftand unweit vom 
Ufer, und er fonnte, wenn er gejpannt laufchte, von 
drüben den Elbeftrom raufchen hören. Da legte er ſich hin. 

D, jetzt fpürte er erft, wie müde er war und wie 
wohl e8 ihm tat, richtig zu liegen. Und gar nicht Falt 
war ihm mehr! Er mußte fid nur recht Flein machen, 
gewiffermaßen in fich felbft hineinfriechen, dann war ee 
beinahe fo, als ftecfe er in einem warmen Bett. Und 
wie fchwer feine Augenlider waren! Sollte er fie ſchließen, 
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dem Drange nachgeben und fchlafen? Ach, er wollte 
doc; erft noch ein wenig nachdenfen, ein wenig lüber- 
legen, ed gab fo vieles, das ihm durch den Kopf ging. 

Prag fiel ihm ein. Das Klofter mit dem großen 
Garten, dem verftedten Teich, den langen, bdifteren 
Gängen und der fchönen geheimnisvollsruhigen Kirche, 

Er mußte an die Mondfcheinnächte denken, die er mit 
feinem Freunde San auf dem Boden im Heu zugebracht 
hatte, an die heißen Nachmittage unten auf dem Teiche, 
und es ftand plöglic das ehrlich-vornehme Geficht des 
Studenten Wolf vor feinen Augen. 

Sa, wie war das gewefen: hatte er nicht auch eine 
Liebe gehabt? Ja doc, er entfann fi: Gitta hatte fie 
geheißen. Gitta! 

Nief da nicht jemand von irgendwoher dad Wort: 
„Gitta!“? 

Wo war er? 

Ach, er war jenſeits des großen dunklen Tores, das 
er ſoeben durchſchritten hattel 

Er ſah ſich um, und in demſelben Augenblicke ſchloſſen 
ſich auch ſchon die ſchweren Fluͤgel. 

Was, gab es denn kein Zuruͤck mehr? Er wollte zu— 
ruͤck, zuruͤck! 

Aber das Tor oͤffnete ſich nicht. Es ſtand ſtumm, 
finſter und drohend. 

Wieder pfiff der Wind uͤber die Erde, und alles ringsum— 
her, die Landſchaft und der Himmel, war duͤſter und traurig. 

Und wieder kam, wie von abgeriſſenen Windfetzen 
getragen, ein Ruf: 

„Joſef!“ 

War das nicht die Stimme der Mutter? 
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chufter fchlief und erwachte nicht mehr. 

Die Nacht brachte noch viel Schnee, und 
diefer Fegte fi wie ein dicker weißer Mantel über 
Scufter. Später hörte das Schneewetter auf und ed 
fam eine grimmige' Kälte. Und ald dann der Morgen 
anbrach, hatten die Bäume und Sträucher eine dünne 
Eiöfrufte um ihre Leiber, und die Sonne, die ftrahlend 
aufftieg, machte, daß fie gligerten und lachten. 


322 





- 
o 


Google 


A 


" N 
— 
= 
" Oo 
am 
” - 
F 
* 
* 
— 
2 
* 
. 
= 
$ 
* 
* 
F 
; i 
” 
" . 
; 
\ - 
> 
r 
5 . 
‚ 
* * 
= 
z * 
* 
— 
— 
— J 
* - 
e 
P 
* 
4 
- - * - 


u ne — — — — en ——— — nn — 






} nF — men! Er —28 * 
us ——— ra —ñ re) *8 * —* 




















— a — 

a > * 2 N 
vw. = a Er a rn AAN Re en am, 
Pr, .. .r a -. p —* * Aue 4 + — — IE — 4 ee — Zn rer 

—— — — a I — — = 
u Ua” eich —8 =, — BESTE dere 4 —— ** - FRE REN — en | 
et et > * AN, Katar, € — * 45 —— | 
— u an “... * 5 rs z — RN ®, — 

* N — — OR — 3 Be - m — * * —— — 

nr * — * ———4* enge — — — * erg, « es 
—— — — — ——— — — — 
De —— — Ze * — 4 — — 2 ** —— hr ER 

> >. ⸗ —— X > 7 

f * * u * * * — I ER as > — er 8 a ‘ rt Eier ö 
— Tan — —— — —— N a ne EN 
TB A — — — era wur y PER ' ah Sara u * * * 2 En — “a, er | * < — — er. K% 72 
— Bl z i ER * — * ie Ef * N ED, — — * —— — — 
Bar Se EN ann —* — * ek — — ee * TER TER Ra a 

— J vr $ a is ee Tach RL Fer 

* * S 4 P) „e Pr: * ' 4 a yo yr mn... ’ —J 

* — — — rt — F 7 — Bee, — ir * BR 2) gsi Re 

+ . a BR — — u AR * 3 «>» ri * wi A ?. 

ie rar “, rare - — — ar er 2 * Pe) + 3%: ee, + . —* nt ER - —F ee * EEE, 58 en 88* 
er ’ 7 ag — — * Bar * —* a“ * ze en - ea 
s —— * * Aid 227 73 Er RT VERA NERE 3. —— Ber mi 2— > ware ee -... — * — mut, 2 a Ir 
& u: . , ı% * u» 2 PL 2. 
⁊ # * PA } Br 7 —2* R her, ü Er. — BD 3 13 BERG ER — XRX r Re ? 

—⸗ ⸗ u’; ie —* Rot . ee %° — 24 ri — LE — — — a 2 x 

N he r — — — 27 * EZ 4” 2* —X ei * Sen N Ne ‘ E71 
a a a — * = ya —— — — — reg — eg, 7 — 
—— EUER „ ae. — A + Se, ——— —— * «We, 4 ER Zur “ —— — —* MEER, * a7 ee 
.. — ı En ED ee ep Zi 5 * vo rin —e — a —— ah * —— ER 
‘2 > ‘ v2 % * —— N —— us .* * — 4 8 * 

u... vw. RE — a 1 Pi 5 De 9 —— Zi Een, I u: * * —* so 

—— —— en: as EB N —* we * ——— 

—2 * ee 5 —— — re FE — VO SL DR BPEde: nl U ACH 7 "TEE ER * * — —— * A — er 
Dr we re Rat eg REN 6 — * Er JE En, — —w wen — — 

Re ae ann —— mr, Für — 
we — re Herr Ja —— * a — * J——— — * Au —⸗ 
2* wi i er.“ * ENTE » ch 

PR — u. R Ä EREIER 

ı DU AR 2 ’ — 7 —— * ke, BI ng — —8* id Ems; — — — Fr 

— 725 — —E —28 2 —* 2 art — ax “ — * ⁊ 

u Aloe ———⏑ ———— runs „* — er — Ir Fl —“ Et * we I me, — * ——— 

* ERROR ee Zu 1 hr — — — IR — —2* 2 — — 22* Ey wa Die PAR: x — — —* — — nr —* 
— — re — — —— * ER Dre unk Sum — VOR Te 3 ee — — —— 
a : > s N 8 7 — * * u. * * 


— Pr — er "e, * EN“ — 2* — Ne Pac —— A 
ai Er Ei — Le: 2 — — 2: — F 2 Wo Be SE Er erg 


Wr 





ur . 5 —8 ** a —8 PER Sale Ze — Br 
Du A, 3 ee RE ETF TI — x — — — * — fi da HP DEN oe Tr, En 1. — — * — ua" 
eK — 2 Kar —* Sy Ad BERN Wiener ** * BE, Ihe 3 r —* — u —— RE 2 er —— > * Eee ee’ RAR, Di 
en ie a an LE ne wu. — * — Fa a BE ur — ——— * Art Sun re —— een * 
ER, —— 2* — Sen A * arg Pr —4 rt 5* a ee ee 
LICH DR. * u, “ 5 EBEN? Fr . * F D „ae * u Ri, #s y wer; ne E * —5* * 
—— tm * 7 wre — —— Fe * Fan > — * — Se — —* —* x N Be ET AN Bag SB; ern 
—8* ner — «7 u" N r 2, — 8 —— Sr, 258 Eu Ne DB HE STE Pe a BR Fe —— ie 
a . % — X Be h Re AI ER — a ER Der x . 2 — 8* 
EEE NT ER BER ER — ——— AREA FINE RCHEI TEE 
Ri; Ye ‚ “ro s 2* - 6 t “Ns nr — N Yl “ * * Die; * — — SR 2) Bar 
= 5* — Are, 4 —— F * * “- — * Pe * — te er ee ER u « — A tz "pr a E a” — —— 
* x * ver u A r , “ert A a — RR 8 ⁊— * 4J = Me € * Si * —ã 
“er » 2 > “ er e: 23 ——— —4 nn a —— #0 * —* +. Ar” * 
ar —. rt aa * — * * Sn —— * — u , ic “., . 2.9 e — — GE ED fr Gr —— 
MEET, 4 Ba Km Fa 4 Bw - — —— DL a 2 — N ex Be — BA WEN #2 


FAN 
2 RR ei 


8 
— 


Re 


* 


— 


EL 


— 

Br — 

or — 

—B 
ie 

BEER HERREN 
ER * 


— 


Y : 4 F * 
AT [Ve a NED Ir NN — Ar r —D 





